

মনোজ মিত্রের দশ একাঙ্ক

কল্যাভূৎ পাবলিশার্স

পরিবেশক

নব গ্রন্থ কুটির

৫৪/৫এ কলেজ স্ট্রিট কলকাতা ৭০০০৭৩

প্রথম সংস্করণ জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ২০০১ (মাঘ ১৪০৭)

প্রথম কলাভূৎ সংস্করণ জানুয়ারি ২০১০

দ্বিতীয় কলাভূৎ সংস্করণ ফেব্রুয়ারি ২০১৩

কলাভূৎ পাবলিশার্স-এর পক্ষে ৬৫, সূর্য সেন স্ট্রিট, কলকাতা ৭০০০০৯, দূরালোপন +৯১-৯৪৩৩৩৩৩০৭০,
email:kalabhritpublishers@gmail.com, থেকে সৌরভ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, লক্ষ্মী প্রেস, ৯/৭বি, পার্যামোহন সুর লেন,
কলকাতা ৭০০০০৬ থেকে বর্ণ সংস্থাপিত এবং নিউ জয়কালী প্রেস, ৮এ দীনবন্ধু লেন, কলকাতা ৭০০০০৬ থেকে মুদ্রিত।

©আরতি মিত্র

প্রচ্ছদ সৌরভ বন্দ্যোপাধ্যায়

পরিকল্পনা ও বিন্যাস স্মৃত্ত প্রকাশক কর্তৃক সংরক্ষিত সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত। এই গ্রন্থ-টি এই শর্তে বিক্রয় করা হল যে প্রকাশক ও স্মৃত্তাধিকারিণীর লিখিত অনুমতি ছাড়া এই গ্রন্থটির কোনও অংশেরই কোনওরূপ পুনরুৎপাদন বা প্রতিলিপি করা যাবে না। কোনও যান্ত্রিক উপায়ের (গ্রাফিক, ইলেকট্রনিক বা অন্য কোনও মাধ্যম, যেমন ফোটোকপি, টেপ বা পুনরুদ্ধারের সুযোগ সংবলিত তথ্য-সঞ্চয় করে রাখার কোনও পদ্ধতি) মাধ্যমে প্রতিলিপি করা যাবে না বা কোনও ডিস্ক, টেপ, পারফোরেটেড মিডিয়া বা কোনও তথ্য সংরক্ষণের যান্ত্রিক পদ্ধতিতে পুনরুৎপাদন করা যাবে না। শুধুমাত্র গবেষণা, সমালোচনা ও পর্যালোচনার ক্ষেত্রে এই শর্ত প্রযোজ্য নয়। এছাড়া এই গ্রন্থটি কোনও রূপ পুনঃ বিক্রয় করা এবং গ্রন্থাগার বাতীত ধার দেওয়া বা ভাড়া দেওয়া যাবে না। গ্রন্থভুক্ত নাটকগুলি অভিনয়ের পূর্বে স্মৃত্তাধিকারিণীর অনুমতি নিতে হবে। এই বিষয়ে প্রকাশকের ওপর কোনও রূপ দায় বর্তাবে না। এই শর্তগুলি লঙ্ঘিত হলে আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে।

ISBN 978-93-80181-18-9

MANOJ MITRER DOSH EKANKA

A collection of ten short plays in Bengali by MANOJ MITRA

First Edition **January-February 2009**

First Kalabhrit Edition **January 2010**

Second Kalabhrit Edition **February 2013**

Published by Sourav Bandyopadhyay on behalf of Kalabhrit Publishers, 65,

Surya Sen Street, Kolkata 700009,

Telephone +91-9433333070,

email: kalabhritpublishers@gmail.com.

Type setting by Laxmi Press, 9/7B,

Pearymohan Sur Lane, Kolkata 700006

and Printed by New Joykali Press, 8A

Dinabandhu Lane, Kolkata 700006.

অধ্যাপক ড. বোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় করকমলে
বন্ধু বোমকেশকে

দশ আঙুলের অঞ্জলি

আমাদের সময়ের এক শ্রেষ্ঠ বাঙালি নাট্যকার মনোজ মিত্র। 'আমাদের সময়' মানে গত চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ বছরের কথা বলছি। পঞ্চাশের দশকের শেষ দিকে আমরা যখন কলেজের ছাত্র, তখনই, সেই ছাত্রাবস্থাতেই, মনোজ মিত্র নাট্যকরচনা ও অভিনয়ে যশস্বী হয়েছিলেন। তারপর থেকে চার দশকেরও বেশি সময় কেটে গেছে। মনোজের সোনার কলম থেকে অসংখ্য অসাধারণ নাটক বেরিয়ে এসেছে, সমৃদ্ধ করেছে আধুনিক বাংলা নাট্যের ইতিহাসকে।

নাট্যকরচরিত্রা মনোজের বহু গুণের মধ্যে প্রথম যেটি আমার নিঃশ্বাস কেড়ে নেয়, তা হচ্ছে বৈচিত্র্য। মনোজের নাট্যভূবন যেন নানারঙে - রেখা-ভঙ্গি-সুরে ভরপুর মনোগ্রাহী এবং বিশাল এক মেলার মত। যার যেমন চাই, সে তেমন খুঁজে নিতে পারে তাঁর সৃষ্টির বিপুল সম্ভার থেকে। হয়তো এই কারণেই জনপ্রিয়তা আজ এমন উঁচু।

থিয়েটার ছাত্র হিসেবে আমি অবশ্য ভুলতে পারিনা যে এই বৈচিত্র্যের মধ্যে রয়েছে জটিলতার ও গভীরতার অসংখ্য স্তর ও মাত্রা। জীবনের অভিজ্ঞতার অর্থ খুঁজছেন দর্শনের ছাত্র মনোজ। সেই অনুসন্ধান কখনো মধুর কখনো বেদনাবহ। কাব্যময়তায় ধরা দিয়েছে তাঁর রচনায়। অনুসন্ধানের এই ক্লাস্তিহীন তাগিদ থেকেই এসেছে বৈচিত্র্য। বৈচিত্র্য যেমন তাঁর বিষয়ে তেমনই তাঁর রচনাবাদিত্তি। বারে বারে বৈপ্লবিক বদল ঘটে গেছে তাঁর মনোজগতে। তারই অপ্রাপ্ত হ্রাস এসে পড়েছে আর্তি ঘটিয়ে তুলেছে বহিরঙ্গের বদল। আমি মনে করি, মনোজ শুধু থিয়েটারের কারিগর নন, তিনি একজন সাহিত্যপ্রণী। উপন্যাস বা গল্প বা কবিতা লিখলেও তিনি অত্যন্ত সফল ও শক্তিশালী শিল্পী বলেই বিবেচিত হতেন, এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস। প্রয়োজনার তাত্ত্বিক দাবী এবং ভাবনা থেকেই নাটক লেখা হয়, একথা অবশ্যমান্য। কিন্তু কিছু স্রষ্টা থাকেন যারা তাত্ত্বিকগত এই দাবীকে মেনে নিয়ে এবং পূরণ করেও একে পার হয়ে যান। তখন তাঁদের রচনা কালজয়ী হয়ে ওঠে। মনোজ মিত্র সেই বিরল নাট্যকরস্রষ্টাদের মধ্যে অন্যতম। তাঁর যুগে হয়তো তিনিই শ্রেষ্ঠ তম।

মনোজ মিত্র-র শ্রেষ্ঠ পূর্ণাঙ্গ নাটকগুলি সম্বন্ধে একথা যেমন সত্য, তেমনই সত্য তাঁর স্বল্পদৈর্ঘ্যের অসংখ্য নাটক সম্পর্কেও। বিষয় ও রূপের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় মনোজ তাঁর ছোট নাটকগুলিতেও বিশিষ্ট এবং স্বতন্ত্র হয়ে উঠেছেন। এখানেও কৌতুকের সঙ্গে সহবাস করে বিবাদ। চটুলতা থেকে কখন মনোজ চলে যান গভীরতর বোঝে, টের পাওয়া যায় না। বড় শিল্পী বলেই নিঃশব্দে ঘটে এই ছন্দোবদল। এই সংকলনে নির্বাচিত দশটি নাট্যকার প্রত্যেকটি পত্যেকটির থেকে আলাদা। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের শেষ অমানিশায় যে রক্তমাংস ট্রাজেডি গড়ে ওঠে অশ্বখামা-য়, তার থেকে অনেক অনেক দূরে গৃহভৃত্য মদনের পাঁচ রঙ। অভিজ্ঞতা। কাকচরিত্র যেভাবে নিয়তি ও মানুষের মুখোমুখি হবার গল্প বলে তার থেকে একেবারে ভিন্নছন্দে বয়ে চলে কোথায় যাবোদ-তে গজমাধবের ধূসর পাণ্ডুলিপি। তেঁতুলগাছ বা দস্তরঙ্গ বা সাহেববাগানের সুন্দরী-তে বেঁচে থাকার কষ্ট মজার মোড়কে ছিড়ে ফেলতে চায়। নিউ রয়্যাল কিস্কা-তে হনু রাজা ও গবু মন্ত্রীর বহুচেনা প্রায় আর্কিটাইপাল জটিকে মনোজ ব্যবহার করেন চারপাশের সমাজ-রাজনীতির ভ্রষ্টাচারকে বাঙ্গের চাবুকে ফালাফালা করার জন্য। আঁধা ও পল্লবের যুগ জীবনের দ্বন্দ্ব-বিরোধ-মিলনের নাট্য। এসে উঁকি মারে চারপাশের নিম্নবিত্ত সংখ্যালঘু মানুষদের সম্প্রীতি। কিন্তু এসবই ঘটে নিত্যন্তই অপ্রত্যাশিত পথ ধরে। সরলীকরণের সকল প্রলোভনকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে জীবন ও শিল্পের প্রতি দায়বদ্ধ থাকেন মনোজ।

ব্যক্তি মনোজ মিত্র-কে ঘিরে থাকে প্রসঙ্গ কৌতুকের এক দ্বিধা জ্যোৎস্না। কিন্তু তাঁকে আরেকটু বেশি করে জানার সুযোগ যারা পেয়েছেন তাঁরা জানেন, তাঁর মধ্যে রয়েছে বিদ্যা ও জ্ঞানের এক অতল জলাশয়। তেমনই রয়েছে জগৎ-জীবন বিষয়ে অপার কৌতুহল। রয়েছে বেদনার সহযোগী মানুষের জন্য অনপনয়ে ভালোবাসা ও মমতা। কিন্তু আমরা যারা তাঁরা সময়ের থিয়েটারের লোক, আমাদের চূড়ায় দাঁড়িয়েও আক্রান্ত এক গভীর অতৃপ্তিতে। বার বার তিনি বদল করেন তাঁর পাণ্ডুলিপি। কখনো বা চূড়ান্ত নাট্যরূপ এতটাই পালটে যায় যে প্রথম ভাবনা বা বসড়ার সঙ্গে তার মিল খুঁজে পাওয়া দুষ্কর হয়ে ওঠে। কখনো বা ছোট নাটক হয়ে ওঠে পূর্ণাঙ্গ। যেমন এই সংকলনের কোথায় যাবো পূর্ণাঙ্গ রূপে পরিচিত হয়েছে পরবাস নামে। অশ্বখামা পেয়েছে বৃহত্তর জটিলতার অবয়ব। সত্যভূতের গল্পো হয়ে ওঠে বড় মাপের কমেডি নরক গুলজার। প্রতিটি নতুন রচনায় মনোজ ছাড়িয়ে যান, ছাপিয়ে যান নিজেকেই। টুটে চান এখনও অধরা দিগন্ত। একটা। জীবন্ত এতটা অতৃপ্ত এত বিচিত্র এত জটিল এক বিরাট শিল্পীর সৃষ্টির বহুতা নদী থেকে এক হাতের দশ আঙুলে তুলে নেওয়া হয়েছে এক আঁজলা জল। দশটি স্বল্পকায় নাটকের এই নির্বাচনেও তবু ধরা যাচ্ছে নাট্যকার মনোজের বহু প্রধান চরিত্রলক্ষণ। আশাকরি মনোজ মিত্র-র ভক্ত পাঠককুল বিন্দুতে মহতের ইশারা সেই মনোজ মিত্র-র প্রাজ্ঞাল সুদীর্ঘ সৃজনী-জীবনের কামনায় শেষ করছি আজকের এই সামান্য ভূমিকা।

সরস্বতী পূজা-২৯.০১.২০০১

অশোক মুখোপাধ্যায়

বি-১ বেলগাছিয়া ভিলা

কলকাতা-৭০০০৩৭

মনোজ মিত্রের দশ একাঙ্কঃ এক

অশ্বখামা

চরিত্র

কৃপাচার্য ঃ কৃত্তবর্মা ঃ অশ্বখামা

অভিনয়

প্রযোজনা: থিয়েটার ওয়াকশপ

প্রথম অভিনয়: রঙ্গনা, ২মে ১৯৭৪

নির্দেশনা: বিভাস চক্রবর্তী

আলো: তাপস সেন

রঙ্গসজ্জা: শক্তি সেন

মঞ্চ ও আবহ এবং শিল্পনির্দেশনা: রত্ননাথ গোস্বামী

অভিনয়ে: অশোক মুখোপাধ্যায় ঃ মনোজ মিত্র ঃ সুদীপ্ত বসু

রচনা: ১৯৬৩। পুনর্লিখন ১৯৭২-'৭৩

প্রথম প্রকাশ: বহুবর্ণী শারদীয় সংখ্যা ১৯৭৮

অশ্বখামা এক-গোধূলি পর্ব

[তখন গোধূলিবেলা। দিগন্তে উজ্জ্বল হলুদ আলো। প্রান্তরের মাঝখানে একটি যুদ্ধরথ দাঁড়িয়ে ছিল সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত অবস্থায়। রথচু ডায় ধ্বজাটি ছিল ভাঙা এবং অবনত। প্রান্তরে রথটিকে আগলে শিলাখণ্ডের উপর বসেছিল দুই রাজপুরুষ। মধ্যবয়সী বিপুলদেহী ধাতুনির্মিত শিরদ্বাগপরা ভোজরাজ কৃতবর্মা এবং দীর্ঘ শুভ্র শ্মশ্রুকেশমণ্ডিত সুপ্রবীণ আচার্য কৃপা। কৃপের বিস্মহারিত দৃষ্টি সম্মুখে দূরদূরান্তে স্থির, অনিমেঘ। কৃতবর্মাও নীরব নিশ্চল ভয়াত। চরাচর নিঃশব্দ।]

কৃপাচার্য ∫∫ (নিঃশব্দ শীতল গলায়) সব গেছে... সব গেছে! কত অক্ষৌহিণী সেনা... হস্তী অশ্ব রথ কতো শত... রথি মহারথী... বিপুল বাহিনী... নিঃশেষ! কৃতবর্মা, মহারাজ এখনো কি আশা করেন...

কৃতবর্মা ∫∫ হতরাজ্য পুনরুদ্ধার করবেন...

কৃপাচার্য ∫∫ ...এতো বড় পতনের পরেও?

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজ সিংহাসনে বসে ভারতবর্ষ শাসন করবে! দুরন্ত বাসনা!

[কিয়ৎকাল উভয়ে নিশ্চুপ। তখন দিগুমণ্ডলের আলোকে অশ্বক্ষুরের পুঞ্জ পুঞ্জ ধূলি উড়ছিল... রাশি রাশি স্বর্ণচূর্ণ যেন। ক্ষুরধ্বনি শোনা যাচ্ছিল।]

কৃতবর্মা ∫∫ (উৎকর্ণ হয়ে) ঐ! ঐ আসছে! (ক্ষুরধ্বনি ক্রমশ এগিয়ে আসছিল) আসছে! আসছে! (কিছু দূর ছুটে গিয়ে একটি অতিকায় শিলায় উপর উঠে) ঐ! ঐ তো প্রান্তরে প্রবেশ করল!...তির্যক! নিষ্কিন্তু তিরের মতো ছুটে আসছে! (দু হাত উন্মোচিত করে প্রবল আনন্দে) অশ্বখামা! অশ্বখামা!

কৃপাচার্য ∫∫ অশ্বখামা!

কৃতবর্মা ∫∫ অশ্বখামা! আসছে অশ্বখামা! কাল সকালে আবার দামামা... হাঃ হাঃ... অস্ত্রে অস্ত্রে উঠবে ঝংকার...

কৃপাচার্য ∫∫ ওঃ যুদ্ধের সাধ তোমাদের এখনো মিটল না কৃতবর্মা!

কৃতবর্মা ∫∫ (শরীরে বাঁকুনি দিয়ে আর্ত স্রাব্য গুলিকে সতেজ করে)...অনন্ত সংগ্রাম! মহারাজ আমৃত্যু সংগ্রামে নেমেছেন! যতোক্ষণ এতটুকু শ্বাস...ততক্ষণ প্রয়াস! জয় চাই... চাই বিজয়!

কৃপাচার্য ∫∫ অষ্টাদশ দিন কুরুক্ষেত্রের পরেও তোমরা জয়ের দেখা... দেখতে পারো! পরাজয় মেনে নাও কৃতবর্মা!

কৃতবর্মা ∫∫ হাহাকার করবেন না। মহারাজের আদেশ, হাহাকার বন্ধ করে আবার শত্রুকে আক্রমণ করো...

কৃপাচার্য ∫∫ কী ভাবে... কী ভাবে করবে! আঠারো দিনের কুরুক্ষেত্রে সব শেষ... বিপুল বাহিনীর একটি প্রাণীও জীবিত নেই...আছি মাত্র আমরা তিনজন...

কৃতবর্মা ∫∫ যথেষ্ট! যথেষ্ট! (অশ্বক্ষুরধ্বনি নিকটবর্তী) প্রাণশক্তি! প্রাণশক্তি! আহা যোড়া তো নয়, উদ্দাম ঝড়...চার পায়ে প্রলয় নাচন... অশ্বখামা...

কৃপাচার্য ∫∫ মাত্র তিনজনে দুর্জয় পাণ্ডবশক্তির মুখোমুখি হওয়া...কৃতবর্মা, এবার, একজনও বাঁচবে না!

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজের আদেশ আতঙ্ক ছড়াবেন না! মৃত্যুকে আমরা ডরাই না।

কৃপাচার্য ∫∫ আমি ডরাই। ঐ একমাত্র ভাগিনেয় ছাড়া আমার যে আজ কেউ নেই কৃতবর্মা! ঐ অশ্বখামা...

কৃতবর্মা ∫∫ ভাগ্যবান! তবু একজন ভাগিনেয় আছে। কিন্তু মহারাজের! অতো সব নামি দামি দিগ্বিজয়ী সেনাপতি... কোথায় তাঁরা... ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ শল্য... শঙ্খনাদে দশদিক কাঁপিয়ে ছুটেছেন কুরুক্ষেত্রে... একজনও ফিরলেন না...! অশ্বখামা ছাড়া মহারাজ দুর্যোধনের আজ আর কেউ নেই আচার্য কৃপা!

কৃপাচার্য ∫∫ একা অশ্বখামা কী করতে পারে?

কৃতবর্মা ∫∫ পৃথিবী উঁটে দিতে পারে, যা খুশি তাই করতে পারে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে প্রতিদিন হাজার সৈন্যের মৃত্যু একাই নামিয়েছে সে... হাঃ হাঃ হাঃ, মহারাজের ইচ্ছা এবার অশ্বখামা হবে সেনাপতি...

কৃপাচার্য ∫∫ সে কি! না, না, এবার ওকে নিষ্পত্তি দাও কৃতবর্মা...

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজের সাথে বাধা দেবেন না...

কৃপাচার্য ∫∫ মহারাজকে নিরস্ত করো...

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজকে নিরস্ত করা যায় না। তিনি কখনো পরাজয় মানেননি... মানবেন না! (অশ্বখামা আগমন পথে তাকিয়ে) হুয়া! হুয়া! ঐ তার হুয়া শোনা যায়...

কৃপাচার্য ∫∫ না। সর্বনাশ আর ঘটতে দেব না আমি... আমি অশ্বখামাকে নিবৃত্ত করব!

কৃতবর্মা ∫∫ মহাত্মা কৃপা, আপনি কি চান পরাজিত মহারাজ এই বিজন প্রান্তরে আমৃত্যু নির্বাসনে থাকবেন আর আমরা তাঁর পরাজিত সেনানী প্রেতের মতো? চূর্ণ রথখানি আগলে যাবো চিরকাল! হৃত সিংহাসন পুনরুদ্ধার করব না! কৌরবের ভুলুপ্তি মৌরব...

[ক্ষুরধ্বনি আরো নিকটে।]

কৃপাচার্য ∫∫ (রথের মুখে এসে) সুযোধন! সুযোধন!

কৃতবর্মা ∫∫ (ক্ষিপ্ত পায়ে কৃপাচার্যের সম্মুখীন) আচার্য কৃপা!

কৃপাচার্য ∫∫ সুযোধন... আর যুদ্ধ নয়...

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজের আজ্ঞা, অশ্বখামা হবে সেনাপতি। যান, অভিষেকের আয়োজন করুন।

কৃপাচার্য ∫∫ বৎস সুযোধন, আমি আবার বলছি...

কৃতবর্মা ∫∫ মনে রাখবেন, মহারাজ আপনার প্রতিটি কথা শুনছেন। অনেকক্ষণ থেকে তিনি আপনার প্রতিটি আচরণ লক্ষ্য করছেন! গুরুজন বলে তিনি আপনাকে কিছু বলতে পারছেন না। অথবা তাঁকে বাধাও করবেন না।

[কৃপাচার্য শিরে করাঘাত করতে করতে অন্তরালে গেল। ক্ষুরধ্বনি নিকট নেপথ্যে এসে থামল। আগন্তুক অশ্বুরোহী দু'কল। সর্বাঙ্গ ধূলিধূসর, চোখে বিমূঢ় দৃষ্টি। নইলে সে বড় সুন্দর সুঠাম যুবক অশ্বখামা, রণসাজে সজ্জিত। হাতে বিশাল খড়্গ, ললাটে অতুলজ্বল মণি। অশ্বখামা রথের সামনে এসে বিহ্বল চোখে ভিতরে তাকিয়ে থাকে। (রথের মুখটা বেশ অনেকটা কোণাকুণি ফিরানো থাকায়, ঠিক শ্বখামার ঐ জায়গাটিতে না দাঁড়ালে অভ্যস্তর কখনো দেখা যায় না।)]

অশ্বখামা ∫∫ (আতর্জনাদ বিস্ফারিত হয়) দুর্যোধন! মহারাজ!

কৃতবর্মা ∫∫ সসাগরা ধরিদ্রীর একচ্ছত্র অধিপতি কুরুরাজ দুর্যোধন...

অশ্বথামা ∫∫ (অদ্ভুত গলায়) কোথায় তোমার স্বর্ণমুকুট...রত্নের আভরণ! চির উন্নত ললাট! ওরে এমন করে আমার আকাশের স্ফটিকে ছিঁড়ে নামাল কে?

[প্রবল জলোচ্ছ্বাসের মতো অশ্বথামার কণ্ঠ স্বর।]

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজ আহতা মুমূর্ষা!

অশ্বথামা ∫∫ কে? কে তুমি? তুমি দুর্যোধন! মহারাজ...আমার রাজাধিরাজ!...(বিপুল বেগে খড়গটা ছুঁড়ে ফেলে আকাশের দিতে হাত তুলে) তা ঈশ্বর! আমাকে একক করে দাও!

[অশ্বথামা ভূমিতে আছড়ে পড়ে থরথর করে কাঁপে। কৃতবর্মা তার পিঠে হাত রাখে।]

কৃতবর্মা ∫∫ (অল্পক্ষণ নীরবতার পর) দুঃসংবাদ পাওয়ার পর আমি দ্বিপ্রহরে এখানে এসে পৌঁছাই। কোথাও কেউ নেই...চারিদিক লগ্নভগ্ন! রথখানি চুরমার! নিঝুম মধ্যাহ্ন! চারিদিকে খুঁজি...তারপর দেখি, ঐ...ওইখানে! মহারাজ দুর্যোধন! রক্তে বাদায় লুটিয়ে আছেন। যজ্ঞগায় তুম্বায়...আমাকে দেখেও মাথা তুলতে পারছেন না...তখনি তোমার কাছে দূত পাঠাই অশ্বথামা...

অশ্বথামা ∫∫ (ধীরে ধীরে মুখ তোলেন। দুচোখে তার আগুন ঝলসাজে) আপনার দূত যখন গেল কৃতবর্মা, কুরুক্ষেত্রের দক্ষিণে তখন জাগ্রত!

কৃতবর্মা ∫∫ অনুমান করেছিলাম তুমি যুদ্ধে মেতে আছে...

অশ্বথামা ∫∫ যুদ্ধ...ঘনঘোর যুদ্ধ! বেড় বেড় নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে উভ্তীন ঝড়গা দেখেছে আজ শত্রুসেনা! কৃতবর্মা, আজো সহস্র পাণ্ডবসেনা...আর আমি... আমি একা! আঘাতে আঘাতে ছত্রাণন করে দিচ্ছি! ওরা ছুটিছে পালাচ্ছে...মৃত্যুর ভয়ে কলরব করছে! তুমুল কলরব! পাখির কুলায়ে শিকারি বাজের হানা দেখেছেন কৃতবর্মা! বাঁচাও...বাঁচাও...রক্ষা করো! একে একে একেকটি কণ্ঠ স্বর স্তব্ধ করে দিচ্ছি! সংহার...সংহার...দেব না বাঁছতে (খড়গটা জড়িয়ে গরগর হাসতে হাসতে সহসা ধামে) এমন সময় আপনার দূত কৃতবর্মা...সর্বনাশের খবর বয়ে নিয়ে...

কৃতবর্মা ∫∫ (দুতের মতো) পঞ্চ পাণ্ডবের আক্রমণে আত্মরক্ষা করতে মহারাজ দুর্যোধন আত্মগোপন করলেন কুরুক্ষেত্রের উত্তরে তিন যোজন পথ দূরে জনশূন্য প্রান্তরের ব্রুদে। শত্রুরা যেখানে পর্যন্ত যেয়ে এসে সবলে জল থেকে টেনে তুলে প্রান্তরের এক ভয়ানক গদাযুদ্ধে...

অশ্বথামা ∫∫ (খড়গটা নাচাতে নাচাতে) শু নতে পাইনি... প্রথমে তার কোনো কথাই কানে ঢুকছে না আমার। দারুণ ব্যস্ত তখন। ঐ মৃগপাল ধাওয়া করে ধরাশায়ী করতো! পিছন থেকে কে আমার ঝড়গ টেনে ধরল...

কৃতবর্মা ∫∫ ...মহারাজের দুই উরু চূর্ণ...দুই জানু জর্জরিত...

অশ্বথামা ∫∫ ...আমি তার কণ্ঠ চেপে বলি, কী...কী বলিসরে হতভাগা, সত্য করে বল, কার পতন?...আরো...আরো প্রবল বেগে সে আমায় টানতে লাগল...

কৃতবর্মা ∫∫ ছিন্ন পর্বত! প্রবল গদাঘাতে মহারথী রথ থেকে ছিটকে পড়লেন...

অশ্বথামা ∫∫ ...ওরে ছেড়ে দে, ছেড়ে দে ঝড়গ! মিথ্যা শোনাশ না। ওরা সব যে বেঁচে যায়! ...ভগ্নদূত দুই মুষ্টিতে বস্ত্রা টেনে...(দেহ ছেড়ে)...আমার অশ্বের মুখ মোরালো!... হা হা হা-(হাছাকার করে অশ্বথামা) কে, কে ভাবতে পারে কৃতবর্মা, যখন মহানন্দে শত্রুসেনার মুণ্ডপাত করছি, তখন মাত্র তিন যোজন দূরে...ওরা আমার মেদিনী দীর্ণ করে দিয়েছে...আমার আকাশ ভেদ করেছে!

কৃতবর্মা ∫∫ অশ্বখামা, তোমার জন্যে রয়েছে এক বিরাট সুসংবাদ!

অশ্বখামা ∫∫ সুসংবাদ! রসিকতা বটে!

কৃতবর্মা ∫∫ (অশ্বখামার হাতে সুরা পাত্র দিয়ে) কাল প্রাতে অশ্বখামা, তুমি হবে কৌরব সেনাপতি!

অশ্বখামা ∫∫ কৌরব সেনাপতি!

কৃতবর্মা ∫∫ পঞ্চম কৌরব সেনাপতি! ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ শল্য... অশ্বখামা! জীবনের শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্য! পঞ্চমপাণ্ডবের বিজয়হাসি মুখে দিতে হবে অশ্বখামা... চাই পঞ্চপাণ্ডবের ছিন্ন শির-

[গোধূলি আলোক কী অদ্ভুত রেখায় চি কচিক করছিল অশ্বখামার চিবুকে। পানপাত্র হাতে সে রথের সামনে নতজানু হয়।]

অশ্বখামা ∫∫ আমায় ক্ষমা করো দুর্যোধন...

কৃতবর্মা ∫∫ ক্ষমা!

অশ্বখামা ∫∫ ক্ষমা করো দুর্যোধন... অযোগ্য... আমি তোমার সেনাপতির অযোগ্য! দুর্যোধন, আমি তোমাকে জয়ী করতে পারব না!

কৃতবর্মা ∫∫ কী বলছ তুমি অশ্বখামা! বীরশ্রেষ্ঠ অশ্বখামা...

অশ্বখামা ∫∫ মহারাজ, আঠারো দিনে আঠারো হাজার মানুষ মেরেছি। তারা কেঁদেছে-ছুটেছে-বাঁচাও... বাঁচতে দিইনি! অথচ যাদের মারার কথা-সেই পঞ্চপাণ্ডব কিন্তু বেঁচে আছে! তারা জয়ী! মহারাজ লক্ষ্মাটা ওরা ভেদ করেছে... আর আমি বীরশ্রেষ্ঠ... অলক্ষ্যে রক্ত ঝরিয়ে ঝরিয়ে... সহস্র ধারায় ঝরিয়ে ঝরিয়ে... দুর্যোধন, ক্ষমা করো।

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজ! রথের মুখে ছুটে মহারাজ! অশ্বখামা কী বলছে! (রথের ভিতরে চাপা আতর্জনাদ। রথটা কাপছে) অশ্বখামা, উদ্ভাদ হলে তুমি! মহারাজের আদেশ...! অশ্বখামা!

অশ্বখামা ∫∫ অশ্বখামার বুক ভেঙে গেছে... এক নিদারুণ লুণ্ঠন সাদ্ধ হয়ে গেছে! এই দীর্ঘ পথ আসতে... ওঃ দুর্যোধন, পাহাড় পর্বত শূন্য শস্যক্ষেত্র, অতিক্রম করতে করতে বারংবার শু নেছি প্রতিদিনের নিহত সৈনিক আমায় বান্ধ করছে, কেন আমাদের মারলে অশ্বখামা! দুর্যোধনকে রক্ষা করতে পারিনি... কী পেলে রক্ত ঝরিয়ো ওঃ সারাজীবন... সারা দীর্ঘ জীবন কাদের মারতে কাদের মারলাম!... আর কোনো আদেশ করো মহারাজ...

কৃতবর্মা ∫∫ আশ্চর্য কথা! অভিষেকের সব আয়োজন সম্পূর্ণ! আর শেষ মুহূর্তে তুমি...

অশ্বখামা ∫∫ যদি বলো অমৃত এনে দিতে, অশ্বখামা তাই এনে দেবে, সাগর মছন করে। মুক্তাছত্র চাই... তাই এনে দেবে এই মুহূর্তে... নানা রঙে র মনোহর ছত্র! এ শিলাভূমিতে তুমি কষ্ট পাও মহারাজ... প্রাসাদ গড়ে দেব এইখানে... এই দণ্ডে... তোমার অস্তিত্ব আমি স্বর্গসুখে ভরে দেব মহারাজ, পারব না শুধু ঐ সিংহাসন...

[রথে যজ্ঞগার বিলাপ বাড়ছে।]

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজ! মহারাজ! শান্ত হোন!... অশ্বখামা, এ কী অদ্ভুত আচরণ তোমার!... তোমার আশায় মহারাজ এখনো জীবন ধরে আছেন... শুধু তোমার মুখের দিকে চেয়ে আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে আজ মহারাজকে পুনরুজ্জীবিত করতে পার কেবল তুমি-আর তুমি কিনা আজ...

অশ্বখামা ∫∫ দুর্যোধন মহারাজ, তোমার পতন তুমি দেখছ না! কী বিপুল কী বিশাল! দেখলে বুঝতে অশ্বখামা তার নিজেরই মুমূর্ষ

দেহটার দিকে চেয়ে বসে আছে.

[অশ্বখামা গালে হাত দিয়ে অধোবদনে রথের সামনে বসে থাকে।]

কৃতবর্মা || মহাবাজ তাঁর সেনানীদের হত্যা সহ্য করতে পারেন না! পাবছেন না বীর অশ্বখামা কীসের বিষাদ! ভুলে গেলে আমবা কারা? আমরা অষ্টাদশ দিনের কুরুক্ষেত্রের যোদ্ধা..

[একটি পৃথক আলোকবৃত্তে কৃপাচার্যকে দেখা যায়।]

কৃপাচার্য || আমবার কুরুক্ষেত্রের হতাবশেষ যোদ্ধা..

কৃতবর্মা || মৃতদেহের পাহাড় তেলে যোদ্ধা ছুটিয়েছি আমবা

কৃপাচার্য || জনারণ্য ধ্বংস করেছি আমরা..

কৃতবর্মা || মরুভূমি করেছি আমরা...

কৃতবর্মা || তুধাপি ওদের নিধন করতে পারিনি! পাঁচটি মহাবীর অর্জুন! পঞ্চপাণ্ডব তুধাপি জীবিত!

[কৃপাচার্য ও কৃতবর্মা দুপাশে দুই আলোকবৃত্তে মহাকালের দুই পুত্রদের মত অবর্জিত করে চলে-মধ্যখানে উপবিষ্ট অশ্বখামার চোখ নিম্নালিত।]

কৃতবর্মা || আমরা বাজার বাহিনী বাথ্রা হানি না! ভুলে গেলে, ওদের মারতে কতো না কৌশল করেছি আমরা! একবার একবার কৌশলে গৃহবন্দী করে

কৃপাচার্য || কৌশলে জতুগৃহে আগুন লাগিয়েছি আমরা...

কৃতবর্মা || জীবন্ত দাহন হবে পাণ্ডব..

কৃতবর্মা || কিন্তু হয়নি! সেলিহান অর্গুকুণ্ড মাথায় নিয়ে বেরিয়ে এসেছে ওরা! পদিত্রাস্তা পাঁচটি চণ্ডাল ওদের হয়ে মৃত্যুবরণ করেছে তারা , ওরা জীবিত!

কৃতবর্মা || (ক্ষমেক বিরতি) এবার পাঠিয়েছি বনে...

কৃপাচার্য || কৌশলে অস্ত্রাভবাসে বাধ্য করে..

কৃতবর্মা || জনপদ থেকে বিতাড়িত করে..

কৃপাচার্য || প্রজাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে...

কৃতবর্মা || ওদের দুর্বল করে..

কৃপাচার্য || পথের ভিখারি করে...

কৃতবর্মা || শেষ করতে চেয়েছি আমরা!

কৃপাচার্য || কিন্তু হয়নি! বন থেকেও বেরিয়ে এসেছে ওরা! চতুর্ভুজ শক্তি নিয়ে।

কৃতবর্মা || (ছিগুণ জোরে) আমবাও খামিনি! ডেকেছি যুদ্ধ!

কৃপাচার্য || ভারত সংগ্রাম

কৃতবর্মা || অষ্টাদশ অশ্বৈরিহী সেনা সমবেত করেছি ককক্ষেত্রে

কৃপাচার্য || রচনা করেছি বাহু...

কৃতবর্মা || দুর্ভেদ্য সব বেটনী ..

কৃপাচার্য || তথাপি প্রতিবোধ করা যায় নি সব বেটনী ভেদ করেছে ওরা।

কৃতবর্মা || (কষ্টে শেষ শক্তি টেনে) কিন্তু আমবা ছাড়ব কেন? আমবা দুর্হীধনের যোদ্ধা

কৃপাচার্য || আমরা মৃতদেহে পাহাড় মাড়িয়ে..

কৃতবর্মা || ঘোড়া ছুটি যেছি আমরা

কৃপাচার্য || ষট্‌বিংশতি সহস্র মানুষ..

কৃতবর্মা || নিধন করেছে আমরা...

কৃপাচার্য || কৃপাণে ভরে তুণে তোমারে..

কৃতবর্মা || ভারতবর্ষ ছত্রাখান করেছে আমরা...

অশ্বখামা || (সম্মুখের পানপাত্র টেনে দিয়ে আত্নানন্দ করে ও) অক্ষ অক্ষ

কৃতবর্মা || অক্ষ

অশ্বখামা || (খড়গটি হাতে তুলে) অক্ষ অক্ষ অমরা! (খড়গটি কে উদ্দেশ্য করে) যতো বলি এই এই তো ওরা পঞ্চপাণ্ডব ওরে তোরা শত্রু তোরা আজমের লক্ষ্য মার্গ ছিন্ন কর ওই শির (সর্বোৎসাহে সম্মুখের প্রস্তর খড়গ ঝাঁকিয়ে নামায় কৃতবর্মা লাফিয়ে ওঠে অশ্বখামা দাকণ দ্রাবিড়িতে খড়গটি। তুলে নিতে নিতে..) কোথায় পাণ্ডব? চেয়ে দেখি বক্ত্র মেখে ছটফট করছে আর কেউ অন্য কেউ হয় পাঁচটি চণ্ডাল নয় পাঁচটি নিষাদ! তাদের চিনি না জানি না! ওরে তোরা কেন, তোরা কোথা থেকে এলি! তারা শুধু হাসে.. অশ্বখামা তাদের মারতে তাদের মারলে! অক্ষ অমরা উষণ অক্ষ

কৃতবর্মা || কেন অক্ষ কীসে অক্ষ চণ্ডাল নিষাদের তুচ্ছ প্রাণের জন্যে আবার শোক কীসের ব্যাঘ্র শিকারে বনের দুচার হরিণ শশক বলি হয়, যেতেই পারে!

অশ্বখামা || না না শত্রু চিনি না শত্রুকে আঘাত করতে পারি না! শেষ মুহূর্তে ভুল করি! একটা দৃষ্টিহীন বিশাল খড়গ কাঁখে আমি জনারণে ঘুরপাক খাই! (খড়গটি কে লক্ষ্য করে) নিবোধ! ভয়ানক দুর্বল!

[অশ্বখামা বারবার খড়গটি প্রস্তরে নিক্ষেপ করতে থাকে। কৃতবর্মা সভয়ে অন্তরালে অদৃশ্য হয় আছড়াতে আছড়াতে অশ্বখামা খড়গটি কে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে একটা অবোধ আত্নানন্দ করে নিশ্চুপ হয় কৃপাচার্য এগিয়ে আসে]

কৃপাচার্য || অশ্বখামা.. (অশ্বখামা অদ্ভুত চেহায়ে কৃপাচার্যের দিকে তাকিয়ে থাকে কৃপাচার্য তার মাথায় হাত বাধে) পুত্র

অশ্বথামা ॥ আমি জানতাম তুমি নেই, তুমি নিহত

কৃপাচাৰ্য ॥ আমি জানতাম তুমি আছো...এখানেই তোমায় পাব।

অশ্বথামা ॥ তোমায় হঠাৎ দেখে আমি এমন চমকে উঠেছি..

কৃপাচাৰ্য ॥ যেন প্ৰেত দেখছ'

অশ্বথামা ॥ বেঁচে আছে...ওঃ, মাতুল! তুমি বেঁচে আছে!

[অশ্বথামা কৃপাচাৰ্যৰ আলিঙ্গনে ধৰা দেয়।]

কৃপাচাৰ্য ॥ আছি বেঁচে আছি এই মহাঋতুসৰ সাক্ষা হ'য়ে! অশ্বথামা, কৃকৃষ্ণক্ৰে কাতাবে কাতাবে মৃতদেহ

অশ্বথামা ॥ হ্যাঁ, কারো হাত আছে, পা নেই

কৃপাচাৰ্য ॥ কারো মুখের একটা পাশ ভক্ষণ করেছে জন্তু!

অশ্বথামা ॥ নিরন্তর বন হতে পিঙ্গলিকার সারি ফেলে...

কৃপাচাৰ্য ॥ বেবিয়ে আসছে শূন্য কুকুৰ

অশ্বথামা ॥ আকাশে শকুনি...কৃষ্ণকায় উজ্জ্বল...

কৃপাচাৰ্য ॥ মহাভোজ কী অকাৰণ রক্তপাত! (খড়গটি তুলে নিজের বুকে বসন্তে যায়) ওঃ!

অশ্বথামা ॥ (শীতল গলায়) ছেড়ে দাও!

কৃপাচাৰ্য ॥ অশ্বথামা!

অশ্বথামা ॥ এই পবাক্ষিত অক্ষয় দেহ আমি রাখব না! ছেড়ে দাও!

কৃপাচাৰ্য ॥ আত্মনাশ করবে!

অশ্বথামা ॥ একটা ভীষণ কর্মহীন জীবন আমাকে গ্রাস করতে আসছে... তাব পূৰ্বে

কৃপাচাৰ্য ॥ (খড়গটি ছিনিয়ে নিয়ে) আমি বুঝেছি, রাজার আদেশ প্রত্যাখ্যান করার জ্বালা তুমি সহ্য করতে পারছ না

অশ্বথামা ॥ হ্যাঁ (দুহাতে চুল মুঠি করে ধরে) ওঃ যদি পাবতাম পাণ্ডবনিধন করে দুয়োধনের পবমায়ু বাড়তো ও হে হে

কৃপাচাৰ্য ॥ চলো, আমরা এ প্রান্তর ছেড়ে চলে যাই...চলো পালাই...

অশ্বথামা ॥ পালাবো? বলছ কী? রাজাকে ফেলে আমবা...

কৃপাচাৰ্য ॥ ও মুমূৰ্ষু! শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের দেরি নেই! এখানে বসে কী কববে তুমি.

অশ্বথামা ॥ তবু পারি না ছেড়ে যেতে পারি না! রাজাব চেয়ে বড় আত্মীয় আমার কেউ নেই, কিছু নেই

কৃপাচাৰ্য]] পলায়ন ছাড়াও এখন পথ নেই। এৰা ছাড়বে না আব'ৰ তোমাৰ ঐ মাৰণখেল'য় পাঠাৰে

অশ্বখামা]] যুদ্ধে!

কৃপাচাৰ্য]] সেই মন্ত্ৰণাই কৰছে! অশ্বখামা আমি দুয়োখনকে বাঁচতে এখানে আসিনি এসেছি তোমাকে বাঁচাতে পুত্ৰ এৰা যতই বলুক এই ভয়ঙ্কৰ ৰক্তশ্রবী সংগ্ৰামে আব'ৰ ঐপিয়ে পড়োনা এসো চলে এসো

[কৃপাচাৰ্য অশ্বখামাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে কৃতবৰ্মা দ্রুতপদে অশ্বখামাৰে থেকে বেঁচেয়ে বথৰে সামনে দাঁড়ায়]

কৃতবৰ্মা]] দেখুন, দেখুন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণেৰ কীর্তিট! দেখুন মহাবাজ নিজেতো কিছু কৰিবেন না যে কিছু কবতে পাৰে তাকেও সবিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন! মহাবাজ এই কুচ ক্রী ব্রাহ্মণেৰ পুত্ৰৰ থেকে ওকে মুক্ত কবতে না পাবলে

কৃপাচাৰ্য]] কৃতবৰ্মা, কুচ ক্রী বলছ কাকে?

কৃতবৰ্মা]] আপনাকে আপনাকে! শাস্ত্রজীবী ব্রাহ্মণ নিয়ে কখনো যুদ্ধ জেতা যায় না। আমি আপনাকে বহুবার বলেছি মহাবাজ, এদের বিশ্বাস নেই।

কৃপাচাৰ্য]] কৃতবৰ্মা, সংযত হও!

কৃতবৰ্মা]] ওই, ওই দেখুন! এতক্ষণ মিটমিট কৰছিল এবাৰ ভাগিনেয়েকে সঙ্গে পেয়ে কি বক্স বুক কুলিয়ে দাঁড়াল তখনি জানি, একটা গোলামাল উনি পাকাবেনই।

কৃপাচাৰ্য]] কৃতবৰ্মা, আমি স্তম্ভিত!

কৃতবৰ্মা]] স্তম্ভিত আপনি কেন? হৰো তো আমবা! এই সমস্ত অকৃতজ্ঞ স্তম্ভ নিয়ে মহ'রাজ অ'পনি ডুবলেন! আজীবন মহাবাজেৰ অয়ে প্রতিপালিত হয়ে আজ তাঁৰ শত্রুতা করেন! নিলজ্ঞ কৃতজ্ঞ ব্রাহ্মণ!

অশ্বখামা]] কৃতবৰ্মা! কী বলবেন, আব'ৰ বলুন...

কৃতবৰ্মা]] হাজার বার বলব! সপরিবারে না গেয়ে মৰ'ছিলেন. দিন দিদি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ হস্তিন'ৰ বাজবাড়িতে আশ্রয় না পেলে এতোদিন কোথায় থাকতেন সব!

[কৃপাচাৰ্য মাথা নিচু করে।]

অশ্বখামা]] মহাবাজ তোমারই সামনে আমার পুত্ৰীয় মাতুলকে, সৰ্বশুদ্ধ ম'নুষ্যটিকে কৃতবৰ্মা ও কী বলে?

কৃতবৰ্মা]] ভুলে গেছে মহাবাজ. আজ আপনার দুৰ্দিনে সব ভুলতে চাইছে ওবা! (কৃপাচাৰ্যকে) অ'পনি আপনার ভগ্নপতি অ'চাৰ্য জোণ ঐ অশ্বখামাৰ পিতা অনাহারে শু'কিয়ে একবস্ত্ৰ ঐ শিশু পুত্ৰেৰ হাত ধরে দাঁড়ানি কুকৰ'জেৰ দুবাৰে হাত পেতে? কে আশ্রয় দিয়েছিল. কে অন্ন দিয়েছিল কে দুবেলা শস্ত্ৰ পাঠেৰ সুযোগ দিয়েছিল আপনাদেব!

কৃপাচাৰ্য]] ভুলিনি ভুলিনি কৃতবৰ্মা মহাবাজ দুয়োখন আমাদেৰ অন্ন দিয়েছে এবং অন্ন দিয়েছে তাছাড়া অন্ন দিয়েছে সে ঋণ কি ভালোব?

কৃতবৰ্মা]] ও, আর বেয়ে দেয়ে হস্তপুষ্ট হয়ে অ'ত বুঝি মহাবাজ যতোকাল আপনার বিক্রম ছিল এবং ভাগ্যৰ পূৰ্ণ ছিল এই ব্রাহ্মণ পৰিবার চূণ করে বাসেছিল আর আজ দেখুন আপনার পতনেৰ সঙ্গে সঙ্গে দেখুন মুৰোশ ছিড়ে চ ত্বৰ লোভী সুযোগসন্ধানী বপাটি বেরিয়ে পড়েছে! ওবা তো বুঝে ছে দুয়োখন শেষ হয়ে এলো! ধৃত! শঠ! বিশ্বাসঘাতক!

অশ্বখামা ∫∫ বিশ্বাসঘাতক! আমরা!

কৃতবর্মা ∫∫ নযতো কে? আমি মহাবাজের অনুগ্রহ পেয়েছি এবং তাঁর জন্যে প্রাণপাত করতে নিজের বঁজা ছেড়ে ছুটে এসেছি কে বিশ্বাসঘাতক, আমি না তুমি, তোমরা!

অশ্বখামা ∫∫ মুখকে থামাও মহাবাজ-আমাব পিতা অসুস্থ ক'রো তোমার জন্যে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে আমার মাতুল চি বদিন তোমার মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী.. আর আমি..

কৃতবর্মা ∫∫ এতোই যদি তবে আজ কুক সেনাপতিত্বের অর্কাচি কেন? তাহলে কি বুঝ ব অশ্বখামা কাপুরুষ!

অশ্বখামা ∫∫ কাপুরুষ

কৃতবর্মা ∫∫ কাপুরুষ ভীত! দ্রোণপুত্র পাণ্ডবের হয়ে তীতা মৃত্যু হয়ে ক'তব!

অশ্বখামা. আমাকে উত্তেজিত করো না কৃতবর্মা!

[অশ্বখামা গর্জন করে কৃতবর্মার দিকে ছোট্টে।]

কৃপাচার্য ∫∫ থামো... থামো তোমরা, হোক যুদ্ধ!

কৃতবর্মা ∫∫ হোক যুদ্ধ!

অশ্বখামা ∫∫ না..

কৃতবর্মা ∫∫ অকৃতজ্ঞ! শক্রের চর! এবার নিশ্চরই ওরা শক্রের দলে যোগ দেবে

অশ্বখামা ∫∫ (প্রবল মুসিতে কৃতবর্মার কণ্ঠ চেপে ধবংশায়ী করে) কী চাই তুমি, কৃতবর্মা?

কৃতবর্মা ∫∫ যুদ্ধ!

অশ্বখামা ∫∫ (ঝাঁকুনি দিয়ে) কী চাই?

কৃতবর্মা ∫∫ যুদ্ধ!

অশ্বখামা ∫∫ যুদ্ধ! যুদ্ধ! কী করে তোমায় বোঝাবো মূর্খ, নিরস্তর বৃথা হত্যা করে ভুল ভুল মানুষ হত্যা করে আমি ক্লান্ত, ক্লান্ত! বলো কী চাই?

কৃতবর্মা ∫∫ যুদ্ধ!

অশ্বখামা ∫∫ (কৃতবর্মাকে ছেড়ে) যাও ক্ষত্রিয়রাজ তোমার যুদ্ধসাথ মেটানো ব্রাহ্মণপুত্র অসখা!

কৃতবর্মা ∫∫ (উঠে দাঁড়িয়ে) যুদ্ধ! যুদ্ধ! যুদ্ধ! বিনা আমাদের কোনো গতি নেই! বিজয়ী পাণ্ডব আমাদের প্রাণদণ্ড দেবে অতএব যুদ্ধ! যুদ্ধ!

[কৃতবর্মা দ্রুত পদে নিষ্ক্রান্ত হলো। বধের মুখে দাঁড়িয়ে অশ্বখামা অভিমাত্রী সর্পের মতো বড় বড় নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে থাকে]

অশ্বখামা ∫∫ যুদ্ধ মহারাজ! যুদ্ধ চাই তোমার? মহাবাজ এ যুদ্ধের প্রথম দিন আমায় সেনাপতি করলে পাণ্ডবের পঞ্চমুণ্ড আজ তোমার পায়ের নিচে শোভা পেত! কিন্তু তুমি তা করোনি! আমায় উপেক্ষা করেছ! আমার প্রবল বাসনা কেনেও, না জানাব ভান করে তিলে

তিলে দধি করেছে। আমাব তুলা বাব ক'জন ছিল তোমাব, বলো কাব ছিল আমাব সমান ক্ষমতা? দুয়ো'ধন এই অবেলায় সেনাপতি করে তুমি আমাব নিশ্চিত অসফলোর দিকে এগিয়ে দিছ।

কৃপাচার্য || অশু'থামা, হোক যুদ্ধ!

অশু'থামা || মাতুল, তুমিও বলছা তুমিও!

কৃপাচার্য || আমি যে একজন অন্নদাস শাস্ত্রজীবী কোন দিন নিঃসংশয়ে প্রতিবাদ করতে পারি নি নীরবে গুমবে গুমবে যা বলে করে যাই (অল্পক্ষণ থেমে থাকে) তখন ওরা শূরশেখর ঝবঝব বষণ চলেছে সবাটা বেলা একমুহুরে খুদ আর একটু পিটুলগোলা ছাড়া কিছু জোটে নি তোমাব মা তাই তোমাদের চাইবোনাদের ভাগ করে দিচ্ছন। অ'মি হিব থাকতে পাবলাম না তোমাব বাবাকে নিয়ে এলাম হ'স্তনায় তখন তেবে'ছিলাম, মহাপরোপকারী রাজা বুঝি বা দীন-দর্বিদ্রব বন্ধু বুঝি সে চায় ভারতে শাস্ত্রবিধি চচা হয়, গুণানগবিম্বাব বিকাশ ঘটে দুহাত বাড়িয়ে তাই আমাদের বান্ধব পরিবারটিকে কাছে টেনে নিল। মুখ ছিলাম বুঝি নি রাজার উদ্দেশ্য কখনো এমন ভুলের মতো মুছ নয়। বুঝি নি রাজা ধীরে ধীরে তার শক্তি সংগঠিত করছে সব দিয়ে সর্বস্ব কিনে নিচ্ছে বুঝি নি রাজা ধীরে ধীরে তার শক্তি সংগঠিত করছে সব দিয়ে সর্বস্ব কিনে নিচ্ছে। বুঝি নি একদিন তোমাকে আমাকে তোমাব পিতাকে হাতে অস্ত্র নিয়ে তার হয়ে লড়তে হবে!

অশু'থামা || দুয়ো'ধনের অন্ন...সে কি তবে নিঃশর্ত নয়!

কৃপাচার্য || রাজার অন্ন হা পুত্র, এতো গুরুপাক তার ক্রিয়া প্রতি'ক্রিয়া আর বিধিক্রিয়ায় চি বদিন শুরু হয়ে আছি লজ্জায় ঘৃণায়, কতো বার ভেবেছি, এই বাঁধন ছিড়ে বেরিয়ে ওয়াসি...

অশু'থামা || পিতা!

কৃপাচার্য || নিজের বাঁধন নিজে ছিড়তে হয় নইলে কেউ সহজে মুক্তি দেবে না সম্ভব মুক্তি সম্ভব শুধু একটু কঠিন আর নিরম হতে হবে। অশু'থামা, থাক দুয়ো'ধন, চলে আমরা বাই...

অশু'থামা || (ভলপাত্র এনে তৃপাচার্যের সামনে ধরে) অস্ত্রমকালে আশ্রয়দাতাকে ত্যাগ করব!

কৃপাচার্য || পুত্র আমাদের জীবন যে আজ সব দিক দিয়ে বিপন্ন। পাণ্ডবের চূড়ান্ত জয় হয়েছে। ওরা ভারতের অধীশ্বর আজ হোক কাল হোক ওরা আমাদের চরম শাস্তি দেবে। আমরা শুধু আজ পরাজিত না, পরাস্ত। যত শীঘ্র সম্ভব এখন আমাদের ভবিষ্যৎ স্থির করতে হবে। অশু'থামা, চলে আমরা ওদের কাছে যাই-

অশু'থামা || (চমকে) কোথায়?

কৃপাচার্য || চলে ওদের মার্জনা ভিক্ষা করি...

অশু'থামা || পাণ্ডবের কৃপা!

কৃপাচার্য || ওদের কৃপা বিনা দাঁড়াবো কোথায়? বাঁচতে হবে তো।

অশু'থামা || ওঃ যে জীবন শত্রুর কৃপায় বাঁচে...

কৃপাচার্য || ভুলে যেয়ো না, এখন এ ছাড়া গতি নেই।

অশু'থামা || কী বলছো তুমি! ওদের দুয়'বে মাথা নিচু করে দাঁড়াবো! শুধু একটু জীবন...একটু নিশ্চিত জীবনের আশায়! (ভলপাত্রে উদ্যত কৃপাচার্যের হাত থেকে পানপাত্র ছিনিয়ে নেয়) বৃদ্ধ তুমি বোঝ না সে কী লজ্জা!

কৃপাচার্য || ওবা তোমায় পেলে খুশি হবে সব অপবাধ ভুলে যাবে ওবা নির্দয় নয়

অশ্বখামা || দয়া'দয়া' দয়া'ব জনো আমবা যাবো আমবা' ওঃ কতবমা তবো ঠিকই বলে গ্রাম্য়ণ লো'ভী' সবদা নিরাপত্তা খোঁজে গ্রাম্য়ণ চ'তুর আর..

কৃপাচার্য || এতে চাতুর্ঘ্য কী? জয়ীকে ধ্বংস করে নেব..

অশ্বখামা || আব ওদেব বিজয়-উৎসবে গলা ছেড়ে বন্দনা গাইবা' তুমি আমাকে অবাক করলে

কৃপাচার্য || উৎসবে কোথায় উৎসব? কাদের উৎসব?

অশ্বখামা || ওদেব' ওদেব' লক্ষ লক্ষ পদীপ ছেলে আজ পাণ্ডব সিংহাসন সজোবে

কৃপাচার্য || ওবা নিশ্চয় নয় ওবা জানে কতো অমূল্য পাণ্ডব বিনিময়ে এই জয়লাভ! আনন্দ কবাব মতো নিবোধ ওবা নয় ওদেব শিবিরে আজ শোকবজ্রনী!

অশ্বখামা || শোকবজ্রনী!

কৃপাচার্য || আলো জ্বলবে না, বাদ্য বাজবে না, আজ এক অন্ধকার কক্ষ ওবা বর্ষা কাটা'বে

অশ্বখামা || সে কী! এত বড় জয়ে তারা উৎসব করে না!

কৃপাচার্য || আমরা হলে তাই করতাম' একটা নিবোধ উল্লাসে হত-চৈতন্য হত'ম' কিন্তু পঞ্চ পাণ্ডবের যে এটা দীর্ঘকালের সাহনাব ফল দুর্গোধনের হাতে নিখাত'নের দিনগুলোকে স্মরণ করে ওবা আজ নিভৃত অশ্রুপাত করবে। ওবা জানে প্রাণের মূল্য চ'লো পুর ওদেব সাথে আমরাও আজ বর্ষা কাটা'ই, অগণিত নরহত্যার অভিষাপমুক্ত হই! ওবা প্রতিশ্রুতি দিয়েছে ক্ষমা করবে চ'লো পুর

অশ্বখামা || না!

কৃপাচার্য || অশ্বখামা!

অশ্বখামা || আমি তোমায় আর কোন রাজদ্বারে ভিক্ষা করতে দেব না। কৌরব কিংবা পাণ্ডব, যে হোক

কৃপাচার্য || পুর

অশ্বখামা || অন্ন হোক জীবন হোক দুয়ার হতে দুয়ারে অধিক সুখ বুঁজে কী হবে! এসো আমরা স্বধীনভাবে বাঁচি!

কৃপাচার্য || (অভিভূত স্বরে) অশ্বখামা!

অশ্বখামা || স্বধীনতা তার চেয়ে বড় সুখ বড় নিরাপত্তা আর কীসে! আমরা এই প্রান্তরে বাস করবো!

কৃপাচার্য || এই প্রান্তরে?

অশ্বখামা || এই নির্জন উষ্ম প্রান্তরে লোকালয় থেকে অনেক দূরে। ওবা জানতেও পাবে না আমরা কোথায় আছি! আসে বেঁচে আছি কিনা..

কৃপাচার্যমদ্য || এখানে কি বসবাস সম্ভব?

অশ্বখামা || কেন কেন কেন? আমার সঙ্গে শিলাখণ্ডে শয়ন কবতে পাববে না তুমি!

কৃপাচার্য || না হয় হলো! কিন্তু সামনে বর্ষাকাল-

অশ্বখামা || ভেবো না ভেবো না! আবার শ্রাবণ নামাব আগে শুষ্কানতম কুটীৰ বেঁধে ফেলবো! একটা ছোট্ট পাতার ঘৰ

কৃপাচার্য || তারপর? দুবস্ত্র লীতে?

অশ্বখামা || আগুন ছালব শুষ্ক কদম্বের মূলে!

কৃপাচার্য || আহ্নার তৃষ্ণা!

অশ্বখামা || শৈলচূড়া থেকে এনে দেব দ্রাক্ষফল! বনে বনে শিকার কবব কাঁচ ছবিগ, বৃদ্ধ সজ্জাক

কৃপাচার্য || এ বিলাসহীন জীবন তো তোমার নয় পুত্র! কীবা বয়স তোমার! এ জীবন বনচাষী সন্ন্যাসীর আমি কাটাতে পারি 'তোমার কতো ভোগতৃষ্ণা'!

অশ্বখামা || কিছু নেই! আজ আমার কিছু নেই ভোগতৃষ্ণা! কিছু না! এই নাম শৈলপারে চাঁদ উঠলে, আমার কুটীৰের দ্বারে তোমার পায়ের কাছে বসে শু নব পিতা, ভুলোক ভুলোক নভেম ভুল অ'ব জীবনের অগাধ সব বহসকথা! তুমি বলবে, আমি শু নব

কৃপাচার্য || বলব বলব অশ্বখামা! তোক আমি বলে যাব সব! মাটির কথা! মৃত্তিকার অণু পরমাণু ভেঙে ভেঙে দেখিয়ে যাব এক আশ্চর্য আলোক! মহাবিশ্বব্যোমব্যাপী মঙ্গলের আলোক! তোক আমি দিয়ে যাব সব!

অশ্বখামা || ধীরে ধীরে ভুলে যাব ফেলে আসা জীবনের সব কথা! আহ্নার বিহ্বল বসন ভূষণ সব সব রক্ত মুছে ফেলব! নীরবে নিভতে অশ্রুপাত করে ধুয়ে দেব দুচোখের অন্ধতা!

কৃপাচার্য || পুত্র

[অশ্বখামা ধীর পায়ে প্রান্তরে অদৃশ্য হয়! সন্ধ্যা হয়-হয়! কৃপাচার্য এক পাশে আঁকিকে বসে! রথের মুখে কৃতবর্মাকে দেখা যায়! তার চোখ জ্বলছে! মুখে বিস্তৃত এক কিস্তৃত হাসি!]

কৃতবর্মা || সুযোগ! দারুণ সুযোগ! হ্যাঁ হ্যাঁ মহারাজ! আমি ও শু নৈছি! সুবর্ণ সুযোগ! হ্যাঁ হ্যাঁ মহারাজ! পারব, এবার নিশ্চয় রাজ্য কবতে পারব! কৃপের মূর্তি থেকে ওকে ছিনিয়ে নেব! আপন নিশ্চিত হোন মহারাজ! আজ রাতেই শত্রুনিবাশ! (কান পেতে অদৃশ্য দুৰ্যোধনের মন্ত্রণা শোনে) ওঃ! কী দারুণ পরিকল্পনা! মহারাজ, মহারাজ, আচার্য কৃপ নিজেও বোধ হয় জানেন না! তাঁর কথার মধ্যে কী বিরাট সুযোগের ইংগিত জানেন না! কৃপ...

[কৃতবর্মা সন্ধ্যাকিকে বত কৃপাচার্যের কাছে যায় ও করজোড়ে মাথা নিচু করে]

দেব কৃপাচার্য

[কৃপাচার্য কৃতবর্মার দিকে তাকায়!]

অজস্র অপরাধ করেছে আপনার কাছে, অধম অস্ত্র ছেনে ক্ষমা করণ অ'চায

কৃপাচার্য || আমি তোমার প্রতি বিদ্মুদ্রা রুপ্ত নই কৃতবর্মা!

কৃতবর্মা || বাঁচলাম! সেই থেকে কী যে অসহ্য পীড়া ভোগ কব'ছি! মহারাজ! কৃপ, আপন শু নে সুখী হবেন, মহারাজ! তাঁর ভুল

বুঝে ছেন মহাবাজ তাঁর যুদ্ধলিঙ্গা জাগ করেছেন'

কৃপাচার্য || দুর্ঘোধন'

কৃতবর্মা || অজ্ঞে হ্যাঁ কী হবে আর যুদ্ধে? মহাবাজের আযুক্তো আর বেশিক্ষণ নয়'

কৃপাচার্য || কৃতবর্মা! সত্য'

কৃতবর্মা || অস্তিমকালে প্রতিহিংসা-না না, সুস্থ চিন্তা হয়'

কৃপাচার্য || নয় নয়ই তো! (আসন ছেড়ে উঠে) সুয়োধন, তেঁমার যে শু শুদ্ধি জাগল! মহাবাজ আজ আমাব আনন্দ হচ্ছে এত বড় বিপুল ধ্বংসকাণ্ড, তবু এই যে শু ভবোধ এব তুলনামে তাও ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র না না, আর বৈবিত্ত্য নয় পার্থনা করো ওবা যেন ভাবত আবার নতুন করে গড়তে পারে ধনা! ধনা সুয়োধন! মহাবাজ, আমাব আশীর্বাদ নাও মর্হিয়ার্হিত কুববাজ আমাব আশীর্বাদ

কৃতবর্মা || মহাশ্বে কৃপ, একই আগে শোকবজ্রনিব কথা কী বলছিলেন

কৃপাচার্য || পাণ্ডব শিবিরে আজ শোকবারিহ'

কৃতবর্মা || নিরালোক ঘরে পঞ্চ পাণ্ডব রাত্রি কাটা'বে, সত্য?

কৃপাচার্য || সত্য! সত্য! পাণ্ডবশিবির আজ বিবদমগ্ন প্রতিষ্ঠি যোদ্ধা অস্ত্র জাগ করেছেন খুলে ফেলেছেন যুদ্ধবর্ম এমনকি শিবিরদ্বারের বর্মকাটি পর্যন্ত আজ নিহতদের স্মরণে বিলাপরত।

কৃতবর্মা || বাটী বাটে! শিবিরদ্বারে তবে তো আজ প্রহরী নেই কেনই বা থাকবে! বিপক্ষতো পর্বভূতা পশুদস্তা পাণ্ডবশিবির আজ নির্ভয় নিঃশঙ্ক! তা মহাশ্বে, কৃপ, এত কথা আপনি কোথেকে....

কৃপাচার্য || কোথেকে জানলাম? স্তব্ধে সব দেখে এলাম আমি যে ওদের শিবিরে গিয়েছিলাম সন্ধির প্রস্তাবও জানিয়ে এসেছেন ভালো ভালো তাহলে মোচ কথা দাঁতাল এই, এরা আজ নিরস্ত্র হয়ে পাঁচ জনে একটি অধিকার প্রকোটে বাক্তি যাপন করবে সাবাটা! শিবিরে নামবে শোকের স্তব্ধতা, দুয়ারে প্রহরী থাকবে না পাণ্ডব শিবির আজ সম্পূর্ণ অসতর্ক

কৃপাচার্য || (চমকে) কৃতবর্মা! কী বলতে চাইছ'

কৃতবর্মা || এক আশ্চর্য সুসংবাদ এনেছেন অশ্চর্য! হঃ হঃ হঃ ছুটি বখের কাছে যায় এবং অদৃশ্য দুর্ঘোধনের রক্তহাব নিয়ে ফিরে আসে অশুখামা কুছে! আসুন মহাশ্বে, গ্রহণ করণ'

কৃপাচার্য || এ কী!

কৃতবর্মা || মহারাজ দুর্ঘোধনের পুরস্কার'

কৃপাচার্য || পুরস্কার! কেন?

কৃতবর্মা || শত্রু শিবিরের গোপন বাতা সংগ্রহ করে এনেছেন আপনি! আর আমাদের সামনে খুলে দিয়েছেন সাখলোর স্বপ্নদুয়ার'

কৃপাচার্য || কীসের সাফল্য!

কৃতবর্মা || যদি মথারাদ্রে আমরা ওদের শিবিরে প্রবেশ করতে পারি একসঙ্গে পাঁচ জনকে পেয়ে যাবো নিবন্ধ, অসতর্ক

কৃপাচাৰ্য || কৃতবৰ্মা!

কৃতবৰ্মা || মহাবাজ বুকে ছেন সন্মুখ সময়ে ওদেৰ মুণ্ডচ্ছেদ অসম্ভব। এখন অভিযান নিশীথেৰ অন্ধকাৰে

কৃপাচাৰ্য || নিৰন্তৰ মানুষকে তোমৰা হত্যা কৰবে!

কৃতবৰ্মা || কবৰ কবতে পাবৰ যদি এখন থেকে প্ৰস্তুত হই, নিভুল পদক্ষেপে এগিয়ে যাই-

কৃপাচাৰ্য || পাপ! পাপ! শোকমগ্ন মানুষ হত্যা জঘন্য নীচ ভা। সুযাধন বৎস। (কৃপাচাৰ্য বগ্নেৰ দিকে অগ্ৰসৰ হয়। ভিতৰে তাকিয়ে আতনাদ কৰে ওঠে) আঃ! কী বীভৎস! কী পৈশাচিক হাসি! 'তুমি কি মানুষ! (বগ্নেৰ ভিতৰ অদৃশ্য মহাবাজেৰ হাসি) চক্ৰান্ত হীন নীচ চক্ৰান্ত পিশাচ! 'অন্তিমকালে বক্তৃত্বা' (অদৃশ্য মহাবাজেৰ হুঙ্কাৰ) না ভয় কৰি না ও বক্তৃক্ষু আব ভয় কৰি না তোমাৰ! সাবাজীবন কৰেছি, সাবাজীবন গৰ্ভভৰ মন্ত্ৰে তোমাৰ ঋণেৰ ভাবে দুমড়ে মুচড়ে চলেছি। গৰ্ভ ভায়ে না একটা ঝাঁকি দিলে ভাৰটা ধড়ে পড়ে। আপন নিবুদ্ধিতায় সে ভাৰবাহী বাক্য, তোমাৰ বক্ষন ছিঁড়েছি। অম্মাদেৰ ভবিষ্যৎ অম্মাৰ ছিব কৰেছি। চলে এসো অশ্বখামা

কৃতবৰ্মা || (অশ্বখামাৰ সামনে যায়) ভেবে দাখো অশ্বখামা। পাণ্ডব পাঁচ জন এক ঘৰে! ওবা ছাড়া আৰ কেউ নেই নিভুল লক্ষ্যভেদেৰ সুযোগ। ভেবে দাখো অশ্বখামা, বিম্ৰাণ্টিব কোনো অবকাশ নেই। ওদেৰ ম'ৰতে অন্যকে মাৰ'ব প্ৰশ্ন ওঠে না।

কৃপাচাৰ্য || অশ্বখামা! আমি বুঝতে পাৰিনি, শোকবজ্জনীৰ সংবাদ এদেৰ কাছ এতো লোভনীয় হ'বে!

কৃতবৰ্মা || অশ্বখামা! একাটি ৰাতি। জীৱনে একবাৰ আসছে-

কৃপাচাৰ্য || চলে এসো অশ্বখামা...

অশ্বখামা || ...বেলা ডুবে যায় গোথুলি ছাৰায়

কৃতবৰ্মা || হাঁ! হাঁ! এগিয়ে আসে সে ৰাতি! পৰম ৰাতি!

কৃপাচাৰ্য || হাঁ! হাঁ! বিকট! হাঁ কৰে নেমে আসে এক কৃষ্ণকায় দানব

অশ্বখামা || আঁধাৰ ঘনায় শিলায় শিলায়...

কৃতবৰ্মা || আঁধাৰ.. আঁধাৰ নামছে! প্ৰশস্ত লগ্ণ..

অশ্বখামা || শৈলচূড়ে গু লালতায়...

কৃপাচাৰ্য || আঁধাৰ ঘনায় পেঁচাৰ চোখে...

অশ্বখামা || ৰাতি নামে নদীৰ কূলে... বৃক্ষশাখায়... চৰাচে...

কৃতবৰ্মা || দ্ৰুতা অতি দ্ৰুত অশ্বখামা...

কৃপাচাৰ্য || দ্ৰুতা অতি দ্ৰুত ঢেকে যাবে সব। একাটি কালো দানবেৰ গ্ৰাসেৰ মথো লুপ্ত হবে দুলোক ভুলোক। দ্ৰুতা অতি দ্ৰুত

কৃতবৰ্মা || দ্ৰুত.. অতি দ্ৰুত..

অশ্বখামা || দ্ৰুতা অতি দ্ৰুত নেমে আসে ৰাতি। এগিয়ে আসে মধ্যৰাতি। পিতা, এ দৰ্শন সুযোগ

[কৃতবর্মা হেসে ওঠে।]

কৃপাচার্য ∫∫ অশ্বখামা!

অশ্বখামা ∫∫ এমন নিশ্চিত এমন অবাধ সুযোগ জীবনে আর আসেনি

কৃতবর্মা ∫∫ আসেনি আসবে না এই তুমি ওই ওবা পাঁচ জন' মাঝখানে কেউ নেই'

অশ্বখামা ∫∫ কিছু নেই' শুধু ওবা এবাব শুধু ওবা নিবন্ধা' ধানমণ্ডা' কৃতবর্মা!

[অশ্বখামা ভয়ংকর হেসে কৃতবর্মাকে জড়িয়ে ধরে।]

কৃতবর্মা ∫∫ (বথ দেখিয়ে) সবাক্সে মহারাজ...

অশ্বখামা ∫∫ মহাবাজ

[অশ্বখামা ছুটে গিয়ে বথের মধ্যে হাত বাড়ায়। মুহূর্তের জন্য বথের অভ্যন্তরে সে অদৃশ্য হয়।]

কৃতবর্মা ∫∫ ওঃ ওঃ! অপূর্ব দৃশ্য! বিবশ্রোণ অশ্বখামা শায়িত মহারাজের কণ্ঠলগ্ন! অপূর্ব আনন্দাস্ত্র! অপূর্ব অপূর্ব!

অশ্বখামা ∫∫ (বেঁচিয়ে আসে) অশ্ব প্রস্তুত করুন! হাতে সময় নেই হোজবাজ

কৃতবর্মা ∫∫ এখনই!

[কৃতবর্মা দ্রুত বেরিয়ে গেল।]

অশ্বখামা ∫∫ (দ্রুত হাতে মাথায় কেশবদনী জড়তে জড়তে) রাঈ নামছে গোদুলি হাবিয়ে যাচ্ছে তিনটে নদী দুটো প্রান্তর একটা পাহাড় কয়েকটা শস্যক্ষেত্র পার হতে হবে তারপর কুকক্ষেত্র পার হতে হবে তারপর

কৃপাচার্য ∫∫ অশ্বখামা, কুকক্ষেত্রের আকাশে শুকুনি...

অশ্বখামা ∫∫ ওরাই হবে আমার পথের নিশানা...

কৃপাচার্য ∫∫ নিশাখের চাঁদ ভয়ংকরী চামুণ্ডা...

অশ্বখামা ∫∫ সে আমার পথের আলো...

কৃপাচার্য ∫∫ এলোকেশী চাঁদ তাম্র কেশ বিছিয়ে কুকক্ষেত্রে রুদ্মনবত পূর্ণেন্দব জন্তবা সেখানে উদ্গার ছাড়ছে! আবার হত্যা করবে?

অশ্বখামা ∫∫ হত্যা! হত্যা!

কৃপাচার্য ∫∫ হত্যা করবে!

অশ্বখামা ∫∫ হত্যা! বজ্রপাত! আমার শরীরে বিদ্যুৎ হচ্ছে! দ্রুত অতি দ্রুত! হত্যা আমাকে প্রলুব্ধ করে, টানে! কী ভীষণ টানে! (নেপথ্যে অকিয়ে) কৃতবর্মা, আমার অস্ত্রের মুখ ঘোরান...

কৃপাচার্য ∫∫ নিজে বলেছ তুমি লরহত্যায় ক্লান্ত!

অশ্বখ্যামা || ও চূপ চূপ চূপ! এমন অসভ্য এমন অব্যতীন কথা আমি কাউকে বলিনি! হত্যা আমার ক্রান্ত করে? না না না ভুল ভুল বলেছি ভুলহত্যা করে কবে আমি যেন কেমন হয়ে গিয়েছিলাম। অন্ধতায় আব লক্ষ্যভ্রষ্টতায় শ্রান্ত হত্যা চাই হত্যা একটি সঠিক নির্ভুল হত্যা! কী শুনতে কী বুঝেছি তুমি!

কৃপাচাৰ্য || বুঝতে পারিনি! অন্তবেব অন্তবল্লব ওই বিষম বাসনা আমি ধবংসে পারিনি! ওরে শোন্ শোন্ আমার কথা শোন্

অশ্বখ্যামা || (যেন একটি শব্দবী বিন্দুং চোখ দুটি ক্রমশ ক্ষুব্ধবাব হয়ে উঠছিল) একটা পাহাড় কয়েকটা পতিত শস্যক্ষেত্র আব একটি শূন্য জনপদ পাব হতে পারলে আমার সাফল্য সঠিক শিকার! একটা বার্টা বাইশেগেয়ে মুছে যাবে আমার সহস্র অকীৰ্তি! একটা সঠিক কন্ম (কৃপাচাৰ্যকে) শিবিরের মূল্য প্ৰবেশপথ থাকবে তোমার প্ৰহরায় অতি সংগোপনে সতকৃতায় ছাব অংগলাতে হবে

কৃপাচাৰ্য || ভেবে দেখ, ভেবে দেখ অশ্বখ্যামা কী করতে চলেছ!

অশ্বখ্যামা || বুঝতে পারছি বিবট! ঝুঁকি নিয়ে আমবা যাচ্ছি। ঝড়টা খুব সহজ মনে হলোও, তা নয় ওবা দাকণ ধূর্ত! হিসাবে একটু ভুল হবে কি ওবা আবাব বেবিয়ে আসবে জীবিত তথাপি জীবিত কৃতবর্মা! (কৃপাচাৰ্যকে) সময় নষ্ট করো না! শীঘ্ৰ তৈরি হয়ে নাও

কৃপাচাৰ্য || হা পুত্র কোথায় তোমার সেই সবজাণী সন্ন্যাসীর মূর্তি! শুনিব না, তুলোক দুলোকেব কথা

অশ্বখ্যামা || দুলোক দুলছে আমার চোখে। হাঃ হাঃ হাঃ! কৃতবর্মা...

[নেপথ্যে একাধিক যুদ্ধাশ্বেব স্তোম্যাবব বনায়মান অক্ষরবকে ভাবী করে তুলেছিল।]

ঐ! ঐ শোনো, আমার অশ্বেব স্তোম্য!

কৃপাচাৰ্য || শঠ! প্ৰবঞ্চ কা আমাকে প্ৰবঞ্চ না করলি কেন!

অশ্বখ্যামা || প্ৰবঞ্চ না

কৃপাচাৰ্য || শাস্ত জীবনের লোভ দেখিয়ে কেন তুই আমার এমন করে (অশ্বখ্যামাব হাত ধরে) পুত্র, আমারদেব কুটীর-

অশ্বখ্যামা || কুটীর..?

কৃপাচাৰ্য || ওরে পাতায় ছাওয়া ছোট ঘরখানি..

অশ্বখ্যামা || ওঃ চূপ চূপ চূপ! এমন দীনতার কথা বলে না! পাতার কুটীর কেন আমি তোমাকে সোনার প্ৰসাদে রাখব!

কৃপাচাৰ্য || থিক! থিক! দেহভারে নড়তে পারছিলে না মৃতের মতো শুয়েছিলে! থিক সেই অজগর ভিতরে সে গর্জন করে বাহিরে নিমল আর মেঘ পশু সামনে এলে

অশ্বখ্যামা || সহসা সে গ্ৰাস করে!

কৃপাচাৰ্য || ছদ্মবেশী অজগর! তুই কপট বৈরাণী!

অশ্বখ্যামা || আমি যে ক্ষত্রিয়! পিতা ভুলে যাও কেন, সেই দূৰ শৈশবে বালক অশ্বখ্যামাব এই ধমনীতে অশনি সংকতে দেখে কুরুরাজ তার কুলনাশ কবে ব্রাহ্মণস্ব মুক্তি পেয়ে বুকে ঝুঁকি দিয়েছিলেন ক্ষত্রিয়ের বক্তৃতা, হত্যাব অঙ্গীকার! তুমি ব্রাহ্মণ আমি ক্ষত্রিয় আমি শঠ! প্ৰবঞ্চ কা অজগর! হত্যা চাই আমবা। সাক্ষ্য চাই! গোপুত্র শেষ হয়ে আসছে মহাবাজের মৃত্যু রোধ কবতে হবে! পঞ্চমুণ্ড জয় করে ফিরতে হবে! কোথায় তোমার অস্ত্র, তৈরি হয়ে নাও-

কৃপাচাৰ্য ॥ দূৰ! দূৰ হও তুমি!

অশ্বখামা ॥ তুমি! যাবে না?

কৃপাচাৰ্য ॥ উচ্ছ্বসে যাও!

অশ্বখামা ॥ তুমি না থাকলে সবই যে পণ্ডা! ওদৰে শিবিৰেৰে অগ্নিসিঞ্চ সব ত্ৰোমাৰ জানা তোমাকে যেতে হবে!

কৃপাচাৰ্য ॥ ভেবেছো কি এই পাণ অভিয়ানে আমি ত্ৰোমাৰ সঙ্গী হব!

অশ্বখামা ॥ (কৃপাচাৰ্যেৰ পদপাশ্বে বসে) পিতা, তুমি ছাড়া এ অভিয়ান সফল হবে না।

কৃপাচাৰ্য ॥ সফল হবে! সফল! আবার ভুল কৰবে তুমি! ভুল!

অশ্বখামা ॥ (সহসা দাকণ শব্দে কৃপাচাৰ্যেৰ মাথাত উপৰ খড়্গ তেলে) কী কৰবো?

কৃপাচাৰ্য ॥ অশ্বখামা!

অশ্বখামা ॥ আবার বলো কী কৰবো!

কৃপাচাৰ্য ॥ অশ্বখামা, আমাকে তুমি..

অশ্বখামা ॥ বধ কৰবো! বৃদ্ধ আৰ একবাৰ বাথোৱাৰ কথা উচ্চাৰণ কৰলে, আমি ত্ৰোমা'য় বধ কৰবো!

[কৃপাচাৰ্যেৰ শিৰে অশ্বখামাৰ খড়্গ খলসে ওহ! তখন গো'বুৰ্গী দ্রুত ক্ষয়ি অসিছিল অদূৰে তিনটি ঘোড়া ডাকছিল কৃতবমা খলন্ত
প্রদীপ আৰ জলভাঙ নিয়ে চোকে।]

কৃতবমা ॥ আৰে আৰে কী কৰো অশ্বখামা! নামাও, নামাও! ছিঃ ছিঃ এ কী কাণ্ড! সুপাণ্ডিত শাস্ত্রজ্ঞাৰী আচাৰ্য কৃপ পূজাপাদ বন্দনীয় মহাৰাজ ওঁকে কোনদিনও কুটী কথাটি পথন্ত বুলেন নি! আৰ তুমি কিনা! না না না মহাৰাজ এ কখনো সহ্য কৰবেন না! (অশ্বখামাকে সৱিয়ে) উনি চি বকাল মহাৰাজেৰ অনেক কাজ বাদ সেৱেছেন, তবু দেখছো, কখনো দেখেছো মহাৰাজকে একটুকু বিচলিত হতে? মহাৰাজ জানেন, এঁৱা মুখে যে যাই বলুন, শেষ পথন্ত এঁৱা মহাৰাজেৰই দলে! তাইতো হস্তিনাজেৰ কাছে এই সব পাণ্ডিত মনীষি এতো প্ৰিয়! চি বকাল সভা উজ্জ্বল কৰেছেন দেখবে দেখবে এখুনি সবগ্ৰন্থ ওঁৰ মোড়াটী ছুটবে আগে আগে (কৃপাচাৰ্যকে) আসুন আচাৰ্য, মঙ্গল অনুষ্ঠান আৰম্ভ ককন

[কৃতবমা ৰথের সামনে গিয়ে ৰাজকীয় সন্ত্রমে কৰোজোড়ে দাঁড়য়।]

সসাগৰা ধৰিত্ৰীৰ আধিপত্য কুকৰাজ অনুমতি দিন আত নিশীথঅভিয়ানেৰ সেনাপতি পদে মহাবীৰ অশ্বখামাৰ অভিষেক হোকে (অল্পক্ষণ নীৰবতা) আচাৰ্য কৃপ আমি আপনাকে আহ্বান কৰছ!

[কৃপাচাৰ্যেৰ আনত মুখমণ্ডলে তখন বিন্দু বিন্দু স্বেদ দেখা দিয়েছিল। প্ৰদীপেৰ শিখা বিচিহ্ন ৰেখায় কাঁপছিল তাঁৰ ললাটে। ওদিকে অশ্বখামা অভিষেকৰে জন্যে খড়্গ নামিয়ে নতজানু হয়ে বসেছে শাস্ত শিষ্ট বালকেৰ মতো কৃপাচাৰ্য ধীৰে ধীৰে এগিয়ে এসে প্ৰদীপ তুলে নিল অশ্বখামাৰ মাথায় জল সিঞ্চন করে প্ৰদীপে তাকে বরণ কৰতে লাগল।]

কৃপাচাৰ্য ॥ (কিছুক্ষণ অসুস্থ হুবে কী সব বল'ব পৰ, ধীৰে ধীৰে তাঁৰ কণ্ঠ স্বৰ দ্রুতযোগ্য হল) কুকক্ষেত্ৰেৰ নিহত মানুহদেৰ স্মরণ কৰে ৰাজসভায় সকল শাস্ত্ৰজ্ঞাৰী আচাৰ্যেৰ কৃপা ভিক্ষা কৰে, ভগৱতৰ বাজবাতেশ্বৰেৰ অগাধ মহিমা স্মৰণ কৰে চৈ ত্ৰয়াসেৰ চ তুদশী সাম্যক্ৰে দ্ৰোণপুত্ৰ বীৰোত্তম অশ্বখামাকে আজ আমি নৈশ অভিয়ানেৰ সেনাপতিৰূপে অভিষিক্ত কবছি

[কৃতবৰ্মাৰ মুখে যাত্ৰাবন্ত্ৰেৰ শব্দ বেজে উঠল। প্ৰান্তৰে সেই কসুৰৰ ছাডিয়ে পড়ল আৰু সঙ্গে সঙ্গে গোৰুলি ঢেকে বাহিৰী নেমে এল দ্ৰুত]

দুই-নিশীথ বৰ্ষ

[তখন মধ্যৰাত্ৰি ঘনঘোৰ তমসা। প্ৰান্তৰে পৰিত্যক্ত বথখানিব ভিতৰে মৃদু আলো জ্বলছিল। তাৰই আলোছায়ায় চতুৰ্ধৰ চিত্ৰিত।
দিশলৈয়ে বিপ্লু বিপ্লু তিনিটি মশাল জ্বলে উঠতে দেখা গেল। ক্ৰমে অশ্বক্ষুবৰ্ধনি ভেসে এসো। তিনিটি বেগবান তুবক্কম মধ্য নিশীথ
প্ৰকাশিত কৰে তাদেব প্ৰত্যাবৰ্তন ঘোষণা কৰছিল। বৰ্ষেৰ মাজে নিদ্ৰা টুটলো সেই অদৃশ্য বথী দুয়োধনেৰে তাৰ চেতনা দলিত মথিত
কৰে অশ্বগুলি এগিয়ে আসছে। অক্ষম দেহভাৱে বথটো কাঁপছিল ঠকঠক কৰে দুৰোধা একটোনা চিংকাৰ উচ্চ পদায় উঠে সহসা
থোমে গেল। মোড়াগুলি নিকটে এসে থামল। সৰ্বাগ্ৰ ছুটি এলো কৃতবৰ্মা। পিঠে তুণ কাঁখে ধনুৰাণ হাতে পুৰুলিত মশাল।]

কৃতবৰ্মা || বন্ধু নিৰ্যোধে। জয় মহাবাজেৰ জয়। কুকৰাজ দুয়োধনেৰ জয়। কে কে হিৰিয়ে নেৰে সিংহাসন। কৰ সাধা হবণ কৰে
ৰাজাৰ মহিমা। ৰাজাৰ পুণ। ঈশান কোণে জট পাকানো বন্ধ মেঘেৰ জট। ছিন্ন-ভিন্ন। পাণ্ডব নিহত। পাণ্ডব নিহত।

[তখন অশ্বখামা ঢুকেছিল নীৰব পায়ে। তাৰ গায়ে গুপ্ত ঘাতকেৰ ধূসৰ বস্ত্ৰ। ললাটে উজ্জ্বল শ্যাম্ভৰ স্কেনবিন্দু। কাঁখে নবমুণ্ডেৰ ধূলি
হাতে বক্তমাখা খড়গ। সে কী কবৰে। সে কী বলবে। সে নিজেও বোধ কৰে জানত না। অবকদ্ধ আবেগে ঘন ঘন শিহৰিত হাছিল সে।]

অশ্বখামা || হে নক্ষত্ৰগুপ্ত। আৰো উজ্জ্বল আৰো ঘনবদ্ধ হয় তোমৰা দুয়োধনেৰ জয়েৰ মালা ৰচনা কৰো। ব্যক্ষৰাজ তোমাদেব
শীতল মধুৰ স্পৰ্শ দাও। নিদ্ৰিত পক্ষিকুল জাগো। সমুদ্ৰে গাও বন্দনা। জয় মহাবাজ দুয়োধনেৰ জয়।

কৃতবৰ্মা || (এত্যাক্ষণ সুবাপান কৰে কিঞ্চিৎ প্ৰমত্ত) মহাবাজ অঢ়ৈ তন। চেয়ে দ্যাখো। বত্থবাৰ ৰক্ত বমন কৰে মূছা গোছন।

অশ্বখামা || এ কী মহাবাজ। এমন সময় তুমি মূৰ্ছিত। না না। এ ঈশণ অনায়াস। আমি তোমাৰ বসে গৈছি। জোৰে থাকো দুয়োধন।

কৃতবৰ্মা || ভাবতে পাৰেননি। ভাঙা তৰা সাগৰ হিষ্টোৰে। কে জানে হয়তো আমাদেব জীৱিত প্ৰত্যাবৰ্তন কৰতে দেখে মূছা
গোছন। হাঃ হাঃ হাঃ। কখনো কোনো সেনাপতি তো জয় কৰে ফেৰেনি। হাঃ হাঃ হাঃ।

অশ্বখামা || দুয়োধন। ওঠো। জাগো... দুচোখ মেলে চেয়ে দ্যাখো-

কৃতবৰ্মা || চেয়ে দ্যাখো এই বীৰেৰ স্বৰ্গে-

অশ্বখামা || স্বৰ্গে আমাৰ এই যে পেটিকা...

কৃতবৰ্মা || কুমাণ্ড আকাৰ এই যে পেটিকা...

অশ্বখামা || দ্যাখো মহাবাজ পেটিকা ৰে আজ আমৰা কী এনেছি। ঈশ্বৰ শীঘ্ৰ তৰ জ্ঞান ফিৰাও-

কৃতবৰ্মা || ফিৰবে। ফিৰবে। দুয়োধন নবজীৱন লাভ কৰবে। (অশ্বখামাৰ হাতে পূৰ্ণ পানপাত্ৰ তুলে দিয়ে) ভদ্ৰোক মহাবাজ সিংহাসনে
বসবেন। ভাৱতবৰ্ষ শাসন কৰবেন। হাঃ হাঃ হাঃ। এক বিশাল ৰাজত্ৰি তৰ অন্তিম্যে পৌছেছিল। মৃত্যুৰ মুখ থেকে টেনে এনে তুমি
তাকে পুনৰায় প্ৰতিষ্ঠিত কৰলে। হাঃ হাঃ হাঃ। (অশ্বখামাকে অলিঙ্গনাবদ্ধ কৰে) অসাধ্য সাধন কৰেছ। ধনা ধনা হে বিজয়ী বীৰ। সিংহেৰ
গুহায় ঢুকে কেশৱীকে শূগাল ভেবে। শূগালকে মুখিক চন্দা নিতে পৰলোকে নিষ্ক্ষেপ কৰেছ। হাঃ হাঃ হাঃ।

অশ্বখামা || ভোজৰাজ। যা কৰেছি আপনাদেব জনাই সম্ভৱ হয়েছ।

কৃতবৰ্মা || না না না। আমৰা কেউ না শযনাগাবে ঢুকেছ। তুমি, পেটিকা বোঝাই কৰে ফিৰেছ। তুমি। যা কৰবাব কৰেছ। তুমি। সব
কৃতিত্ব তোমাৰ।

অশ্বখামা || না না না ভোজবাজ কৃতবর্মা, আপনাবাও সমান কৃতি। গৌরব আপনাদেবও

কৃতবর্মা || ওঃ তুমি মহানুভব তাই গৌরবের অংশ দাও (আনন্দ চোখ দিয়ে জল পড়ে) ক্ষুদ্র ভোজদেশ ছোট সেই বাজের আমি এক ছোট রাজা অশ্বখামা তোমাদেব মতো ভুবনখ্যাতি আমাব নেই। নগনা এক নবপতি আমাব চেয়ে সহস্রগুণ শক্তিবর্ধন পতন ঘটেছে ভাবত সংগ্রামে জনি না কন পুণ্যবল আমি আজো বেঁচে আছি। তবিনি কোনোদিন আমায় দিয়ে সম্ভব হবে পাণ্ডব নিধন। এ কী অঘটন ঘটে লো এ কী অঘটনে আমি হুসুম নিমিত্তের ভগ্নী। কৃতিত্বের সমান অশ্বীদাব । দেখ মুণ্ডগুলি একবার স্পর্শ করি। (পেটিকা বগায়ে হাত বেধে) এই কি ধর্মপুত্রের যুধিষ্ঠির এই ক্ষুদ্র মুণ্ড নিশ্চয়ই নকুলের এই এই বৃষ্টি বৃকোদব ভীম হুঁ, শক্তি বটে। অশ্বখামা বলোতো কেমন কবে ঘটনাটা ঘটালে। আমবা দুজনে তো শিবিরের বাইরে দাঁড়িয়ে অশ্বদেব কী হল কিছুই তো জানলাম না দূর থেকে শুধু দেখলাম পান্সনের আলোছায়াব তুমি ওদেব কক্ষের দিকে ছুটে চলেছ তবপব

অশ্বখামা || তবপব! .. নিধববাশ্রি .. পাণ্ডবশিবির শোকভারে আছে নিমগ্ন....

কৃতবর্মা || হ্যাঁ হ্যাঁ

অশ্বখামা || দেখি পাঁচ ভাই শ্রান্ত ক্লান্ত পাশাপাশি শুয়ে

কৃতবর্মা || ঘুমায় ওরা?

অশ্বখামা || ঘুমায় ওরা, বর্মবিহীন সংগ্রাহীন শিথিল বেশবাস..

কৃতবর্মা || শিয়রে প্রদীপ....

অশ্বখামা || ঘলে না প্রদীপ, একটি ও ধূপ....শিয়রে তাদের খোলা বাতায়ন...

কৃতবর্মা || বাহিরে জ্যোৎস্না?

অশ্বখামা || কোমল জ্যোৎস্না লুটায় তাদের বাজুগরে আর কেশদামে ...

কৃতবর্মা || হ্যাঁ হ্যাঁ ..

অশ্বখামা || মন্দ বাতাস বহিছে সেথা, থরথর ভাসে বনযুথিকার বাস...

কৃতবর্মা || তারপর?

অশ্বখামা || চাপি নিঃশ্বাস পাকড়ি খড়গ যেমন হয়েছি একাগ্র...

কৃতবর্মা || বলো বলো ..

অশ্বখামা || ঘরের বাতাস হঠাৎ শুষ্ক।

কৃতবর্মা || বাহিরে ঝিল্লি?

অশ্বখামা || বাহিরে ঝিল্লি নীচের হলো। মিলিষা জ্যোৎস্না হাবায় দৃষ্টি কোথা গেল চলি সিক্ত যুথীর বাস

কৃতবর্মা || হারিয়ে গেল।

অশ্বখামা || হাবায় হাবায় সকলি হাবায় হঠাৎ যতো শব্দ সব সব ডুবে যায় অতল পাতাল হেবি চোখে শুধু পঞ্চ পাণ্ডব

কৃতবর্মী || এক লক্ষ্য পঞ্চ পাণ্ডব...

অশ্বখামা || ক্রমে পাণ্ডব সেও মুছে যায় পরিচয় যত্নে সব লোপ পায়, হেবি চে'খে শুধু পঞ্চাশিব

কৃতবর্মী || হির লক্ষ্য ..

অশ্বখামা || তুলেছি খড়গ .. আমার খড়গ .. ব্যাকুল খড়গখানি ...

কৃতবর্মী || নেমেছে খড়গ .. নামছে ওই,

অশ্বখামা || ভোজবাজ, তখন জীবন বিনা দেখি না কিছু নিঃশ্বাসে শুধু জীবন বয়

কৃতবর্মী || পড়েছে খড়গ,

অশ্বখামা || কবেছি 'আঘাত' একে একে পাঁচ ' অঙ্ক মিলিয়ে পাঁচটি 'আঘাত' ভোজবাজ তখন জেরেছি শুধু, দিয়েছি উড়িয়ে পাঁচটি শ্বাস'

[কৃপাচার্য নিঃশব্দে ঢুকে পাথরের মতো দাঁড়িয়ে আছে]

পিতা আমি সফল আমি কৃতার্থ আজ আমি পাণ্ডবসংহার করেছি' পিতা আজ আমার চিত্তপূর্ণ সাগরের মতো পূর্ণ

[অশ্বখামা কৃপাচার্যের হাতে পানপাত্র এগিয়ে দেয়:]

আশীর্বাদ করো পিতা (কৃপাচার্য পানপাত্রটি ঘূর্ণায় ছুঁড়ে ফেলে। অশ্বখামা ক্ষণকাল নীরব থেকে গার্জ ও) কৃতবর্মী

কৃতবর্মী || একী' বিজয়ী সেনাপত্যকে অভিনন্দন জানাবার বাঁতি ভুলে গেলেন না কি'

অশ্বখামা || সারা পথ আমরা উল্লাস কবেছি 'অমি লক্ষ্য কবেছি উনি একবারও আমাদের কণ্ঠে কণ্ঠে মেলাননি' কেন?

কৃতবর্মী || একী আশ্চর্য আচরণ আপনার দেব কৃপাচার্য বাঁতিমত দ্বার পাহারা দিলেন-

কৃপাচার্য || না কারো দ্বার রক্ষা করতে যাইনি আমি-' কেন গিয়েছিলাম জানো?

কৃতবর্মী || কেন'

কৃপাচার্য || ভেবেছিলাম ঐ ঘাতক ঢুকলে আমি দ্বারে দাঁড়িয়ে একটা চিৎকার করব ভীষণ চিৎকার পাণ্ডবদের সতর্ক করে দেব

[অশ্বখামা অশ্রুটি গর্জন করে দূরে সরে যায়।]

কৃতবর্মী || (বিস্ফোরিত চে'খে) আপনার মনে এই ছিল।

কৃপাচার্য || হ্যাঁ ঐ পামণ্ডের কোণ থেকে ওদের জীবন রক্ষা করতেই গিয়েছিলাম তোমাদের পিছু পিছু বুঝেছ?

কৃতবর্মী || সত্যিই যদি ওদের নিদ্রা ভাঙে হ, আমাদের কী হতো তাইতো বুঝি না

কৃপাচার্য || (বিকট হেসে) অস্তুত বেঁচে থাকতে না'

কৃতবর্মী || বলেছেন! বলতে পারছেন'

অশ্বখামা || দেখতে উচ্ছ কবে ভোজবাজ, বৃদ্ধব অন্তর উপড়ে এনে দেখতে উচ্ছ কবে কতোখানি জটিল ওঃ আমার বিজয়বাহি
বিমান করে দিলে'

কৃপাচাৰ্য || বিজয় এব নাম বিজয়' গু গু ঘাতক' অক্ষকাবে নবমুগু সংগ্রহ করে নিতান্ত কাপুরুষেব মতো উল্লাস কবো' নিশীথেব
সগুদাগব

অশ্বখামা || জানো ব্রাহ্মণ, এর কী শাস্তি'

কৃপাচাৰ্য || কাকে ভয় দেখাও? কৌৰব সেনাপতি, কতো শাস্তি আর দিতে পারো তুমি' আজ আমি তোমাব যে হতালীলা দেখেছি,
দেখতে হয়েছে' তাব চেয়ে বড় শাস্তি আর কী আছে' বোঝাই পেটিকা কাঁশে বসে বেঁবেয়ে আসছ' বমলীবা ছুটে আসছেন' তাবা
আত্মনাদ কবছে' ধূলোয় লুতাচ্ছ' দানব' দুপায়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে ফট'তকায় ঝুলিটা' নিয়ে লাফিয়ে চড়েছ অশ্বপুষ্ঠে' একবার ফিবে
তাকাও নি

অশ্বখামা || প্রয়োজন বোধ করবিনি' আমার কায শেষ' কেন ফিরে চাইব? ব্রাহ্মণ আমি

তোমার মতো সংশয়ী না'

কৃপাচাৰ্য || ওঃ ভুলুপ্তি ত বমলীবা আত্মনাদ যামিনী' বিনাশ কবলো' একটা চিৎকার' দুয়ারে দাঁড়িয়ে সর্বশক্তি দিয়ে শুধু একটা চিৎকার
করতে পারলাম না....

[কৃপাচাৰ্য বুকে করাঘাত করছে।]

অশ্বখামা || ওঃ বৃদ্ধ আমার আত্মা ফালা-ফালা করে দিল' কতবর্ষা, শত্রুর নামে কেউ যেন অশ্রুপাত না করে

কৃপাচাৰ্য || কে শত্রু

কৃপাচাৰ্য || কে শত্রু' এই যাদের পঞ্চাশির....

কৃপাচাৰ্য || পাণ্ডব তোমার সঙ্গে কী শত্রুতা করেছে'

অশ্বখামা || আজ এতোদিন বাদে প্রমাণ দিতে হবে, পাণ্ডব ক'সে শত্রু' কেন শত্রু' শিশু কাল থেকে জানি ওবা আমার শত্রু'

কৃপাচাৰ্য || ভুল জানো' জনকল্যাপের মহান মন্ত্ৰে যাবা ধর্মরাজা গড়তে চেয়েছে, তাবা কি স্ত্র'নত কারো কোনো অমঙ্গল চাইতে
পারে? বেলো কার কী ক্ষতি করেছে ওরা?

অশ্বখামা || বাঃ বাঃ' চাষনি ওবা দুৰ্যোধনের রাজ্য ছিনিয়ে নিতে?

কৃপাচাৰ্য || হ্যাঁ চেয়েছে' ক্ষমতার সিংহাসন থেকে ওবা ঐ অধাৰ্মিক দুৰ্যোধনকে বোকাতে চেয়েছে। আজ প্রাণ দিয়ে বুঝলে কি
পাণ্ডব, প্রথম দিনেই অন্ধ্র ধবলে এভাবে তোমাদের মরণ হয় না'

অশ্বখামা || রাজনন্দা আমি শুনব না দুৰ্যোধনের শত্রু' সে কি আমার শত্রু' নয়' আমাদের শত্রু' নয়?

কৃপাচাৰ্য || না..

অশ্বখামা || না?

কৃপাচাৰ্য || না প্রভুব যে বৈরী, সে কি ভৃত্যবও বৈরী হয়' শিশু কাল থেকে ঐ বাজা তোমাব অমায় ভুল শত্রু চিনিয়েছে অশ্বখামা'

অশ্বখামা ∫∫ ওরে ওঃ! সত্যিই যদি ওরা শত্রু না হয় কোথায় থাকে আশ্রাব বিজয়! আমার লক্ষ্যভেদ! সবাই জীবন শত্রু ভেবে খড়গ ঘুরিয়ে এলাম... আজ বলছে ভুল, সব ভুল!

আজ আমি তাদের মুণ্ডচ্ছেদ করেছি! আব ছেদ করার পর্ব বলেছ শত্রু নয়! (খেম) আমি কি তবে মৃজন বধ কবলাম

কৃপাচার্য ∫∫ মৃজন বধ পর্বমাত্রীয়া!

অশ্বখামা ∫∫ বৃদ্ধ, আমার হাতের রক্ত এখনো শুকায়নি।

কৃপাচার্য ∫∫ বৃকে হাত বেখে বসে অশ্বখামা ওদের ওপর কোনো বোম ছিল তোমার তোমার নিজের কোনো ঘৃণা কোনো বিচার

অশ্বখামা ∫∫ ছিল! ছিল!

কৃপাচার্য মিশ্রো কথা! আমাদের ঘৃণা আমাদের বিচার কোনোটা 'ই' আমাদের নয়! সব ঐ বিকৃত-ঐ তন্য রাজার ঐ ওর বিকৃত বাসনাই চরিতার্থ করেছে তুমি... আর কিছু নয়!

অশ্বখামা ∫∫ উদ্ভাদ করে দেব! ওরে এমন করে 'তুমি' আমার যোব লাগছে কেন? শিশু বলে, যা করছি ঠিক করছি

কৃতবর্মা ∫∫ চুপ ককন চুপ ককন আপনার! মহারাজ জেগেছেন! পেট কা খোলে অশ্বখামা! মহারাজকে পঞ্চমুণ্ড দেখাও

অশ্বখামা ∫∫ না-

[অশ্বখামা কৃতবর্মাকে বৃকের সামনে থেকে টেনে সরিয়ে আনে।]

কৃতবর্মা ∫∫ মহারাজ ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন... হাত বাড়িয়েছেন! দাও...

অশ্বখামা ∫∫ কী দেব! শত্রু মেরেছি না কাকে মেরেছি, কার মুণ্ড এগিয়ে দেব!

কৃপাচার্য ∫∫ স্বীকার করো পক্ষ নির্বাচনে ভুলে হয়েছ! কৃকক্ষত্রের যুদ্ধে সত্যি পক্ষ অবলম্বন করিনি সত্যি শত্রু চিনিনি...

অশ্বখামা ∫∫ কেন চিনিনি? ওরা আমার পিতাকে বধ করেনি? আচাযশ্রেষ্ঠ দ্রোণহত্যা করেনি এব?

কৃপাচার্য ∫∫ তোমার পিতা ওদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছিলেন ওরা তার শাস্তি দিয়েছে। তাকে হত্যা বলে না

অশ্বখামা ∫∫ ওহোঃ ওরা মারলে সেটা হত্যা নয়? কাকে... কাকে... কাকে বলে হত্যা?

কৃপাচার্য ∫∫ জগতের মঙ্গলকারীর রক্ত ঝরালে তবেই হত্যা! হত্যা এই!

অশ্বখামা ∫∫ জিজ্ঞা ছিড়ে নেব তোমার!

কৃপাচার্য ∫∫ আমাকে তুমি বধ করো... তবু যা সত্যি....

অশ্বখামা ∫∫ তোমার কণ্ঠ থামবে না?

[অশ্বখামা খড়গ তোলেন।]

কৃতবমা || অশ্বখামা' (বাধা দেয়) আচ্ছা কপ, আপনি কি কিছুতেই তুলতে পারেন না?

কৃপাচাৰ্য || না, পাৰি না তোমাদেৰ মতো ক্ষুদ্রচে তা হীনবুদ্ধিৰ হাতে পাণ্ডব কী কৰে বিনাশ হয় এ যে আমি মেলাতে পাৰি না।
মৃষিকে পৰ্বত গিলে যায়।

কৃতবমা || কৃপা' আপনিও দায়িত্ব এড়াতে পারেন না।

কৃপাচাৰ্য || না, পাৰি না' ও হো হো এতো বড় পাপ বোধ কৰতে পাৰ্বনি, তাৰ সহায়তা কৰে এলাম মহাজ্ঞানী মহাপণ্ডিত হয়ে শেষপৰ্যন্ত অবশেষে পঞ্চমুণ্ড বয়ে বেড়ালাম (পেটি কা দেখিয়ে) তোমরা কাবা কাবা ঐ ক্ষুদ্র পেটি কয়? বনে জঙ্গলে অজ্ঞাতে সহস্র নিয়াতন উপজ্ঞা কৰে আপন বৃত্তে যাবা নিশ্চল বাব বাব মেষমূক্ৰ দিনমনিব মতো যাবা উদয় হলে পাণ্ডব মহান পাণ্ডব তোমরা ঐ পেটি কাম' না, আমি বিশ্বাস কৰি না, বিশ্বাস কৰি না ধৰ্ম নেই না বিশ্বাস কৰি না না না

[কৃপাচাৰ্য চলে যায়।]

অশ্বখামা || আর নয় ঢের সহ্য কৰেছি-আব নয়। যে কৰবে পাণ্ডবেৰ নামে অশ্লপাত চক্ষু উপড়ে নেব তাৰ আমি অশ্বখামা দুৰোধনেব অশ্বখামা। জনপদবাসী, আমি জৰ্ণি কুটীৰে কুটীৰে তোমরা ওদেৰ নামে দিপ ছালে, নিভিয়ে দাও। অমোৰ আদেশ আমি জানি বুকেৰ নিচে লিখে রেখেছ পাণ্ডবেৰ নাম মুছে ফেল নইলে ছিন্ন ভিন্ন কৰব বন্ধ আমি ওদেৰ বিশ্বাস কৰি না নাম থেকে ওয়া জগ্নায় পুনবায় জগ্নায় নিশ্চিহ্ন কৰবে ওদেৰ। পাণ্ডব বন্ধনৰ গর্ভেৰ ভ্রণ শ্লিকিও আমি ছাড়ব না উৎপাটিত কৰব বিনষ্ট কৰব পাণ্ডবেৰ পুনবাগমানেৰ সব পথ বন্ধ কৰব আমি আমি অশ্বখামা দুৰোধনেব অশ্বখামা।

কৃতবমা || অশ্বখামা পেটি কা উগ্ৰ কৰো-মহাবাহুৰে বাসনা পূৰ্ণ কৰে

অশ্বখামা || (গভীর স্তম্ভিত) মহাবাহু এই চৈত্র-নিশীথ অমায় ময়ে ময়ে কী দাহ ছাড়া কী যোৰ চতুর্দশী নিশি প্রবল বায়ু মহাবাহু, আমাকে উদ্ধার কৰো আমি বড় একা (থেমে) একটা পাহাড় কয়েকটা নদী, শুষ্ক প্রান্তৰ কী দুৰ্গম অস্থিহীন পথ অতিক্রম কৰে এসেছি দুচোখে তপ্ত বালুকা দাও মহাবাহু, আলিঙ্গন দাও মহাবাহু তুমি আমাকে ঘিরে থাকো, দূৰ কৰো যতো লজ্জা সংশয় ভয় শক্তি দাও (পেটি কা উন্মোচনে অগ্রসৰ হয়) কে, কে বলে রে হত্যা কে বলে রে গুপ্তঘাতক আমি নীতিহীন অবিবেচক? ওবে মুখ, মানুষেৰেই দেখিস নীতি নেই দেখিস না এই ধৰণীৰ গাছে একটা পাতা নেই ততালো নেই জলকণা। কাতারে কাতারে মৃতদেহ শাশান শতুনি এমন বিক্ৰি নিঃস্ব বিধবা ধৰিত্রী। ওরে কোথা হতে আসে নীতি কোথায় বাস কৰে পূণা (থেমে) মহাবাহু বলে মহাবাহু এই শেষ বন্ধ বলে মহাবাহু, আর হিংসা নয়, আর ধ্বংস নয়-সৃজন এই মৃত্যুতে একটা বৃহৎ সৃজনেৰ বাসনা অমায় অস্থিৰ কৰে তুলেছে বলে মহাবাহু এই ধৰিত্রীৰ তৃণমূলে জল দেব। তাকে লালন কৰব অনাবৃত ধরণীৰ উল্লস বশ টেকে দেব পল্লবিত বিকাশে

[অশ্বখামাৰ মুখখনি পৰিত্র দেখায় সে পেটি কা উন্মোচন কৰে বলে-]

যাও বদ্ধচণ যাও আমাৰ সৃজন আমাৰ প্রিয় পাণ্ডব যাও, মন্দাৰ মালিকায় লুপ্ত হয়ে স্নগেৰ অক্ষয় অমবতা লাভ কৰো আমাৰ বইলাম এই ভাঙাচোৰা পৃথিবীতে বলিষ্ঠ সমাজ মানব সমাজ গড়তে তোমাদেৰ সপ্ত সাথক কৰতে যাও বদ্ধচণ

[বলতে বলতে অশ্বখামা পেটি কাৰ মুখটি সম্পূর্ণ উন্মোচন কৰেছিল শাস্ত্র চোখে তাকিয়ছিল ভিতৰে এবং তাবপৰ কয়েক মুহূর্ত সেই একই ভাবে তাকিয়ছিল নিষ্পন্দ, স্থিৰ। একবাব ভাবলেশহীন মুখ তুলে কৃতবমাকে দেখে নিয়ে আবার পেটি কাম দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ কৰেছিল।]

কাবা ও কাবা...

কৃতবমা || কাবা।

অশ্বখামা || ও কাবা কা'দব মুত্ত'

কৃতবর্মা || পঞ্চ পাণ্ডব .

অশ্বখামা || (সত্রাস চিৎকাব) না'

[মশাল হাতে ছুটে আসে কৃপাচার্য।]

কৃপাচার্য || (পেটি কার ভিতবট। দেখে) পাণ্ডব নয়! শিশু মুত্ত'

কৃতবর্মা || শিশু'

কৃপাচার্য || পাঁচটি শিশু পাঁচটি শিশু ব মুত্ত' পঞ্চ পাণ্ডবের পাঁচ সন্তানের ছিন্নশিব'

কৃতবর্মা || সেকী'

কৃপাচার্য || কী করেছিস! কী করেছিস তুই।

অশ্বখামা || (দুহাতে চোখ ঢেকে) দেখতে পাইনি আমি দেখতে পাইনি

কৃতবর্মা || পুত্রদের দেখতে পাণ্ডবদের মতোই'

অশ্বখামা || চিনতে পারিনি! জ্যোৎস্না কপট জ্যোৎস্না সব হারিয়ে গেল।

কৃপাচার্য || পিশাচ! পিশাচ! জগতের নিকৃষ্টতম হত্যাকারী!

অশ্বখামা || (ক্রমাগত দুর্বোধ চিৎকারে) ভুল! ভুল! আবার ভুল করেছি আমি কাদের মারতে কাদের মেরেছি অন্ধ অন্ধ আমি ভীষণ অন্ধ

কৃপাচার্য || পৃথিবী ভূমি মুখ লুকাও, আজ আমি এই অন্ধ নরগাষ্ঠী যৌবন ধ্বংস করব'

[অশ্বখামাকে লক্ষ্য করে কৃপাচার্য অসির আগাত করল বারংবার। অশ্বখামা আগাত থেকে নিস্কৃতি পেতে ধূলয় পাথরে গড়াগড়ি খাচ্ছিল কৃপাচার্যের অসিমুখ থেকে সরে সরে যাচ্ছিল একটি ভয়াত খুঁপদের মতো। এমন সময় বহুদূরে রথের শব্দ শোনা গেল]

কৃতবর্মা || রথ! রথ! কৃপ, পাণ্ডবের রথ'

অশ্বখামা || (দুর্বোধনের বথের সামনে) এই দুর্বাচার রক্তা অমাত্যের প্রতিপালিত করেছে

কৃপাচার্য || অম্মের সাথে বিষ মিশিয়ে..

অশ্বখামা || স্বজনকে শত্রু বলে চিনিয়েছে..

কৃপাচার্য || বোধবুদ্ধি কেড়ে নিয়ে দেহমজ্জা দূষিত করেছে..

অশ্বখামা || অন্তরে বহির্বে আমার প্রবল ত্রাণবের রক্ত গড়েছে ওবে আমি যে বারংবার নিজের স্রষ্টাপিণ্ডে শেল হ'নি

কৃপাচার্য || আমবা স্থপ্ন দেখেছি সুস্থ সবল মানব সমাজ ধ্বংস করেছি ভবিষ্যৎ মানুষ্যের প্রজন্ম'

অশ্বখামা || যুগ্ম শুনিকে কটাহে চাপিয়ে পিণ্ড বানিয়েছি নে নে পিণ্ড নে বাজা বা শিশুর বক্ত বা

কৃতবর্মা || ওই ওরা আসছে.. ওরা পাঁচ জন..

কৃপাচায || ঘাতক আমবা, বাজার পালিত ঘাতক আমাদের সাধ্য কী কৃতবর্মা, মহান ধর্মকে চূর্ণ করি' যুগে যুগে মৃত্যুব নাগপাশ ছিন্ন করে বেরিয়ে আসবে সে-অধর্মের বিনাশে।

কৃতবর্মা || (সভয়ে) ঐ...ঐ দেখুন...ঐ আসছে.. ঐ ..

কৃপাচায || ঐ কর্পধ্বজ রথে দ্যাখো গাণ্ডীবধারী অঙ্কুর! নাশ করবে নাশ করবে এই ঐষ্ট যোদ্ধাদের মহাকালের বিচার! মুক্তি নেই.. আমাদের মুক্তি নেই

[ঝড়ের বেগে এগিয়ে আসা বথ থেকে অ'লো এসে পড়েছিল তিন যোদ্ধাব উপর]

যবনিকা

আঁখিপল্লব

চরিত্র

আঁখি : পল্লব : সুবিশদ : শকুন্তলা : হর্ষ

অভিনয়

পাযোজনা সুপ্রসঙ্গিনী

শিববর্মণ : ৪ আগস্ট, ১৯৯২

নির্দেশনা : কৌশিক সেন

আলো ও শব্দ : জয় সেন

আলোক সম্পাদ : বাবলু রায়

আবহ : সৌভদ্র ঘোষ

চরিত্রায়ণ

পল্লব : কৌশিক সেন

আঁখি : ময়ূরী মিত্র

হর্ষ : তাপস চক্রবর্তী

শকুন্তলা : চিত্রা সেন

সুবিশদ : শুভাশিস মুখার্জি

রচনা : ১৯৯১

প্রথম প্রকাশ : কলকাতা শাবলীয় সংখ্যা ১৯৯১

আঁখিপল্লব

[টিনের ছাতে খুমঝুম বৃষ্টি শব্দের বর্ষা আচমকা আসে যথ। খোলা জানালা দিয়ে হাওয়া আর বৃষ্টির ছাঁট ঢুকছে ঘরে। জানালা লাগোয়া আলনায কয়েকটা লাড়ি সায়া উড়ছে ভিড়ছে। এক আঁখিটা নিচে পড় লুটলুট খাচ্ছে শহবতলীর বস্তুতে আঁখি আর পল্লবের বাসা শোয়াবসাব ঘব একখানাই। এবই মশা পল্লবের পড়ব টেবিল চেযাব এবং অজস্র বইপত্র বইগুলা ছড়িয়ে আছে সারা ঘরে যত্রতত্র। বাত আট সাড়ে-আট। টেবিল ল্যাম্পব আলোয় প্রাচীন পুঁথি পড়ছে পল্লব চশমাব মোটা কাঁচের নিচে তাব চোখ নিবিড় নিবিষ্ট বাইবের দরজায় ঘা পড়ছে। খানিক পরে বাইবের থেকে বিবরক্ত বিবরত আঁখিব চিৎকার ভেসে এলো- কী হ লো? কই? আরে শু নছা পল্লব! পল্লব! হঠাৎই এক সময় ধড়ক ড় করে উঠে দবজা খুলে দিয়ে ঐ পাহেই দ্রুত তাব পুঁথিব কাছে থিরে এসে বসল পল্লব কে এলো না এলো সৈদিকে নজরই দিলো না ঐ ড়জুলের দমকা ঐাপটার সঙ্গে টালমটাল আঁখি ঢুকল বেশ খানিকটা ভিজে এসেছে আঁখি পায়ের দিকের কাপড়-চোপড় লতপত করছে। চুলের শুঁ ছি বেয়ে জল বাগ ছাতা সামলেসুমে বাইবের দবজা বন্ধকবতে কবতে শবধর করে ওঠে আঁখি-]

আঁখি ∫∫ ব্যাপাবটা কী গলা ফাটিয়ে ডাকছে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভিজে ঘরছি, খেয়াল থাকে না?

পল্লব ∫∫ (পুঁথিতে চোখ রেখে) উঁ? ...হঁ..না, শু নতে পাইনি!

আঁখি ∫∫ (তেলে বেগুনে কলে ওঠে) শু নতে পাওনি, না শু নেও নতানি! ডাকছে ডাকুক! আমাকে মানুষ জ্ঞান করো না!

পল্লব ∫∫ (গভীর মনোযোগ পুঁথিতে) উঁ, হ্যাঁ, হঁ..

আঁখি ∫∫ (ভেঙেচি কেটে) ট্র-চ্যা-হঁ (খোলা জানালটে। দেখতে পায়) ওকী ম্যাগে! সব যে ভেসে গেল! (আঁখি ছুটে যায় জানালার দিকে পল্লব ঘাড় বাঁকিয়ে সৈদিকের অবস্থাটা দেখে চমকায়) জানালটা! পর্যন্ত লাগায়নি! গেল সব কাপড়চোপড় গেল! কাল কী পবে বেরুরো আমি!

[আঁখি জানালা বন্ধ কবছে। পল্লব সহস্য অতি তৎপর হয়ে উঠে আলনা থেকে আঁখির জামাকাপড় সরাত গেল পল্লবকে সে লে সরিয়ে দিল আঁখি।]

আমার জিনিস ধরবে না তুমি যাও পুঁথি পড়ছো, পড়ো দিয়ে মন লাগিয়ে রিসার্চ করো নাস্তার ওয়ান সেলফিস নিজের জামাকাপড় যাতে না ভেঙে-সেগু লো ঠিকক আলনা থেকে সরিয়ে রেখেছে।

পল্লব ∫∫ আমি কোনো কিছুতেই হাত দিই না তুমি যেখানে যেটা রেখে গিয়েছিলে তাই আছে!

আঁখি ∫∫ তা অবশ্য কোনোকিছুতে হাত দেবার সময় কোথায় তেমার! সারাক্ষণ জ্ঞানচা উচ্চ মাগে বিচরণ এসব তুচ্ছ কাজের জন্যে লোক তো রয়েছে (নিজেকে দেখিয়ে) ছাই ফেলতে ভাণ্ডাকুলো!

[বাইরের বারান্দায় একপাল মুরগির ডাক]

অ ই অ ই! মুরগিগুলোর মাথায় কি কম্পন্টটার বাড়ি ফিরলেই টেব পাবে, যে যেখানে থাকুক মিছিল কবে ছুটে আসবে

[খাটের নিচে বকলি থেকে খানিকটা চাল নিয়ে আঁখি দবজা খুলে দাঁড়ায় চাল ছড়তে গিয়েও ছড়ায় না]

কি পেয়েছিস কী অ্যা এটা তোদের মাইরশনের দোকান! রোজ মাইরশন তুলতে অস'ব' যঃ বেবো দেবো না!

[অদৃশ্য মুরগিগুলো বারান্দায় অস্থিরভাবে ডাকাডাকি করছে।]

পল্লব ∫∫ আহা হাও না একমুঠো ছড়িয়ে-

আঁখি ∫∫ আই, আদিত্যেতা দেখাবে না। কপালে জোটে ও তেমনি। তুলেছে এমন একটা বস্তুতে এনে কী নেই এখানে? ছাগল কুকুর হাঁসমুরগি বান্দর ভাল্লুকে একটা চিড়িয়াখানা...

[আঁখি অদৃশ্য বুবাগির উদ্দেশে চাল ছড়ায়।]

মাগো! কীভাবে নোংবা করে দিচ্ছে চাবদিক থিকথিক করছে জলকাদায় থুঃ থুঃ এক চিনতে বাবান্দা পা ফেলার জো নেই! (হাঁক পাড়ে) খুবশিদের মা ও খুবশিদের মা...

পল্লব ∫∫ (শঙ্কিত ভাবে) আবাব ওদের ডাকছে কেন? ওরা কী করবে?

আঁখি ∫∫ কী করবে মানে! ছাগল মুরগি পুষবে সামল'বে না! খুবশিদের বোনোবা কী করছে? তাবা দেখতে পারে না! (দবজা বন্ধ করে) ফের যদি বারান্দায় উঠেছে তোমাব খুবশিদের মুরগি আমি কেটে খেয়ে বাখব।

পল্লব ∫∫ খুবশিদ সাহায্য না করলে এ বাসা আমার পোতাম না!

আঁখি ∫∫ আহা, কী বাসা!

পল্লব ∫∫ এর চেয়ে ভাল বাসা পেতে এক কাঁড় সেন্স'মি লাগতো! দিতে পারতো!

আঁখি ∫∫ তোমাব খুবশিদও কম ধান্দাবাজ না! বোজ বাতে ধুমসো ভালুকটাকে বার'ন্দায় বেঁধে রেখে যাবে কেন বে, তুই ভালুক খেলা দেখিয়ে রোজগার করবি, ভালুকটা'র শোবার জায়গা আমার বাব'ন্দা! স্নো'কের মোরে বেঁধে রাখবি! একটা বুড়ো ভালুক ধুকছে রোগ হয়েছে, গা দিয়ে বিটকেল গন্ধ বেরুচ্ছে...

পল্লব ∫∫ কই, আমার তো গন্ধলাগে না!

আঁখি ∫∫ তোমাব কেন লাগবে! আদিকালের পচা পুঁথিতে নাক ডুবিয়ে রয়েছে!

পল্লব ∫∫ (আঁখির হাত ধরে টেবিলের দিকে টানে) এদিকে এসো... তোমাব একটা জিনিস দেখাই আঁখি! এই যে পুঁথিখানা!

আঁখি ∫∫ দেখেছি! দেখেছি! অজ্ঞ একমাস ধরে দেখছি ওটার ওপরে মুখ খুবড়ে পড়ে আছে...

পল্লব ∫∫ অমূল্য! অমূল্য! আঁখি! মাস্টারমশাই মৃত্যুকালে পুঁথিখানা আমার হাতে দিয়ে বলেছিলেন! তোমাব একটা সম্পদ দিয়ে গেলুম পল্লব! তখন আমি বুঝতে পারিনি-সার কেন বলেছিলেন!

আঁখি ∫∫ বইমাত্রই তাঁর অমূল্য মনে হতো! এব মতো বিশেষত্ব কী আছে?

পল্লব ∫∫ আছে! নিশ্চয় তিনি কিছু আবিষ্কার করেছিলেন এর মধ্যে! বার বাব পুঁথিখান পড়ে আমার, আমার এমন একটা ধারণা হচ্ছে তার আমার ধারণটা যদি সত্য হয় আঁখি! যা ভাবছি তাই যদি হয়... বঙ্গদেশের শিক্ষা সংস্কৃতি দর্শনের ইতিহাসই বদলে যাবে আঁখি!

আঁখি ∫∫ যাও যাও! সব হবে! (কোনো আমল না দিয়ে কোলের কাপড়ে নজর দেয়) এখন এই বৃষ্টির মধ্যে কোথায় এ কাপড় ঢোপড় শুকাবো!

পল্লব ∫∫ বাখো তো ওসব! বসে! (আঁখিকে টেনে চেয়ারে বসাল) আমার কী মনে হচ্ছে, শোনো আঁখি! এটা প্রাচীন ভারতীয় নায়দর্শনের একটা ব্যাখ্যা! ব্যাখ্যাটি চমকপ্রদ! যে সে পাণ্ডুর লেখা নয়! আচ্ছা! কব লেখা সেটা পরে বলছি! এখন দাখো...

অক্ষরগুলো সব ঝাপসা! হবক্ষ গুলো একশো বছর আগের। মানে পুঁথির বয়েস একশো বছর কিন্তু না, এটা মূল রচনা নয়। এটা একটা প্রতিলিপি আরো প্রাচীন কোনো গ্রন্থের প্রতিলিপি। কোন গ্রন্থ? কতো প্রাচীন?

আঁখি $\int \int$ ঠাণ্ডা লাগছে! ভিজ়ে কাপড়়ে তোমার পাগলামি শু নত় হব়ে!

পল্লব $\int \int$ নাও না, চাদরটা গায়ে জড়িয়ে বসো!

[পল্লব বিছানার চাদরটা টেনে আঁখির গায়ে জড়িয়ে দিল।]

এবার তোমাকে দেখতে হবে বঙ্গদেশে ন্যায়শাস্ত্র চর্চা করে শু ক হয়েছিল, করে কোথায়? হয়েছিল পাঁচশো বছর আগে নবদ্বীপে! নৈমায়িক পণ্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম বাসুদেবের দুই শিষ্য বসুনাথ শিবোমগি আর চৈতন্য নিমাই চৈতন্য নিমাই বাসুদেব সার্বভৌমের রচনা সংরক্ষিত রয়েছে, আছে বসুনাথের পদার্থ খণ্ডনও কিন্তু চৈতন্য ২ চৈতন্যের এক ছত্রও নেই কিন্তু তিনি তো লিখেছিলেন

আঁখি ∫∫ (দাঁতে দাঁত চেপে) তোমার এই অনমাইশ্বকুল প্রফে সবি চটেটা আমার একবারে সহ্য হয় না পল্লব! (পল্লব জিজ্ঞাসু চোখে তাকায়) গায়ে ভিজে কাপড়, দিল শু কনো চাদের জড়িয়ে!

পল্লব ∫∫ সবি (পল্লব আঁখির গায়েব চাদবটা খুলে দূরে ছুঁড়ে ফেলে) কোথায় গেল নিমাই-এব বচনা!

[বাইরে বৃষ্টির শব্দ। আঁখি হি হি করে কাঁপছে]

নিমাই একদিন গঙ্গায় নৌকো চড়ে চলেছেন সঙ্গে সতীর্থ বন্ধুনাথ। নিমাই তাঁর বচনা পাঠ করে শোনাচ্ছেন অপূর্ব অভূতপূর্ব সেই ভাষা শু নতে শু নতে বন্ধুনাথ কাঁদছেন নিমাই, তোমার এ ভাষার পর কে পড়বে আমার বচনা বৃথাই গেল আমার সাধনা এই তোমার কথা নিমাই বললেন ভাই বন্ধুনাথ তোমার বচনাই থাক, আমারটার সম্বন্ধ কেউ কোনোকালে পারে না এই না বলে নিমাই তাঁর পাণ্ডুলিপি ছুঁড়ে ফেললেন গঙ্গায়।

আঁখি ∫∫ চুকে গেল!

পল্লব ∫∫ কী চুকে গেল!

আঁখি ∫∫ গঙ্গায় দুবে গেল নিমাই-এব অভূতপূর্ব ভাষা (আঁখি ওঠে) গঙ্গা শেষ!

পল্লব ∫∫ (উদ্বেজিত হয়ে ওঠে) পৃথিবীতে একটা জিনিস কখনো বিনষ্ট হয় না আঁখি তার নাম বিদ্যা। মানুষের অর্জিত বিদ্যা কখনো লুপ্ত হয় না! সে টিক রয়েছে যায় কোনো না কোনো আকারে। পুঁনি আত্মার যেমন কোনোভাবেই তার খুনের প্রমাণ মুছে ফেলতে পারে না থেকেই যায়-তেমনি বিদ্যাও থেকে যায়। তার প্রমাণ কখনো মুছে যায় না। কতকাল পরে আবার দেখা মেলে নিমাই পাণ্ডুলিপি ফেল দিয়েছিলেন কিন্তু তার একটা খসড়া একটা প্রাইমারি ড্রাফট তো থেকে যেতে পারে কারো কাছে আর তার নকল যদি কেউ করে থাকে

আঁখি ∫∫ এটা সেই পুঁথি! চৈতন্যের প্রাইমারি ড্রাফট!

পল্লব ∫∫ আঁখি যদি সত্যি তাই হয় তাহলে? বাংলার ইতিহাস বদলে যাচ্ছে না! সার কেন বলেছিলেন সম্পদ? এ পুঁথি সম্পদ বুঝতে পারছ আঁখি?

আঁখি ∫∫ এ তো শিগরিয়ার মারফোর খাবে বে!

পল্লব ∫∫ কেন?

আঁখি ∫∫ কেন কী? যতো উত্তর অবাস্তব আবিষ্কার করলে লেখাপড়া জানা লোকেরা তোমায় ছেড়ে দেবে! নিমাই-এব প্রাইমারি ড্রাফট! ঠেঙিয়ে বন্দাবনদ পাঠাবে!

পল্লব ∫∫ (ক্ষেপে) যাদের এতোটুকু কল্পনা নেই, কৌতূহল নেই, তারাই বলবে উত্তর! সবি! তোমাকে এসব বলার মানে হয় না

আঁখি ∫∫ (দপ করে স্বলে ওঠে) কী হয়েছে!

পল্লব ∫∫ সবার মাথায় সব ঢোকে না অলবাইট! আমি যদি প্রমাণ করতে পারি

আঁখি ∫∫ (এক মুহূর্ত দৃষ্টির আগুনে পল্লবকে পুড়িয়ে) আরো কদিন চলবে তোমার এই গবেষণা? একটা ডেট লাইন টিক করে দেবে আমায়?

পল্লব ∫∫ সময় বেঁধে গবেষণা করা যায় না কবিতা জেগে গবেষণা শেষ করে ফেললুম! এটা কী ইসকুলের পরীক্ষা!

আঁখি ∫∫ 'আবাব কী' দুচাবখানা বই পড়ে এখাব ওখাব থেকে টুকেমুকে ছেঁজপেঁজিরা পর্যন্ত উল্টবেট পেয়ে যাচ্ছে, তোমাব আব শেষ হয় না'

পল্লব ∫∫ আমি উল্টবেট পাওয়ার জন্যে পড়ছি না।

আঁখি ∫∫ তবে কীসেব জন্যে পড়ছ! লোকের পড়ে কেন? ভেবেছিলুম এম এ পাশ করে চাকরি করবে, দিনরাত পাগলের মতো খেটে এম এ পাশ কবালুম! পাশ করেই খবলে বিসার্চ! বলল, দুবছর শেষ হয়ে যাবে! সাত্ত তিনবছরের মাথায় নতুন উৎপাত জুটল এই পুঁথি এটা নিয়ে আবাব ক-বছর চালাবে? এবপব চাকরির ব্যয়স থাকবে?

পল্লব ∫∫ ধ্যানেরি চাকরি! প্লিজ, একটু চুপ করবে?

[পল্লব পুঁথিতে মন দিলো। খেয়াল কবল না আঁখির সবামুখে কী বেশ ছাড়িয়ে পড়ল দাবানলের মতো]

আঁখি ∫∫ 'আছে ভালো। কাজকর্ম চাকরিবাকরির চিন্তা নেই, বছরের পর বছর চলছে ইতিহাস গবেষণা! আরো সুবিধে সাবাদিন আমি থাকছি বাইরে, দিনভর এক একখানা ঘরে! শুয়ে বসে চিৎ হয়ে বই মুখে! বই বই বেড়ালছানার মতো সাবা ঘরে বই ঘুরছে দ্যাখো! বাদুল পোকের মতো থিক থিক করছে বই আর বই করে এ জগতের হাত থেকে মুক্তি পাবো! পারছি না আর যে পারছি না আমি

[পল্লব চেয়ার ছেড়ে উঠল একটা তোয়ালে নিয়ে আঁখির পাশে এলো]

পল্লব ∫∫ নাও...

আঁখি ∫∫ (অবাক চোখে) কী হবে?

পল্লব ∫∫ ভিজ়ে গেছ! তাই...

আঁখি ∫∫ তাই কী!

পল্লব ∫∫ মুছে ফেল! সেদিন ঘর হয়েছিল না তোমার গায়ে জল বসলে বিল্যাপস করতে পারে!

[আঁখির অনাবৃত হাতখানা টেনে নিয়ে পল্লব তোয়ালে দিয়ে মোছায়, আঁখি হেসে ওঠে]

হাসছ যে'

আঁখি ∫∫ (হাসতে হাসতে) আঁমি মরে গেলেও যে টেবিল ছেড়ে ওঠে না সে তোহালে দিয়ে গা মুছিয়ে দিচ্ছে! তুমি সেলে আছে তো (হাসতে হাসতেই রেগে তোয়ালেটা ছুঁড়ে ফেলে দেয় আঁখি) এসব লোকদেরানো সৌজন্য আমাব অসহ্য হয়ে উঠছে পল্লব!

পল্লব ∫∫ আমার সবাকিছুই দেখছি তোমরা অসহ্য ঠেকছে কিছু করলেও বাগ, না করলেও বাগ, কী কবব বলতে পারো?

আঁখি ∫∫ (বাঁকা গলায়) পড়ো পড়ো আর কী করবে? প্রাচীন পুঁথির ঝাপসা হবফ গুলো পাঠোদ্ধার করে! বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাস তোমায় নতুন করে লিখতে হবে! বউ এর গা মোছালে চলবে!

পল্লব ∫∫ প্লিজ আঁখি, ঝগড়াটা কটা দিন বন্ধ রাখা যায় না!

আঁখি ∫∫ ঝগড়া কোথায় ভালো কথাই বলছি! বউ চাকরি করে টাকা জোগাবে, তুমি হিস্টোরিয়ান হবে! বউ এব ঘাড় বডি ফেলে বিশ্ববরণ্য ইতিহাসিক হবে! সত্যি কথাটা শুনতে খবাপ লাগে কেন?

পল্লব ∫∫ আজকাল বোজ বাড়ি ফিরে তুমি একবাশ বেঁচা মাঝে সবাই জানে তোমার রাজগবেষ টাকায় আমি পড়ছি' লেখাপড়ার সুযোগটা তোমার জন্যে পেয়েছি! ব্যর ব্যর অ শু নিয়ে লাভ কী?

আঁখি ∫∫ শোনাতে হয় যেহেতু তোমার মুখে চোখে কোথাও একটুই কৃতজ্ঞতা নেই! বেহুঁশেব মতো জ্ঞানসংগরে সাঁত্বা কট'ছো! অথচ যে লোকটা তোমায় এ পর্যন্ত মদত দিলো-ভাব দিকে ফিরে তাকাও না!

পল্লব ∫∫ আচ্ছা এসব কথা কি তোমার কেবল আমার পড়ার সমস্যাই মনে পড়ে যত দুঃখ, বাগ কেবল এই সময়টাব জন্যে জমিয়ে বাখে! বলা, যতো খুশি বলা...

[পল্লব পড়তে বসে।]

আঁখি ∫∫ আমিও দেখেছি, আজকাল আমি কাজ থেকে ফিরে এলেই তোমার যত পড়া শুক হয়! তোমার মুখটা! পেঁচাব মতো হয়ে যায়! যেন এই এলো আমার ছালাতন ফিরে এলো! সার্বদিন ঘবট! দখল করে থাকতে থাকতে তোমার একটা! ধাবণ হয়েছে, যেন ঘবটা! তোমার একাবই! নইলে কেউ এই অবস্থা কলে বাখে একেই এই বঁস্তব ঘরে আমার দম বন্ধ হয়ে যায়, তাবপব এইসব এখন পরিষ্কার কবতে হবে! (আঁখি ঘবটাকে গোছাতে থাকে) পেয়ে পেয়ে তোমার এমন চাহিদা হয়ে গেছে এই ঘরে যদি আমাকে থাকতে হয়-যতোক্ষণ থাকবো আমাকে তোমার ঐতিহাসিক আবিষ্কারের কার্হিন শু নতে হবে! কেন?

পল্লব ∫∫ শু নো না, আর কোনোদিন বলব না!

আঁখি ∫∫ কেন বলা? কই, তুমি শোনো আমার কথা আমি যে ভেব থেকে এই রাত আটটা! পর্যন্ত বোজ কী কাজ করে আসি, তার ভালো মন্দ কোনো কথা কোনোদিন ভুলেও জিজ্ঞেস করো তুমি!

পল্লব ∫∫ ওর আর জিজ্ঞাস করার কি আছে! সার্বদিন একজন স্যোম্পদা-গল্পো লেখকর ডিষ্টেশান নাও শবুতলা দেবী গড়গড় করে গল্পো বলে যায়! তুমি সবসর করে লিখে যাও! সতি ও কাজেব ছালা মন্দ কতটুকু যে তাই নিয়ে আলোচনা করা যায়! নিজেই বুঝে দাখো! কতখানি বিব'ক্রকর ক্লাস্তিকর ক্লাস্তিকর একফোঁয়ে কাজ করে চলেছ!

[পল্লব পড়ায় মন দিলো।]

আঁখি ∫∫ এই বিব'ক্রকর ক্লাস্তিকর একফোঁয়ে কাজটা! আমায় করতে হচ্ছে কেন?

পল্লব ∫∫ (অনামমনস্থ ভাবে) কবছ, তাই হচ্ছে!

আঁখি ∫∫ না, তোমার ভরণপোষ্যের জন্যে!

পল্লব ∫∫ হতে পারে

আঁখি ∫∫ হতে পারে মানে তাই

পল্লব ∫∫ বেশ তাই আমার জন্যে!

আঁখি ∫∫ আমরা হিম্মিতে অনাস ছিল পড়াশু নায নিবেট ছিলুম না! চালাতে পারলে আমিও আজ বিসিচ কবতে পারতুম

পল্লব ∫∫ (যত্নের মতো) হুঁ, হ্যাঁ... উঁ?

আঁখি ∫∫ পাবিনি সেও তোমার জন্যে! তোমার সঙ্গে প্রেম কবতে হলো বলেই বি এ তে ডাকবা বেচুম

পল্লব ∫∫ (পূর্ববৎ) হুঁ উ-উ?

আঁখি ∫∫ নিজে ভূমি ফাস্ট ক্লাস পেলে...

পল্লব ∫∫ হুঁ

আঁখি ∫∫ সেটা কিন্তু আমার জন্যে! আরও বিকল্প আই ইনসপায়ারড ইউ! তোমার দানব তোমায় পড়াতে চায়নি, কলেজের খবর ও বন্ধ করে দিয়েছিল আমি নিজের টাকা দিয়ে তোমায় পড়িয়েছিলাম! প্রেমের খেসারত দিয়েছিলাম!

পল্লব ∫∫ হুঁ

আঁখি ∫∫ শুধু তাই নয় ভূমি বি এ পাশ করার পরে বাড়ি থেকে বেঁধিয়ে এসে তোমাকে বিয়ে করলুম, নিজের লেখাপড়া ছেড়ে চাকরি করে তোমায় এম এ পড়ালুম.

পল্লব ∫∫ হুঁ-উ!

আঁখি ∫∫ তাহলে বুঝতে পারছ তোমার ভালবাসা আমার বাবোটা বাড়িয়েছে ক্লাস্টিকর একঘেঁয়ে জীবনে ঢুকিয়েছে. কিন্তু আমার দিক দিয়ে ভূমি বেঁচে গেছে... বেঁচে আছে.. ওপরে উঠছে...

পল্লব ∫∫ হুঁ-

আঁখি ∫∫ আই! হুঁ হুঁ করারে না, স্পষ্ট করে কথা বলতে ইচ্ছে হয় বলে নইলে চুপ করে থাকো!

[আঁখি ছুটে গিয়ে পল্লবের সামনে থেকে পুঁথিখানা ছোঁ দিয়ে তুলে নিল পল্লব লাফিয়ে উঠল]

পল্লব ∫∫ আই! আই কী করছ!

[পল্লব আঁখির হাত থেকে পুঁথিখানা নিতে যায়।]

আঁখি ∫∫ কলেজে আরো মেয়ে ছিল সবাইকে ছেড়ে আমার সঙ্গে ভাল করেছিল কেন?

পল্লব ∫∫ দাও আঁখি পাতাগুলো ভেঙে যাবে পুঁড়ো হয়ে যাবে অসুখ ও ভাবের ধরো না আঁখি

[পুঁথিখানা নিতে যায় পল্লব আঁখি ছাড়ো না। পল্লব কেউও নিতে পারে না আঁখির সামনে অসহায় ভাবে হাত-পা ছোঁড়ে]

দাও, দাও আমার বই.

আঁখি ∫∫ কেন আমাকে পড়া ছেড়ে তোমায় বিয়ে করতে হলো? কেন বিবাহিতকর ক্লাস্টিকর একঘেঁয়ে কাজ করতে হচ্ছে? আর সে কাজ নিয়ে কথা বলতে তোমার কেন কেন ঘেরা হবে? কেন?

[আঁখির চোখে জল এসেছে। কিন্তু গলার উত্তাপ কিছু কমেনি।]

পল্লব ∫∫ আমার জন্যে। সব আমার জন্যে! ভূমি পাশে না দাঁড়ালে আমি মরে যেতুম গলয় দড়ি দিয়ে মরতে হতো আমায় আঁখি, পুঁথিটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে! দাও। তোমার পায়ে পড়ি লক্ষী সোনা...

[আঁখি বিজয়িনীর মতো পুঁথিটা রাখল টেবিলে। ছটফটানিতে পল্লবের চশমাটা বেঁধে গিয়ে নাকের ডগায় ঝুলছে পল্লব ফোঁপো
দুঃখে কাঁপা কাঁপা গলায় বলে]

তা আমার কোনো বইতে হাত দেবে না ভূমি! এসবের দাম জানো? টাকা দিয়েও পাওয়া যায় না! কখনো ধরবে না!

[টেলিফোনে নিচে একটা মুখছোঁড়া লম্বা খাম দেবতে পেয়ে আঁখি সেটা তুলে নিল।]

আঁখি ∫∫ এ তো অম্মার চিঠি! (দেখল খামটা খালি) কই? চিঠিটা কই?

পল্লব ∫∫ কী চিঠি!

আঁখি ∫∫ আরে এই তো খালি খামটা পড়ে রয়েছে!

[আঁখি টেলিফোনের বইপত্র উল্টে পাল্টে দেখতে চায়।]

পল্লব ∫∫ এখানে নেই! এখানে নেই!

আঁখি ∫∫ কোথায় গেল সেটা!

পল্লব ∫∫ জানি না!

আঁখি ∫∫ তুমি তো খামটা ছিঁড়ে সেটা পড়েছ!

পল্লব ∫∫ আমি কোন চিঠি ফিটি পড়িনি। ঐরকম এসেছে!

আঁখি ∫∫ এই মুখছোঁড়া খালি খামটা এসেছে?

পল্লব ∫∫ ওরে বাবা, ওটা পুরনো চিঠির খাম!

আঁখি ∫∫ না পুরনো নয়। এ খামটা আগে দেখিনি। আজই এসেছে মনে করে দেখা কোথেকে এলো! কে লিখেছে! কী হলো? কে লিখেছে বলো...

পল্লব ∫∫ (জোরের) ফর হেভেনস সেক একটু চুপ করবে! আসা থেকে হই চই লাগিয়ে দিয়েছে! কী পড়ছিল! কিছু মনে পড়ছে না আমার ন্যায়সূত্র বইটা কোথায় রাখলে সব এমন গাণ্ডগোল পাকিয়ে দেয়!

আঁখি ∫∫ খাম ছিঁড়ে চিঠি পড়তে পারলে আর কোথেকে এসেছে সেটা! বলতেই তেম্বার এতো কষ্ট! কে দিয়েছে মা?

পল্লব ∫∫ না।

আঁখি ∫∫ অনেক গুলো চাকরির দরখাস্ত করেছি কোনোটা'র ইনটা'র্ভিউ-এর চি'ড়ি নয়তো?

পল্লব ∫∫ নাঃ

আঁখি ∫∫ শ্যামলী'র?

পল্লব ∫∫ না

আঁখি ∫∫ মেজদা?

পল্লব ∫∫ না, না

আঁখি ∫∫ তবে কার?

পল্লব ∫∫ হালিয়ে দিলে বলছি একটা ফালতু চিঠি! এ একটা দেবকান্নেব বিজ্ঞাপন না কি যেন! পোস্টম্যান দিয়ে যেতেই সে আমি ফেলে দিয়েছি!

আঁখি ∫∫ উঁহু, এ চিঠি পোস্টে আসেনি পোস্টে এলে স্টাম্পশ খ'কতো। নিশ্চয়ই কেউ হ্যান্ড ডেলিভারি দিয়ে গেছে! কে দিয়ে গেছে?

পল্লব ∫∫ (চিৎকার করে) জানি না দরজার ফাঁক দিয়ে ফেলে দিয়ে গেছে! কে দিয়ে গেছে দেখিনি!

আঁখি ∫∫ সেটা এতোক্ষণ বলতে কী হয়েছে?

পল্লব ∫∫ শু নলে তো! এবার চুপ করো।

আঁখি ∫∫ কবছি। আব একটি কথাও বলছি নে। পড়ো তুমি!

[ভিজ়ে কাপড় তোমালে, ভিজ়ে ছাতা সব নিয়ে অঁখি ভেতরের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে ঘুরে বলে গেল-]

তুমিও আমার সঙ্গে কথা বলবে না!

[আঁখি বেরিয়ে যেতে পল্লব চোরের মতো টেবিলের ডুম্বার থেকে একটা চিঠি বার কবল টেবিলল্যান্ডেপের সামনে চিঠিটা মেল ধবল। দূশোর সব আলো গুটিয়ে এসে কেবল পল্লবের মুখের ওপর ছিব হয়ে দাঁড়াল। দুচোখে তার হাস, পল্লবের মুখের ওপর একটানা ঝনঝন শব্দ, কড়া নড়ার। পল্লবের চোখে একটি অতীত-দৃশ্য ভেসে ওঠে।]

অতীত দৃশ্য

[বাইরের দরজায় কড়া নড়ে পল্লব দরজা খুলে দিলো। একটি সুবেশ যুবক দাঁড়িয়ে। নাম হর্ষ। হাতে ঐ লম্বা খামের চিঠিটা।]

হর্ষ ∫∫ পাঁচের তেরো?

পল্লব ∫∫ (বাস্তু অনামনস্ক) উঁ? আঁ? কী চাইছেন?

হর্ষ ∫∫ বলছি, নাম্বারটা কি পাঁচের তেরো?

পল্লব ∫∫ হাঁ

হর্ষ ∫∫ আঁখি থাকেন এখানে? আঁখি বসুমিল্লক?

পল্লব ∫∫ থাকে..

হর্ষ ∫∫ বলবেন একটু..

পল্লব ∫∫ বাড়ি নেই

হর্ষ ∫∫ (পিছন ফিরে ডাকছে) আসুন পিসিমা, পাওয়া গেছে, এই বাড়ি।

[এক থপথপে বৃদ্ধা দরজায় এলো। হর্ষ তাকে নিয়ে ঘরে ঢুকলো। বৃদ্ধাব চেহারা পোশাক অভিজাত। ছড়ি ভর দিয়ে সামান্য খুঁড়িয়ে চলে। হাঁপাচ্ছে।]

বৃদ্ধা ∫∫ 'আচ্ছা গোলকর্ষাধারে বাবা' পাঁচ আ'হু তেরো আ'ছে পাঁচ ব তেরো নেই' পাঁচ ব চোদ্দো থেকে কুড়ি হাওয়াই চপ্পলের
করখানা। ভাঙা মসজিদটায় বেড় দিয়ে পাক খাচ্ছি তো খাচ্ছি'

[বৃদ্ধা পল্লবের পড়ার চেয়ারে বসে পড়ল]

পল্লব ∫∫ বললাম যে আঁধি বাড়ি নেই'

বৃদ্ধা ∫∫ একসময় ফি রবে তো?

পল্লব ∫∫ ...কাজে বেবিয়েছে। রাত আটটার আগে না।

বৃদ্ধা ∫∫ (হর্ষকে) বসো হর্ষ! ঘণ্টা তিনেক বসতে হবে।

পল্লব ∫∫ (ঘাবড়ে) তিন ঘণ্টা বসবেন আপনাবা?

হর্ষ ∫∫ আমাদের তড়া নেই?

বৃদ্ধা ∫∫ নাও চিঠিটা আমার হাতে নাও (হর্ষব কাছ থেকে চিঠি নিয়ে) অ'চ্ছা হাওয়াই চপ্পল বস্তুটা তোমার কেন লাগে হর্ষ?

[বৃদ্ধা পল্লবের পায়ের চপ্পল দেখায়:]

হর্ষ ∫∫ ভালোই লাগে। চট করে পা গলানো যায়।

বৃদ্ধা ∫∫ আমার দু চ'ক্ষুর বিষ হাওয়াই চপ্পল আর স্নিক'লেস ব্লা'উজ' সহ্য করতে পারিনা

পল্লব ∫∫ আঁধির কিন্তু ফে ব'র কোন ঠিক নেই! শব্দস্তুলা দেবী ক'ন্তাম্বল ডি'ক্টেশন দেবেন কেউ জানে না! তাঁর যদি একবার ফ্লো
এসে যায় রাত দশটাও বাজিয়ে দিতে পারেন'

হর্ষ ∫∫ শব্দস্তুলা দেবী কে?

পল্লব ∫∫ লেখিকা শব্দস্তুলা দেবী। আঁধি তাঁর কাছে ক'জ করে

বৃদ্ধা ∫∫ (হর্ষকে) এই হয়েছে তোমাদের লেখিকা শব্দস্তুলা দেবী! ছ'ইপাঁশ কোয়েন্দাগল্লো লিখেই চলেছে লিখেই চলেছে' ওর হাত
থেকে কলমটা কেউ কেড়ে নিতে পারে না'

হর্ষ ∫∫ বলবেন না পিসিমা! এখন জন'প্রিয়তার শীর্ষে' ওর নামে ফ'্যানক্লাব আছে! আর কলম কেড়ে নিয়েও গুঁকে থামানো যাবে না
নিজে তো আর লেখেন না-মুখে বলে যান, অনুলেকিকা লিখে যায়।

বৃদ্ধা ∫∫ অপরাধ তুমি নিজের হাতেই করো আর অন্যকে দিয়েই করা ও মাত্রা কিছু কম নয়।

পল্লব ∫∫ (অস্বস্তি গোপন করতে পারে না) আমি একটু বাস্তব আছি আঁধিকে কিছু বলার থাকলে অ'মাম্য বলে যেতে পারেন,

বৃদ্ধা ∫∫ (হাতের চিঠিটা নাড়িয়ে) ওর জন্যে একটা চিঠি আছে।

পল্লব ∫∫ সেখে যান, দিয়ে দেব

বৃদ্ধা ∫∫ তুমি কে? আঁধির বর?

পল্লব ∫∫ হাঁ। কই, কী চিঠি? দিন

বৃদ্ধা ∫∫ ও তুমিই সেই পল্লব কিছু মনে করো না বরেন্সে ছোট্ট দেব আপনি আগুে বলতে পারিনে, আবার এখনকার ছেলেমেয়েদের মতো বড়বেঙ তুমি বলতে শিখনি তা তুমি নাকি সেই কোন আমলের কী সব পুঁথুপুঁথি পেয়েছ?

পল্লব ∫∫ আপনারা কারা? কোথেকে আসছেন?

হর্ষ ∫∫ (বৃদ্ধাকে দেখিয়ে) মিস বনলতা সেন!

পল্লব ∫∫ বনলতা সেন!

হর্ষ ∫∫ জীবনানন্দের কর্তব্য মনে পড়ছে তো? পাখির নীড়ের মতো চোখ তুলে নাটাবের বনলতা সেন

বৃদ্ধা ∫∫ পাখির নীড় আর হাঁসও না হর্ষ! গোট্টো বাত নীড় বেঁধেছে আমার সব অঙ্গে আমি শিলচরের বনলতা সেন! একটি সুখবর এনেছি! (মুখখাটো লম্বা খামটা নাড়ায়) আঁখির অ্যাপয়েনক্সেন্ট লেটাব

পল্লব ∫∫ চাকরির! কী চাকরি? চে যারে বসতে অসুবিধা হলে, খাটে বসুন না মাইনে কতো?

হর্ষ ∫∫ চাকরিটা এক কথায় লোভনীয় বৃদ্ধবৃদ্ধাদের অশ্রমে সুপারভাইজারের পেপট

বৃদ্ধা ∫∫ মাইনেও ভালো দেব এখানে তোমাদের গ্যায়শদাগলের লেখিকা যা দেয় তার তিনগুণ সঙ্গ ফ্রি কোয়ার্টার ফ্রি ফুডিং!

পল্লব ∫∫ চা খাবেন আপনারা? বানাবো?

বৃদ্ধা ∫∫ তা বানাও...

হর্ষ ∫∫ না না প্লিজ, বাস্তু হবেন না পিসিমা উনি পড়াশুনা নিয়ে অছেন। আমরা ওঁকে ডিস্টার্ব করবো না। প্লিজ যা করেছিলেন করুন পল্লববাবু,

পল্লব ∫∫ পিসিমা, কবে থেকে হচ্ছে চাকরিটা?

বৃদ্ধা ∫∫ কাল থেকেই, কালই ওকে শিলচরে নিয়ে যাবো আমরা।

পল্লব ∫∫ কোথায়? শিলচরে?

হর্ষ ∫∫ শিলচরে পিসিমার বিশাল এস্টেট। অনেকগুলো জনহিতকর প্রতিষ্ঠান আছে। তার মধ্যে একটি নগেন্দ্রবাবা মাতৃমন্দির পিসিমার ঠাকুয়ার নামে। সংসারভাগী বৃদ্ধবৃদ্ধাদের আশ্রম!

পল্লব ∫∫ আঁখিকে কি শিলচরে গিয়ে থাকতে হবে নাকি?

বৃদ্ধা ∫∫ তা আশ্রম শিলচরে সুপারভাইজার কলকাতায় থাকুক কি করে হর্ষ?

হর্ষ ∫∫ মনে হচ্ছে এ চাকরির বাপারে আপনি আগে কিছু শৌনেননি?

পল্লব ∫∫ নাঃ।

হর্ষ ∫∫ অবাকই লাগছে সাত তারিখে পার্ক স্ট্রাটেলে অঁখি ইনটাবলিউ দিয়ে এলেন আমরা ওঁকে একবকম কথাই দিয়েছিলাম

তাবপরেও আপনাকে কিছু বলেননি।

পল্লব ∫∫ ইনটাবিডিট এৰ কথাই তো জানি না।' আব শিলচৰে চাকৰি অসম্ভৱ না না, আঁৰিকে শিলচৰে চাকৰি নিয়ে যেতে দেব না।

বৃদ্ধা ∫∫ বাবে, ও যে আমাকে বলল ঘণ্টা। কয়েকৰ নোট শে কলকাতা ছাড়তে পাবে। তোমাব দিক দিয়ে কোনো আপত্তি নেই।

হৰ্ষ ∫∫ ওঁৰ কথা মতো কাল প্লেমব টিকিট বুক কৰা হয়ছে। দশটায় টাইট।

পল্লব ∫∫ টিকিট ক্যান্সেল ককন না না, শিলচৰে যাবো কি করে আমবা? আমবা পত্ৰাশ্ৰমাব জগৎটাই কলকাতায় সব কানেকশানস এখানে ইউনিবাসিটিৰ মাস্টাবমশাইসৰ সঙ্গে কোনো যোগাযোগ থাকবে নাকি অতদূৰে গেলে? কলকাতাব মতো লাইব্ৰেবি-ফেৰ্সিলাটি পাবো শিলচৰে? আঁখি কি পাগল হয়ছে? না, না, আপনাব আসুন। এ চাকৰি কববে না ও

বৃদ্ধা ∫∫ লাইব্ৰেবি শিলচৰেও আছে। কী হৰ্ষ, আমাবই চাকুদাব নামে যে লাইব্ৰেবি আব তাব যে স্টক ভাবতবষেব কোথাও তা আছে?

হৰ্ষ ∫∫ প্ৰচুৰ ঐতিহাসিক দলিল দস্তাবেজ নথিপত্ৰ বিশাল আকাইড। তবে পল্লববাবুব তাত্ত কোনো সুবিধে হচ্ছে না পিসিমা। উনি তো শিলচৰে যাবেন না।

পল্লব ∫∫ না, তবে ওবকম একটা লাইব্ৰেবি যদি পাওয়া যায়, সেসকলে আচ্ছা চৈ চনাসেবৰ ওপৰ বইপত্ৰেব সংগ্ৰহ আছে? মানে আমাব গবেষণাব বিষয়টা ঐ-

বৃদ্ধা ∫∫ অজ্ঞাত আছে বাপু, কে আব সে সব পুঁথিপত্ৰ খুঁটিয়ে দেখছে। তবে একটা পুঁথি নিয়ে এক সময় খুব হট্ট চাই হয়ছিল ন্যায়শাস্ত্ৰেব ওপৰ লেখা, খুবই প্রাচীন বচ না। সেই বোডুল শতাব্দীৰ

পল্লব ∫∫ বোডুল শতাব্দীৰ। ন্যায়শাস্ত্ৰ।

বৃদ্ধা ∫∫ রচনাকারীৰ হৃদিশ কেউ করতে পারেনি এ পর্যন্ত।

পল্লব ∫∫ আপনি দেখেছেন পুঁথিখানা।

বৃদ্ধা ∫∫ হঁ..

পল্লব ∫∫ দেখুন তো, এইবকম? (খুব উত্তেজিত ভাবে) দেখুন, এক বকম?

বৃদ্ধা ∫∫ বলতে পারব না বাপু, আমি তো পুঁথিবিশারদ নই।

পল্লব ∫∫ ঠিক আছে। আমবা যখন শিলচৰে যাচ্ছ কালই যাচ্ছ। তাই তো?

হৰ্ষ ∫∫ আপনি ভুল কৰছেন পল্লববাবু। চাকৰিটা আঁৰি আপনাব নয়। গেলে আঁৰি যাবেন। আপনি যেতে চাইলেও আমবা অ্যালাউ কবব না।

পল্লব ∫∫ অ্যালাউ কববেন না।

হৰ্ষ ∫∫ নগেন্দ্ৰবাবা মাতৃমন্দিৰেব বীতিটাই এইবকম। সংসাব ভাগী বৃদ্ধ বৃদ্ধাদেব চোখেব সামনে সুপাৰভাইজাব স্বামী নিয়ে সংসাব পাতৰে এটা কতৃপক্ষ চান না। অতীতে এই কৰণে অনেক অগ্ৰান্তিকব অবস্থাব সৃষ্টি হয়েছ বলেই পিসিমা নিয়মটা এই বকম রেখেছেন।

পল্লব ∫∫ আঁখি জানে তাকে একা যেতে হবে।

হর্ষ ∫∫ ডে ফি নেট লি! ইন্টারভিউতে ডিট্রনস এ সব কথাই হয়ছে।

পল্লব ∫∫ তবু বাজি হয়েছে আঁখি।

হর্ষ ∫∫ না হলে আমরা এলুম কেন? পিসিমা নিজে এলেন আপনার সঙ্গে কথা বলতে। পল্লববাবু এ সব কী বলছেন পিসিমা।

বৃদ্ধা ∫∫ আমি ভাবছি, মেয়েটি কি ডে গ্লাবাস! অ্যা স্মার্ট কান্ধে সব গোপন করে তলে তলে কলকাতা ছেড়ে ভেগে পড়তে চাইছে।

হর্ষ ∫∫ ওটা আঁখির পার্সোনাল ব্যাপার পিসিমা! আমরা যদ্বদ দেখছি, তাকে ডে গ্লাবাস বলা যায় না। ববং বলতে পারি আঁখি সব দিকেই খুব সুন্দর।

বৃদ্ধা ∫∫ তোমাদের ছেলেছোকরাদের নিয়ে ঐ বড় মুশকিল হয়। কারুর চেহারা সুন্দর দেখলে তোমরা আর কিছু দেখতে চাও না। আসলে অতি ধূত মেয়ে। তুমি জোবাজুবি কবলে বলেই আঁখি ওকে চাকরিটা দিলুম। নইলে একশো ত্রিংশ জন ক্যান্ডিডেটের মধ্যে ওর চেয়ে ঢের বেশি যোগ্য প্রার্থী ছিল।

হর্ষ ∫∫ ঠিক আছে আঁখি ফিকন সামান্যসামান সব কথা হবে। পল্লববাবু প্লিজ আপনি এখন এ নিয়ে ভাববেন না। খুঁজুন বিয়েলি, দুর্লভ পুঁথিপত্রের জগৎটাই আপনার বিচরণ। চাকরিবাকরবির মতো তুচ্ছ বিষয় নিয়ে ভাবার সময় কোথায় আপনার কই, দেখ। আপনার পুঁথিটা।

পল্লব ∫∫ (বৃদ্ধার সামনে আসে) শু নুন, আঁখি আমায় ছেড়ে কোথাও যেতে পারবে না। আঁখি চলে গেলে একা একা কী করবে আমি? কার কাছে থাকব?

বৃদ্ধা ∫∫ কেন, তোমার আর কেউ নেই?

পল্লব ∫∫ কেউ নেই? কে দেখবে আমায়? যেতে দেবে কে? ঘরটা গোছাবে কে? বইপত্রগুলো সামলাবে কে? ও না থাকলে আমার কিছু না। টাকা দেবে কে আমায়? কোথায় যাব বিসর্জ? আমার সব গোলমালে হয়ে যাচ্ছে।

হর্ষ ∫∫ ছেলেমানুষি করবেন না পল্লববাবু। এই বাজারে ভালো মাইনের চাকরি ছেড়ে দেওয়া বোকামি।

পল্লব ∫∫ থামুন তো! আঁখি যখন বাত জেগে পড়ি যখন পিত ভবতি মশা-গায়ে কে আমার চাদবটা টেনে দেবে কে আমায়।

হর্ষ ∫∫ এসব কথা আমাদের বলে কী লাভ? এসব আপনি আঁখির সঙ্গে বুঝে নেবেন। তাছাড়া মশা যাবার জন্যে স্ক্রী করিয়ার আপনি নষ্ট করতে পারেন না।

পল্লব ∫∫ প্লিজ প্লিজ! আমাদের ব্যাপারে নাক গলাবেন না।

বৃদ্ধা ∫∫ না না, এ মেয়েটিকে আমি কিছুতে বিশ্বাস কবতে পারছি নে হর্ষ। আমার তো মনে হচ্ছে শিলচরে পালিয়ে গিয়ে হয়ত ওকে টাকাও পাঠাবে না। ভুলেও যেতে পারে ছেলেটাকে।

হর্ষ ∫∫ সেটা আমাদের বিবেচ্য নয় পিসিমা! তিনি চাকরি চেয়েছেন, আমাদের তাঁকে ভাল লেগে গেছে ব্যাস। ব্যাপার ফুরিয়ে গেছে।

বৃদ্ধা ∫∫ তুমি তো তাই বলবে! কেননা তুমি যে ওকে সিলেস্তি করছে! কেন জানি না, ওকে শিলচরে নিয়ে যাবার জন্যে তুমি যেন বড় বেশি উৎসাহিত হর্ষ।

হর্ষ ∫∫ কারণ আমার মনে হয়েছে ও কাজের মেয়ে। অব স্ত্রতাবটা ও চমৎকার। অব ওব ভেতরে কোথায় যেন একটা গোপন দুঃখ

আছে। তাই আমার মনে হয়, ওকে আমাদের দেখা উচিত-

বৃদ্ধা ∫∫ তোমাকে দেখতে হবে কেন? আমি নেই?

হর্ষ ∫∫ আপনার সময় কোথায় পিসিমা?

পল্লব ∫∫ চুপ করুন। আমাদের গোপন দুঃখের খবর কে দিল আপনাকে? দুঃখটো নেই আমাদের। ভাল আছি আমরা, সুখে আছি। যান আপনারা চাকরি লাগবে না-কোনো সাহায্য লাগবে না।

হর্ষ ∫∫ আঁখির সঙ্গে কথা না বলে আমরা যেতে পারিনা পিসিমা।

পল্লব ∫∫ না আঁখির সঙ্গে দেখা হবে না। দয়া করে এখানে যান আপনারা। আঁখি শিলচরে যাবে না।

বৃদ্ধা ∫∫ কিন্তু প্লেনের টিকিট যে কাটা হয়ে গেছে পল্লব।

পল্লব ∫∫ টিকিট ফেরত দিন।

হর্ষ ∫∫ আপনি বাড়িবার্তা করছেন। স্বামী বলে আপনি ক্রীষ দ্বাধীন ওয় হস্তক্ষেপ করবো পারেন না। দরকার পড়লে পুলিশ দিয়ে মেয়েটাকে এখান থেকে উদ্ধার করতে হবে পিসিমা।

বৃদ্ধা ∫∫ তাই করো।

পল্লব ∫∫ (তেড়ে যায়) যান যান বলছি-এরপর কিন্তু স্বস্তির লোক ডেকে মেয়ে ত্যাগবো। খুবশিদের মা খুবশিদের মা

[নেপথ্যে খুবশিদের মায়ের গর্জন শোনা গেল। বৃদ্ধা অশ্রুচিৎকার করে পায়ের বাঁধা ভুলে এক বকম ছুটেই পালালো হৃষও গেল।

পল্লব দেখল টেলিফোন ওপর মুখাটো। লম্বা খামটো-চাকরির চিঠিটা। ফেলে গেছে বৃদ্ধা পল্লব খামটো তুলে নিল চিঠি বার করে পড়ল। বাইরে মোটরগাড়ি স্টার্ট নিয়ে বেরিয়ে গেল।]

অতীত দৃশ্য শেষ

[পল্লব খাম হাতে টেলিফোনের সামনে। অতীত-দৃশ্য শুরু পূর্বস্মৃতি যেমন ছিল আঁখি ঘরে ঢুকেছে। পল্লব খামটো লুকোলে আঁখি চান করেছে, কাপড় বদলেছে। হাতে একটি দুখের পাত্র গম্ভীর মুখে পল্লবের সামনে এসে দাঁড়াল।]

পল্লব ∫∫ (মিষ্টি গলায়) কী গো?

[আঁখি কথা বন্ধ করেছে। তাই উত্তর না দিয়ে পাত্রটা পল্লবের সামনে নাড়ায়।]

হ্যাঁ দুখ তাই কী?

[আঁখি দুখের পাত্র নিয়ে পল্লবের আরো কাছে আসে।]

খাও না। খাও আচ্ছা আমি ধরছি, তুমি চুমুক দাও। হু হু

[পল্লব পাত্রটা আঁখির মুখে ধবে। আঁখি ইশা বায় দুখটা দেখাচ্ছে পল্লবের হঠাৎ মনে পড়ে।]

ও দুখটা তুমি গরম করে রাখতে বলে গিয়েছিলে। সব্বি একদম ভুলে গেছি। ইস! (আঁখি আবার দেখায়) তাই তো! হলদে সর পড়ে গেছে (আঁখি নীচবে মুখ নেড়ে জানাচ্ছে কী হবে এখন?) আই তুমি কথা বলছ না কেন? ওহে? তুমি তো কোন কথা বলবে না, তাই না

(আঁখি ঘাড় নেড়ে জানায়, তাই: পল্লব আঁখির গলা জড়িয়ে ধরে) আঁখি! আচ্ছা বেশ আমার অনাগ্য হয়ে গেছে ক্ষমা চাইছি! আচ্ছা তুমি আমাকে মারো! মারো না! দুম দুম করে বেশ খানিকটা মারো তো বুকের ওপর বসে গল! টি পে ধরো! তাহলেই দেখবে তুমি যা চাও আমি তাই হয়ে গেছি! মারো না! ভীষণ মাব খেতে ইচ্ছে কব'ছ! একবার পিঠে মারো! মাবতে মাবতে শুধু বলে, যাবে না, তুমি আমায় ছেড়ে কোথাও যাবে না!

আঁখি || (পল্লবের চুল মুঠি করে টেনে ধরে) দুধ ছাল দিয়ে বাখানি কেন? আমি এখন খাবো কী? আমার মাথা ধবেছে! গরম দুধ খাবো! (খোঁসে) কথা না বলেও পারা যায় না!

[পল্লব আঁখির মাথায চড় মেরে হাসতে হাসতে বারান্দার গির্নায় সোঁত নিয়ে আসে]

পল্লব || নাও, গরম করে নাও

আঁখি || করে দাও

পল্লব || প্রিজ আঁখি! একটু অ্যাড জাস্ট করো, লক্ষ্মী সোনা বট! আমি আব ঘণ্টাখানেক একটু কাজ করি, আঁা?

আঁখি || আঁ-ক'া না! চাকরি করতে গেছি এক শতে ফিরে এসে আমি যেন বোজ গরম দুধ পাই! লক্ষ্মী সোনা বর, এক বছরে একদিনও তুমি কথা রাখানি!

পল্লব || হি!ক! আছে, দুধ গরম করে দিলে আমার অভ্যুত্থের ডিউটি শেষ তো? আমাকে পড়তে দেবে তো? দুটু মিনিট করে না তো?

আঁখি || একটু-একটু

[পল্লব আঁখির গালে চড় মেরে সোঁত ছালাতে তেঁড়তেঁড় কব'ছে]

চাকরি করে টাকা আনব, এক গোল্লাস গরম দুধ পাবো না কেন!

পল্লব || ও-কে! ও-কে! (খোঁসে) দি কই তো আছে! শালা বুড়িটা! ফালতু ভয় দেখিয়ে গেল খানিকটা!

আঁখি || বুড়িটা! বুড়িটা কে!

পল্লব || (সামলে) না বুড়োটো! ঐ সিগারেটের সেকালের বুড়োটো! বলে ধারে সিগারেট খেলে নাকি ক্যান্সার হয়! বোঝো! তো আই, তুমি আমার সিগারেট এনেছ তো? কোটার সিগারেট?

আঁখি || পাবো কোটা পাবে!

[পল্লব খুশি মনে সোঁতে পাম্প করছে! আঁখি হাত পা ছড়িয়ে বাটে শুয়ে পড়ে! অ'তমোড়া ভাঙে! গানের কলি গুনগুন করে!]

পল্লব || সারা বেলা কী বসি! একটু করে থাম'ছে, একটু করে হচ্ছে! আগস্টের বখা তো! কাল থেকে সব সময় জানালা টানালা সব বন্ধ করে রাখব! আর বইপত্র সব গুছিয়ে রাখব! আর তোমার কাপড় শুকিয়ে ইস্তিরি করে রাখব! আর তোমার দুধ ফুটিয়ে রাখব! আর ফে রামাত্র দরজা বুলাই চুমু খাবো! তাহলে হবে তো? দুঃখটু খা থাকবে না তো? কী?

আঁখি || জানো পল্লব! ভাবছি শকুন্তলাদির লেখার কাজটা! ছেড়েই দেবো! একটা! অন্য চাকরি ধবব এবার!

পল্লব || না না! একদিক দিয়ে এটাই তো আরামের চাকরি!

আঁখি || ট! আবাম না? খুব আবাম! লিখতে লিখতে ঘাড়মাথা টনটন করে! কোমরে ব্যথা ধবে!

পল্লব || একটু বেস্ট নিয়ে নিয়ে লেখো না কেন? তোমার শকুন্তলাদিকে বললেই পারে।

আঁখি || বেস্ট নেওয়ার সময় আছে নাকি? এই পুজোয় দশখানা চাউস উপন্যাসে বয়না নিয়েছে বুড়ি। কাগজের সম্পাদকরা দিনব্যাপ্ত আড়া দিচ্ছে-

পল্লব || দশখানা উপন্যাস তাই চেয়ে গোট! একখানা মহাভাবত লেখা সহজ।

আঁখি || সেই সঙ্গে ডজন দুচার চাংবাং ছোট গল্প।

পল্লব || কতগুলো নামালে?

আঁখি || একখানাও পুরো কর্মপ্লট হয়নি। সব আধ্য-খ্যাচড়া হয়ে আছে।

পল্লব || মাইকেল মধুসূদনের মতো অনেকগুলো একসঙ্গে ধরে নাকি তোমার শকুন্তলাদি?

আঁখি || ধরে ধরে হাঁসফাঁস করে মরে লিখবো কি? যদি বুড়ির ইমোশন এসে গেল, অর্ধেক কথা মুখ দিয়ে বেরবেই না। হাপাস হপাস করবে যেন দুখভাত খাচ্ছে। (পল্লব হাসে) একটা কথাও তখন ফেলা কবা যায় না।

পল্লব || এ তো! ঐ ফাঁকটায় তুমি বেস্ট নিয়ে নেবে।

আঁখি || ইস উঠতে দিলে তো? সে তো ভাবছে সে ভালই ডিক্টেশন দিচ্ছে। আমিও যা মনে আসে বার্নিয়ে বার্নিয়ে লিখে যাচ্ছি।

পল্লব || সে কি! শকুন্তলাদেবীর হয়ে তুমি লিখ দিচ্ছ! তাঁর তো বদনাম হয়ে যাবে। কী লিখতে কী লিখছ।

আঁখি || হ্যাঁ! পুজোসংখ্যা অত খেয়াল করে কেউ পড়ে নাকি? পাতা ভবট হলেই হলো।

পল্লব || যা খুশি লিখছ। শকুন্তলাদি কিছু বলেন না?

আঁখি || বুঝতেই পারি না। বলবে কী? জানো, সেদিন অমরই লেখা অমায় শোনাতো-দ্যাক আঁখি, এ জায়গাটা য় কেমন গা-ছমছমে রহস্য থাকিয়ে তুলেছি। নিজেকে লেখেনি তাও ধরতে পারি না। (পল্লব হাসে) জানো, বুড়িটা খাটিয়েও নেয় খুব খানিক ডিক্টেশন দেবে আর হাপসাবে ও আঁখি আর পারছি নে চা কর। ও আঁখি যা নসিার ডিবে আন। ও আঁখি, ধর ধর ট্রেলিফানটা ধর।

পল্লব || ও সবও তোমাকে করতে হয়?

আঁখি || আর কে যোগাবে? নিজে তো নড়তে পারে না। বাড়িতে কে আছে? আজ আবার দুপুরবেলা একখানা চাউস ইংরেজি বই দিয়ে বলে, এরমধ্যে তিনশো বাক্যের খুনের পদ্ধতি আছে। লাগসই একটা। বুজি রাখ তো। আমি তত্তক্ষণ মাথায় হাওয়া লাগিয়ে আসি।

পল্লব || এ তো থার্ড ক্লাস মহিলা! তোমায় দিয়ে মালমেট বিবাল বোঁজাচ্ছে তোমায় দিয়ে লেখাচ্ছে। নিজে নসি টানছে, লেখিকা হিসেবে নাম কিনছে।

আঁখি || ব্যাক্স ব্যালানস্ও বাড়ছে।

[বাইরে ডুগডুগির আওয়াজ।]

ওই যে তোমার খুরশিদ। ডাকো তো...

পল্লব || ঝগড়া বাঁধাবে নাকি।

আঁখি || আমি কিছুতে দরজার গোড়ায় ওকে ভালুক বাঁধতে দেব না।

পল্লব || ঠিক আছে পরে বুঝিয়ে বলব। সাবাদিন বাস্তব বাস্তব খেলা দেবিয়ে খেটে বুটে এলো

আঁখি || ওর মা বোনবা কীবকম বিচ্ছু দ্যাখো। তখন আমি অতো চেঁচামেচি করলুম কেউ একবার সাড়া দিল।

পল্লব || না মা-বোনবা ভালো বেশ ভালো। আমার দরকার তলোই সঁড়া দেয়। তুমি যখন থাকো না, বোনবা আসে।

আঁখি || (সতর্ক হয়ে) উঁ?

পল্লব || হুঁ মারে মারে এক একটা বোন দরজার সামনে দিয়ে ঘুরে যায় চোখ চোখ পড়তেই সট করে ছুটে পালায়

[আঁখি কাপড় গুছিয়ে নিয়ে ধীরে ধীরে উঠে পল্লবের দিকে তাকিয়ে গালে হাত দিয়ে বসে]

দুপুরবেলা... চারদিক চুপচাপ... পড়তে পড়তে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখি..

আঁখি || কী দ্যাখো-

পল্লব || ছোট বোন আমেয়া বড় বড় চোখ করে তাকিয়ে আছে

আঁখি || তোমার দিকে-?

পল্লব || হুঁ কাল লোডশেডিং হতে অফকারে বসে আছি বড় বোন হামিদা লগুন নিয়ে দরজার পাশে এসে দাঁড়ালো বুঝতে পারছি আলোটা দিতে চায় কিন্তু আমিও কিছু বলছি না ও-ও নাড়ছে না কতক্ষণ বাদে হতাশ হয়ে চলে গেল বেচারি

[পল্লব হাসে]

আঁখি || বাসাটা ছাড়তে হবে

পল্লব || আঁ!

আঁখি || সারাদিন পড়া হচ্ছে না, এই সব হচ্ছে!

পল্লব || কী হচ্ছে!

আঁখি || বুঝতে পারছ না কী হচ্ছে আমার সারাদিন আমেয়া হামিদার সঙ্গে লুকোচুরি খেলা আর আমি বাড়ি ফিরলেই পড়ার যতো চাপ বাড়বে!

পল্লব || মেয়ে দুজন কিন্তু সত্যি খুব সুইট।

আঁখি || দুধ গরম করো!

পল্লব || কবছি তো...

[পল্লব স্টোভটা পাশ্প করছে তেল উঠছে না। পল্লব গায়েব জোরে পাশ্প করছে]

আঁখি || কোনো মেয়েকেই খুশি কবতে পারবে না তুমি! হুঁশে কৈথাকার!

পল্লব ∫∫ আরে খুবশিদ!

খুবশিদ ∫∫ (উদ্বেজিতভাবে) আশ্মা কইল, ভাবি নাকি খুব বেগে আছে' আশ্মা ঠয় পেয়ে অব সাড়া দেয়নি কী হয়েছে ভাবি?

আঁখি ∫∫ দাখো খুবশিদ, তোমার বোনেনবা আয়েম্বা অব হামিদ!

পল্লব ∫∫ আহ আঁখি!

খুবশিদ ∫∫ দাদাবে ডিসটাং করছে' দুটোবে এমন খাড় দেব না আজ দিনবা' যদি হুট হাট এধারে সো'বাঘুরি কবে দাদা মন দিয়ে লিখাপড়া করবে কি কবে? আমি আশ্মাবে বলে দিছি দাদা, কেউ অব এধারে না ভেড়ে' কী কবি ভাবি বহিন্দেব সাদিও দিতে পারি না-

পল্লব ∫∫ না না তোমাদের বোনদের ব্যাপার না খুবশিদ-ভাল্লক-

খুবশিদ ∫∫ কালাসাহেব!

পল্লব ∫∫ হ্যাঁ খুবশিদ, তোমার কালাসাহেবকে বাতের বেলায় অন্য কোনোখানে রাখতে পারো না? ভয়ে তোমার ভাবি বা'বান্দায় বেকতে পারে না

খুবশিদ ∫∫ এই কথাটা আগে বলানি কেন ভাবি, ভালুকটা! থোড়'ই রাখতাম ও ভাবি আমি মনে কবলুম কি, দাদা একা বাত জেগে লিখাপড়া করে-একটা বলভরসা পাহ'বা তো দরকার তাই ওটার বা'বান্দায় বেঁধে ব্যাখ

আঁখি ∫∫ লেখাপড়ার জন্যে ভাল্লকের পাহারা!

খুবশিদ ∫∫ (লজিত হয়ে) ওই বকম বুঝে ছিলাম অব কি লিখাপড়া তো করা হয়নি মনে ভাবলাম এটা জ্যান্ত প্রাণী পাশে জেগে থাকটা ভালো 'লিখাপড়া নাই তো' কি আছে, মাজ থেকে কালাসাহেব আমাদের সাথে আমাদের ঘরেই থাকবে ভাবি কালাসাহেবের ইন্তেকাল এসে পড়েছে ভাবি

পল্লব ∫∫ অসুখ বিসুখ করেছে নাকি?

খুবশিদ ∫∫ হ্যাঁ গো দাদা পাতিপুকুরের মোড়ে মাজ খেলা চলছিল ব্রেকডান্স নাচ তে নাচতে কালাসাহেব চক্কর খেয়ে ঘুরে লুটিয়ে পড়ল লোকজন হাসছে, ভাবছে এও খেলা আমি তো বুঝিছি কালাসাহেবের খেল স্বতম

পল্লব ∫∫ হাসপাতালে দেখাও...

খুবশিদ ∫∫ হাসপাতাল কইলে সিট নাই...

আঁখি ∫∫ মানুষের হাসপাতালে সিট থাকে না, পশুর হাসপাতালেও...

খুবশিদ ∫∫ হাসপাতাল হইলেই সিট থাকে না ভাবি, মানুষের কী পশুর কী কইলে একেবারে শেষ সময়ে এনেছ এ তো দুচার দিনও টিকবে না কালাসাহেব আমার বাপ ভাবি' জীবনভব আমাদের ভাত'ভিক্ষে ছুটিয়ে গেল (খুবশিদের চোখ বাষ্পাচ্ছন্ন হয়) দেখি রাতটা যদি কাটে কাল সকালে অব একবাব ওর চিকিৎসক চেষ্টা চালাবো.

আঁখি ∫∫ খুবশিদ ভাই, কালাসাহেবকে রাখো আমাদের বা'বান্দায়।

খুরশিদ ∫∫ না না ভাবি আগে দবকাব দাদাব লিখাপড়া আসলে হয়েছে কি দাদা, এ পড়ায় তো বইকিতাবের পাট নাই বস্তির এই একখানা ঘরে লিখাপড়াব আলো জ্বলছে পাড়াব লোক তাই চায় এমন কিছু না হয় যাতে তোমরা আর কোথাও চলে যাও।

পল্লব ∫∫ যাও তোমার কালাসাহেবকে দেখাও খুরশিদ। আমাদের কোনো অসুবিধে হয়নি।

খুরশিদ ∫∫ যাবে না তো দাদা? কসম বেয়ে বলে পাড়াব লোক আরো ঘাবড়ে আছে বিকেলে ঐ আমবাসাড বড় কতে দেশে ভাবছে, কী জানি তোমরা বুঝি ঐ গাড়িতে চেপে চলে যাবে।

আঁখি ∫∫ আমবাসাড র।

খুরশিদ ∫∫ হ্যাঁ ভাবি সাদা গাড়ি কাবা সব ত্রেমার খোঁজ করছিল

আঁখি ∫∫ (পল্লবকে) সাদা আমবাসাড রে কাবা?

পল্লব ∫∫ কে জানে.. বোধহয় খুঁজে না পেয়ে চলে গেছে

খুরশিদ ∫∫ না হামিদা তো ঘর চিনিয়ে দিয়েছে বলে।

আঁখি ∫∫ (পল্লবকে) কাবা? হামিদা তাদের ঘরে ঢুকতেও দেগেছে। তুমি তো কথাও বলেছো

পল্লব ∫∫ ও হ্যাঁ, বিকেলে...ডাই না...

খুরশিদ ∫∫ হ্যাঁ একজন বুড়ি, আরেকজন...

পল্লব ∫∫ যাও না খুরশিদ, তোমার কালাসাহেবের অসুখ...

খুরশিদ ∫∫ ভাবি তোমরা কিন্তু রাগ করে এ পাড়া ছেড়ে যেও না এই মুখ্য বস্তির লিখাপড়ার বঁটিটা যেন নিতে না যায় গো।

[খুরশিদ চলে যায়।]

আঁখি ∫∫ কারা এসেছিল?

পল্লব ∫∫ (আবার স্টোড নিয়ে লাগে) ও, আমার এক পরিচিত মানে আমার এক বন্ধুর মা। আর সেই বন্ধু

আঁখি ∫∫ ওভাবে কথা বলছ কেন, বন্ধুর মা...আরে সেই বন্ধুর নাম বলে...

পল্লব ∫∫ তুমি চিনবে না? এই পথ দিয়ে যাচ্ছিল...একটু হ্যালো করে গেল।

আঁখি ∫∫ আমার কাছে একজনের আসার কথা ছিল।

পল্লব ∫∫ (চমকে) কার?

আঁখি ∫∫ (জোরে) তুমি চিনবে না? (একটু থেমে) একটা চাকরি খুঁজছি। পেতেও পারি বুঝি আশা দিয়েছে হলে শিগগিরই হবে।

পল্লব ∫∫ উঁ? কোথায়? কী চাকরি?

আঁখি ∫∫ এমন একটা চাকরি যেটা মোশ্ট ই ক্লিন্টিকর বিবর্তনিকর একথেকে না? ভদ্রলোক আমায় এতো ভবসা দিলেন

পল্লব ∫∫ কে ভদ্রলোক?

আঁখি ∫∫ (হেসে) চাকরিটা হলে বলব-না হলে বলবই না!

পল্লব ∫∫ এখন ওসব পাগলামি করো না! দাঁড়াও, আমার কাজটা আগে শেষ হোক।

আঁখি ∫∫ কাজ তোমার কাছে তোমার আনন্দ আছে, খারাপ আছে, আমার কী আছে? ভদ্রলোক ঠিক বলেছেন এবকম পরীক্ষাপদী কাজে নিজেকে খোঁজানোর মানে হয় না! চাকরিটার জন্য আমি হাপিতোশ করে আছি-সব ছেড়েছুড়ে দূরে ও চলে যেতে পারি পল্লব

পল্লব ∫∫ দূরে

আঁখি ∫∫ কলকাতা ছেড়ে অনেকদূরে.. আঃ, বেঁচে যাবো..

[হঠাৎ পল্লব স্টোভটা মাটিতে আছড়াতে শুরু করল।]

কী হলো কী, ভাঙবে নাকি এখনো ধ্বংসেই পাবলে না!

পল্লব ∫∫ (স্টোভটা আছড়াচ্ছে) ছাত্র, এমন একটা স্টেভ তেলই উঠছে না! দুধফুদ গরম করবো পাবব না যাও!

আঁখি ∫∫ পল্লব!

পল্লব ∫∫ আমার ঘরে প্রায় পাঁচশো বছর আগের একটা.. একটা অমূল্য ঐশ্বর্য রয়েছে-সেটা! ফেলে রেখে দুধ গরম করছি কেন! ঠাণ্ডা দুধ খেলে কী হয়েছে? কোনো সেক নেই! সবটা দিন আমার সবাই মিলে উত্তর করবো পাবব না!

আঁখি ∫∫ (উঠে বসে) এই, তুমি নিজেকে কী ভাবো বল তো?

পল্লব ∫∫ কিছু ভাবি না! প্লিজ, আমাকে তুমি একটু ছেড়ে দাও।

আঁখি ∫∫ চোঁচাবে না! এমন একটা এয়ার নিয়ে থাকো যেন লেখাপড়ার মমতা! কেবল তুমিই তোমার অর্ধ কেউ বোঝো না! তোমার ঐ লেখাপড়ার চালবাজি তুমি খুবশিদের দৈবাবে ভাবখানা যেন তোমার মতো বিরাট প্রতিভাকে স্টোভ ছালাতে বলা, দুধ গরম করবে বলা একটা মন্ত অপরাধ! অথচ লোকে তোমার জন্যে গাখার খাটনি খাটবে!

পল্লব ∫∫ হ্যাঁ! হ্যাঁ! এইবার তো বলবে, তুমি আমাকে যাওয়াচ্ছ পড়াচ্ছ! আমাকে পুছ! আমি তো তোমার ঘরের দারওয়ান! তোমার চাকর! একটা কলেপড়া হুঁদুর ইচ্ছে করলেই তুমি আমাকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে স্থধীনভাবে দূর দেশে প্যাড জমাতে পারো! তাই যদি করবে, সেদিন ছটপাট করে বিয়ে করেছিলে কেন?

আঁখি ∫∫ অন্যায় করেছিলাম?

পল্লব ∫∫ বোকামি করেছিলে!

আঁখি ∫∫ বোকামি!

পল্লব ∫∫ ইয়েস! বোকামি! তুমি ভাল করেই জানতে, বিয়ে করেই আমি চাকরি করতে যাবো না! সংসার করতে যাবো না! আমি এম এ কমপ্লিট করব! রিসার্চ করব! সব জেনেও গৈঁঘাতুর্মি করতে গেলে কেন?

আঁখি ∫∫ গৌঘাতুর্মি করে সেদিন আমি তোমার পাশে না দাঁড়ালে, তোমার দাদার তাদেব আদরের ছোট ভাইকে যে গাঁয়ে সাতের অফিসে জমি মাপার কাজ করতে পাঠাতো! আদ্যুদ লেখাপড়া হতো?

পল্লব ∫∫ হতে না হতে আমি বুঝ 'তাম' তোমাকে আমি বাব বাব বলেছিলাম আমি যা কবছ ভেবেচিন্তে করো। বলিনি, বাড়ির সঙ্গে ঝগড়া করে তুমি যে আমার সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে, এতে তোমার লাইফ ডু মড হয়ে যাবে ডি নাই কবতে পারো? আমি কোথায় থাকব, কী খাবো কিছু ঠিক নেই। সব জেনেও তুমি জোব কবতে লাগলে। মাসের গয়না চুরি করে এনে আমার টেনে নিয়ে গেলে বেক্সিস্ট্রি অফিসে। যা কবছ নিজের বুদ্ধিতে কবছ বা বোকামিতে কবছ। আমি তাব জন্যে কোনো ভাবেই দমী না।

[পল্লব পড়ার টেবিলে বসল মন বসাতে পারছে না। আঁখি জলনাটা। পুস্ট দিল বাইরে টিপি পিপি বম্ব। আঁখি হাত বাড়িয়ে বৃষ্টির জল খবল। অনামনস্বজার ঘরের মোহে ত্রুটু ত্রুটু সেই জল ছড়াতে লাগল।]

আঁখি ∫∫ (অভিমান) থাকব না তোমার এখনে। ফিরে যাবো কাল মার কাছে। আমার গয়না ফি বিয়ে দাও মা গয়না চেয়েছে। কই কী হলো দেবে না? কেন দেবে না? নিজেই তো খোঁয়েছ, বই কিনেছ, ঘরভাড়া দিয়েছ। এঁ। আমি ওনাকে জোব করে বেক্সিস্ট্রি অপিসে নিয়ে গেছি নিজে যে আমার পাগল করে দিয়েছে তা বলছে না কলেজে বস্ত্র দেখা হলেই এক পানপানানি। আঁখি আমার আর পড়াশুনা হবে না। দাদাবা পড়ার পেছনে আর খবচ কববে না। ওঁ আঁখি, আমি সুইসাইড কবব। পল্লব ঘরে কী যেন খুঁজছে। একদিন আবার ঘুমের বড়ি খেয়ে এক কীর্তি বাঁধালে। আরে আমি ভাবলুম, ছেলেটা মববে তাব চেয়ে যা হয় হোক আমার লাগে লাগুক আমার মা-বাবার পাগল বাথা। আমি ওকে নিয়ে বাসা করে থাকি। আমি খাটি ও পড়ক। এখন লম্বা লম্বা বাৎ ঝাড়ছে, আমার বোকামি হয়েছে। থাকব না কিছুতে আর থাকব না আমি। একটা। কোনো পথ পেলেনি চলে যাবো। তোমাকে কাদিয়ে ছাড়ব।

পল্লব ∫∫ আমি জানি তুমি চলে যাবে কোথায় যাবে তাও জানি। সব জানি।

আঁখি ∫∫ কি জানো?

পল্লব ∫∫ তুমি... তুমি একটা। বিশ্বাসঘাতক।

[কারা চেপে পল্লব ভেতরে চলে গেল। দীর্ঘ শাস্তি আঁখি পড়ার টেবিলের কাছে এলো। আলো এখন কেবল আঁখির মুখটাকে ধরেছে।]

আঁখি ∫∫ আমিও জানি। আমাকে তোমার প্রয়োজন ফুরিয়ে যাচ্ছে। দিনে দিনে ফুরিয়ে যাবে। এই পৃথিটা পাওয়াব পর থেকেই দুবস্ত্র বোশে। তুমি আমার কাছ থেকে সরে যাচ্ছ। টেবিলের ওপর থেকে পৃথিটা। তুলে নিল। আর কিছুদিন পরে যখন তুমি এই আশ্রয় পৃথিটার রহস্যভেদ কববে যখন তুমি এই বিপুল সম্পদ আবিষ্কার কববে, তখন যে একেবারেই কোনো দম থাকবে না আমার সারা দেশ তোমায় নিয়ে হুইচই বাঁধাবে, আমি হাবিয়ে যাবো। (পৃথি ফুরিয়ে অভিমান) তুমি যতক্ষণ নিজেকে গাড়িছে আমার দরকার লাগছিল। যখন গাড়ার কাজটা শেষ তখন আঁখি কে? (একটা পরে) সেদিনটা আসছে পল্লব তুমি যা ভেবেছ তাই সত্যি হতে চলেছে। এ পৃথি সেই পৃথি-প্রায় পাঁচশো বছর আগে যা গঙ্গায় ভেসে গিয়েছিল-তারই প্রতিলিপি। হ্যাঁ তোমায় মাস্টারমশাই এর অসুখের সময় আমি তাঁর ঘরে ক'রাত জেগেছিলাম। উনি আমাকে বলেছিলেন ওঁর বিশ্বাসের কথা। কিন্তু আমি তোমাকে বলিনি। বলিনি ভয়ে। তুমি বিব্রাট কিছু হয়ে যাবে সেই ভয়ে। পল্লব আজ সেই ভয়টাই সত্যি হবে।

[ঘরে শব্দ হলো। দৃশ্যের আলো স্বাভাবিক হলো। দেখা গেল পল্লব ঢুকেছে। সে এখন খানিকটা শান্ত। আঁখির ব্যাগে হাত ঢোকাচ্ছে।]

ও কি হচ্ছে?

পল্লব ∫∫ সিগারেট

আঁখি ∫∫ (তীক্ষ্ণ স্বরে) সিগারেট-ফিগারেট নেই।

পল্লব ∫∫ বললে যে এনেছ।

আঁখি ∫∫ আনিনি।

পল্লব ∫∫ রোজই তো আনো।

আঁখি ∫∫ আর আনব না, বাস'

পল্লব ∫∫ ও কে' খেতে দাও খিদে পেয়েছে। কটি ফুটি কী আছে বাব কবো'

আঁখি ∫∫ রুটি কি আমার আনবার কথা।

পল্লব ∫∫ বাঃ, সকালে বেকবাব সময় ত্রাই ত্রো বলে গেলো'

আঁখি ∫∫ বলিনি।

পল্লব ∫∫ সেই কখন দুপুরবেলা খেয়েছি পেট চুঁই চুঁই কবছে, দাও

আঁখি ∫∫ আমার কোন দায় নেই'

পল্লব ∫∫ (একটু পরে) এনেছো'

[পল্লব আবার ব্যাগটা। খুলেও যায় আঁখি ছুটে এসে ব্যাগটা কেড়ে নেয়।]

আঁখি ∫∫ বলছি ব্যাগে হাত দেবে না'

পল্লব ∫∫ কেন হাত দিলে কী হয়ে'ছে?

আঁখি ∫∫ আমি পছন্দ করি না

পল্লব ∫∫ তুমি সিরিয়াসলি বলছ'

আঁখি ∫∫ ব্যাগের মধ্যে আমার গোপন কাগজপত্র থাকে, যখন তখন ঘাঁটি বে না'

পল্লব ∫∫ মরুকগে কাগজপত্র! আমাকে রাত জাগতে হবে। খেতে দাও।

আঁখি ∫∫ বলছি তো আমার কিছু বলবে না'

[আঁখি ব্যাগটা খুলে একটা মোটা মোড়ক বাব করে পল্লবকে আভাল করে মোড়কটা খাটে নিচে বা'খা স্যুটকেসের মধ্যে ঢুকিয়ে
তালি লাগিয়ে দেয়।]

পল্লব ∫∫ ঐ তো' কী রাখলে, দাও... খিদে পেয়েছ'

আঁখি ∫∫ (হাতব্যাগটা ছুঁড়ে দেয় পল্লবের দিকে) নাও ব্যাগটা খাও

পল্লব ∫∫ আঁখি'

আঁখি ∫∫ (ডু করে কেঁদে ওঠে) নিষ্কৃতি দেবে আমার'

পল্লব ∫∫ আমাকে দিতে হবে কেন? তার ব্যবস্থা তো নিজেই কবেছ (চিহিটা বাব করে ছুঁড়ে দেয়) শিলচরে তোমার চাকরি হয়েছে'
আপায়েন্ট মেন্ট লেটার' (আঁখি চিহিটা নেয়) শিলচর বন বনলতা সেন'

আঁখি ∫∫ বনলতা সেন! এসেছিলেন'

পল্লব ∫∫ সাদা অয়মবাসাড রে কাল সকাল দশটায় ফ্লাইট। আমায় না জানিয়ে তুমি পাক হোটেল ইন্টারভিউ দিয়েছ বলেছ ঘন্টা কয়েকের নোটিশে কলকাতা ছাড়বে আমায় ছাড়বে' পেল তে নিশ্চুতি (চিহ্নিটা) হাত নিয়ে অদ্ভুত চোখে পল্লবের দিকে তাকিয়ে থাকে আঁখি) দাও, এবাব এক টু কবো কটি ছুঁড়ে দাও যা ওয়াব আসে দিয়ে দাও।

[বাইরে দবজা ঠেলে হর্ষ ঢুকল।]

ঐ যো হর্ষবাবু তোমায় নিতে এসেছেন! আর কি, তৈরি হয়ে নাও।

[আঁখি সলাজ হাসিতে ছুটে ভেতরে গেল।]

হর্ষ ∫∫ ওকে নয় পল্লববাবু, নিতে এলাম আপনাকে।

পল্লব ∫∫ আমাকে?

হর্ষ ∫∫ হুঁ পিসিমার ইচ্ছে, কাজটা আপনি নিন, বুড়ি আপনার কষ্টের কথা ভেবে মুখের পড়েছেন আমি অবশ্য তাঁর প্রস্তাবটা এখনো মেনে নিতে পারছি না-তবে শেষ পর্যন্ত তাঁর ইচ্ছেটাই তো থাকবে।

পল্লব ∫∫ আমায় শিলচরে যেতে হবে'

হর্ষ ∫∫ উনি মনে কবছেন, চাকরটা পেল আপনি স্থানভরসা পাবেন। ওহ'ড়া

পল্লব ∫∫ তাছাড়া লাইব্রেরি পাচ্ছি... পিসিমার লাইব্রেরি'

হর্ষ ∫∫ পাচ্ছেন একটি বিশাল লাইব্রেরি আর অফুরন্ত সময় নতান্দব'লা মাতৃমন্দিরে পরিবেশ শান্ত নিজন যদি বাজি থাকেন-কাল সকাল দশটায় ফ্লাইট। তবে হ্যাঁ, এক্ষেত্রেও ঐ এক কন্ডিশন শিলচর যাবেন আপনি, আঁখি নয়।

পল্লব ∫∫ বাজি... আমি বাজি'

হর্ষ ∫∫ জানতাম বাজি আপনি হবেনই।

পল্লব ∫∫ হর্ষবাবু, ষোড়শ শতাব্দীর সেই পুঁথিখানা-

হর্ষ ∫∫ পাচ্ছেন! ষোড়শ শতাব্দীর সেই পুঁথিখানা...

[হর্ষ একটা লম্বা মুখ ঝাঁট। বাম পল্লবের হাতে দিয়ে বেবিয়ে গেল। পল্লব চিঠি হাতে শুরু হয়ে দাঁড়িয়ে আছে আলো নিভল কয়েক ঘন্টা পরে মহারাতে বৃষ্টি থামেনি আলো ফলছে পড়ার টেবিলে পল্লব টেবিলে মাথা রেখে চেয়ারে বসে আছে আঁখি খাটে ঘুমোচ্ছে একটু পরে পল্লব বাচ্চ। ছেলের মত ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে]

পল্লব ∫∫ শিলচরে চলে যাবো আঁখিকে ফেলে শিলচর বো' সেলফিস' আমি একটা সেলফিস' আমি শুধু আমারটা ছাড়া কিছু বুঝি না আঁখির জীবনটা আমি নষ্ট করেছি কবছি' আমি তাকে এক্সপ্লয়েট কবছি' (পল্লব আঁখির বাঁটের পাশে এলো) আঁখি, যখন তুমি ঘবে থাকো না যখন দুপুরবেলা রাস্তাঘাটে একটা লোক থাকে না যখন বৃষ্টি নামে যখন আমি ঘবের মধ্যে একা শুধু বই আর আমি চারদিক ফাঁকা তখন মনে হয় হয়ত সারাজীবনই আমি তোমায় এক্সপ্লয়েট কবে যাবো' আঁখি কেউ যখন বুঝতে পারে, পরকে নিঃশেষ করে বাঁচা ছাড়া তার ভবিষ্যৎ নেই উফ তাব চেয়ে হতভাগা কো' ইচ্ছে হচ্ছে মুয়েব বাড়ি খেয়ে মরে থাকি ঘবের মধ্যে' ভীষণ ভীষণ ইচ্ছে করছে মরতে (টেবিলের ডুয়ার থেকে একটা ছোট্ট কৌটা বব কবে) আঁখি তোমায় ফেলে আমি শিলচরে চলে যাবো? স্থানভর হবো? গবেষণা শেষ কবব? কেন এমন সাংঘাতিক ইচ্ছেটা হ'লো? ওঃ কী এক পুঁথি দিয়ে গেলেন মাস্টারমশাই, আমি তোমাকে ছাড়ার কথাও ভাবছি' (কৌটো' বুলে অনেকগুলো বাড়ি করতলে বাধে) কাল তোমাব কাছ থেকে কী বলে বিদায় নেব' তুমি

তো হাসবে আমায় ঘেরা করবে' তাব চেয়ে মরে যাই। তোমাকে ছেড়ে যাবার অংশ মবব আঁখি। (নেপথ্যে মেয়েদেব গলায় কান্না) কঁাদছে কাবা? খুবশিদের বোনবা? কালাসাহেব মবব? এ দ্যাখো, আব একটা পানী ম'বল'ম আমি আমার অসুবিধে হবে বলে খুবশিদ ওকে ঘবে পুবল' হযত বাবান্দাব হ ওযাম আব কটা দিন বাঁচ তা আমার ধারে কাছে যে আসছে সেই দু'বছে, মবছে না, আব না আমি মবব' (হাতেব বড়িগু লেব দিকে তাকিয়ে) একবার এই বড়ি আমি খেয়েছিলুম দানবা অ'মাব পড়া বন্ধ করে দিয়েছিল। আজও সেই ঘুমের বড়ি'র সে স্বাদ আমার জিন্দে জড়িয়ে আছে সেই ঝিমঝিমানি এখনে মাথাব মধ্যে আটকে বয়েছে আমার ঠিক এই টিনেব চালে বৃষ্টি পড়াব মত ঝিমঝিম আমি মবব আঁখি জানব শেষ পর্যন্ত আঁখি আমার কাছে ছিল সে আমাকে ছাড়েনি, আমিও তাকে ছাড়িনি।

[পল্লব বড়িগু লো মুখে দেয় ঘর ছেড়ে ভেতরে যায় আঁখি কুমুছে। টেবিলল্যাম্পটা জ্বলছে-দৃশ্য শেষে অন্ধকার হলো। কয়েক ঘণ্টা পরে ভোবের আলো ঢুকছে ঘবে বাইবের দরজায় টোকা পড়ে আঁখি চেয়ে উঠে তাড়াতাড়ি দরজা খোলে শিলচরের বৃদ্ধা দাঁড়িয়ে আছে।]

আঁখি ∫∫ ওমা, শকুন্তলাদি! ভোরেই এসে গেছ!

শকুন্তলা ∫∫ (ফি সফি স গলায়) সাবাবাত ছটফট করেছি তোমাব কী হলো ভাবতে ভাবতে বাত পোড়ালো! কাল বড় ভয়ঙ্কর খেলাটা খেলে গেছি তো! সে কোথায়? হাঁবে, বাতে কী হলো? হাঁবে, খবতে পাবেনি তো আমার খেলাটা?

আঁখি ∫∫ শকুন্তলাদি, এতোদিন তোমাব রহস্যকা'হনি লিখে চলেছি! নিজও মাঝে মধ্যে রহস্যের জাল বুনেছি ধবা কি অতোই সোজা?

শকুন্তলা ∫∫ কই হাঁবে সে কোথায়? বাড়াবাড়ি কবিসনি তো?

আঁখি ∫∫ বাসেছিলাম কঁাদিয়ে ছাড়বো! (শকুন্তলা'র গলা জড়িয়ে) জানো দিদি কাল সাবাবাত ও কেনেছে শুধু একটাই কথা মবে যাবো সেও ভাল-তবু আঁখিকে ফেলে শিলচর যাবো না!

শকুন্তলা ∫∫ কী দেখলি, গবেষণা বড় না তুই বড় ওব কাছে?

আঁখি ∫∫ আমি গো আমি!

শকুন্তলা ∫∫ (আঁখি'র থুতনি নেড়ে) মেয়ে ভয়েই মবে-এ পূর্ণ যদি পাঁচশো বছর আগের গল্পাব সেই পুঁথি হয় তবে তো বর আমাকে আর তোয়াক্কা করবে না-দু'ভাবের টেস্ট করেছি। একবার তোকে চাক'র দিয়ে শিলচরে নিয়ে যেতে চেয়েছি-আব একবার ওকে চাক'র দিয়ে-দেখা গেল কোনোবারই ও তোকে ছাড়ল না। শেষ পর্যন্ত পারল না ছ'ততে

[আঁখি রাঙা মুখখানা নিচু করে ঘাড় নাড়ল।]

আজ থেকে মন দিয়ে আমার লেখা লিখবি তো? (আঁখি ঘাড় নাড়ল) চল, অনেক লেখা বাকি! কই বরকে ডাকা

আঁখি ∫∫ সে তো কাল সুইসাইড করেছে!

শকুন্তলা ∫∫ আঁ?

আঁখি ∫∫ এখন অবশ্য বান্নাঘরের সামনে শুয়ে নাক ডাকছে এমন নজ্রা করছে যেন কাল বাতে সত্যি সত্যি ঘুমের বড়ি খেয়েছে তোমাব যে একটু ও বাতিক আছে, সেটা বুঝে ঘুমের বড়ি সবিস্তে সব সময় যে আঁখি দিদি'র কথামতো চিনিব দলা পুরে রাখি, তা কি জানো সদর?

শকুন্তলা ∫∫ (ভেতরে তাকিয়ে) আরে ওঠ ওঠ! গবেষকবা এতো বেলা অবধি ঘুমোয় কী করে রে বাবা!

আঁখি ∫∫ শু নছ, শকুন্তলাদি আজ নতুন উপন্যাস ধববন। দুধটা দিয়ে গলে ছাল দিয়ে রেখে আর ঐ ইস্তিবিবুড়ের কাছে তোমার একটা প্যান্ট আর পাঞ্জাবি বয়েছে কদিন ধরে। ওগুলো এক ফাঁকে এনে নিয়ে বুকলে? ওবে বাবা, এসো না এদিকে

[আঁখি বাইরে গিয়ে পল্লবকে টেনে আনে।]

এই যে শিলচর বেব বনলতা সেনা' (খিলখিল করে হেসে ওঠে) তুমি কী গো, একবারো মনে হলো না, ওটা সাজানো নাম লেখক-লেখিকার ছদ্মনাম ওইবকম হয়, যেমন বনফুল .

পল্লব ∫∫ আপনি... পিসিমা .. আপনি কে .

আঁখি ∫∫ ঐ তো আমার শকুন্তলাদি

পল্লব ∫∫ শকুন্তলাদি'

শকুন্তলা ∫∫ (পল্লবের চুলের মুঠি ধরে) এই ছেলটা ছেলভলেটা। শিলচর যাবি একটা বাঙা পয়সা দেব, মিঠাই কিনে খাবি' কেউ কোথাও যাবে না যেমন দুজনে পাখির নীড় বেঁধে বয়েছে, ওতমনি থাকবে। হাঁসের অঁখি, কাল তেঁদের যে ইংলিশ কেক আর ইটালিয়ান পিংজা খেতে দিয়েছিলুম, ওকে দিয়েছিল তো।

আঁখি ∫∫ উঁহু' সব বাজে তুলে রেখেছি।

শকুন্তলা ∫∫ সে কি সারারাত না খাইয়ে রাখলি।

আঁখি ∫∫ বেশ করবেছি আমায় ছেড়ে একাই শিলচরে যেতে চাইল কেন? থ'কুক না খেয়ে

শকুন্তলা ∫∫ না না দে দে মুখটা শু কিমে আছে' বেচারাকে আর ভোগাস না (পল্লবকে) তুমি কেমন ছেলে হে, আমাকে বসতে বলছ না কেন?

পল্লব ∫∫ বাবা আপনি তো পুরো একটাই উপন্যাস লিখে গেলেন আমাদের ঘরে এসে' বেগুলার মিস্ট্রি থ্রিলাব

শকুন্তলা ∫∫ তোমার ঐ পুঁথিখানা মোর মিস্টেরিয়াস' আমরা সবাই চেয়ে আছি-শেষ পর্যন্ত ক্রাউহাসিকের সিদ্ধান্ত শোনার জন্যে'

পল্লব ∫∫ (চোয়ার এগিয়ে দেয়) বসুন... বসুন..

শকুন্তলা ∫∫ নো থ্যাঙ্কস' নতুন উপন্যাস ধববতে হবে সময় নেই। (বাইরের দরজায় হঠাৎ) ঐ যে সম্পাদক মশাই, সাতসকালেই ভাড়া লাগাতে হাজির' মহালয়ার পুজো সংখ্যা বার করবে' বেচারির গুম নেই'

হঠাৎ ∫∫ পুজো সংখ্যার আগে সম্পাদকরা লেখকদের ফাইফ-বমাশ বাট্টা ভাঙলো লেখা পাওয়ার জন্যে . কাল রাতে আমাকে খাটিতে হয়েছে মনে রাখবেন যা করছি এই লেখিকার অদ্ভুত আর ঐ অনুলেখিকার মুখ চেয়ে (সকলে হাসে) আশা করি এবার একটা ভাল লেখাই পাচ্ছি শকুন্তলাদির কাছ থেকে আর মহালয়ার আগেই পাবো?

শকুন্তলা ∫∫ পাচ্ছ-পাবে। ও আঁখি, আয় আয়-আমি গাড়ি এনেছি'

আঁখি ∫∫ আসছি' তুমি গাড়িতে গিয়ে বসো না বাপু...

শকুন্তলা ∫∫ আয় আর দেরি করিসনে। চলো হে সম্পাদক।

[শকুন্তলা ও হঠাৎ হাসতে হাসতে চলে যায় আঁখি ব্যস্ত খুলে সেই মোড়কটা বাব করে খোলে খবারগুলো পল্লবের সামনে রাখে.]

আঁখি ∫∫ ঝাও

[আঁখি চলে যাচ্ছে]

পল্লব ∫∫ আঁখি .

[পল্লব আঁখির হাত ধরে কাছে টেনে নিয়ে আসে। বাইরে ডুগডুগি বাজে]

আঁখি ∫∫ (দবজায় ছুটে গিয়ে) খুবশিদ! চ'ল্ল কোথায় সাতসক'লে?

[খুবশিদ আসে।]

খুবশিদ ∫∫ কালাসাহেবকে হাসপাতালে নিয়ে যাচ্ছিলো ভাবি আজ পাড়ার বাচ্চাদের নিয়ে দল বেঁধে চলেছি সিট নাই বললে আজ ফিরব না। হাসপাতালে কালাসাহেবের ব্রেকডাউন্স লাগিয়ে দেব।

পল্লব ∫∫ কাল বাতে জেয়ার ঘরে কারা শু নছিলুম খুবশিদ!

আঁখি ∫∫ হ্যাঁ, আমিও শু নেছি

পল্লব ∫∫ আমি তো ভাবলাম কালাসাহেবের কিছু হলো...

খুবশিদ ∫∫ হয়েছে কি ভাবি, আম্মাজান কাল বহিনদের ওপর একটু হাত চা'লিয়েছে আমি গিয়ে আম্মাকে বলেছি তোমরা চলে যাচ্ছে। আম্মা ভেবেছ বহিনরা দাদার ঘরের সামনে গোরখদুবি করে, তাই দাদা পাত্তা ছাড়ছে-খুব পেটানি দিয়েছে ওদের

[আঁখি-পল্লব চোখ চাওয়াচাওয়ি করে।]

কিন্তু বহিনরা কেন আসে ভাবি, জানো? দাদার কিতাব শু নতে আসে কতো কিতাব একটা লোকে পড়তে পারবে তাই ওদের মধ্যে বাজি ধরাখবি হয়েছে। দরজা ফাঁক দেখলেই ওরা শু নে যায়...

[আঁখি ও পল্লব হাসে।]

আমরা সবাই মুখু তই তোমাকে দেখি দাদা হী করে দেখি আর কিছু না তোমরা কিন্তু ছেড়ে যেয়ো না ভাবি

আঁখি ∫∫ কোনো ভয় নেই আমরা যাচ্ছি না-যাবো না-আমরা বেশ দাঁড়াইছি তোমাদের কাছে ভালো আছি শোনো বোনদের বলে, আমি যখন বাড়ি না থাকি, দাদাকে একটু দেখাশোনা করতে, কেমন?

[খুবশিদ খুশি হয়ে ডুগডুগি বাজাতে বাজাতে চলে গেল নেপথ্যে মোটরের হন। আঁখি চিৎকার করে বলে]

যাই

[আঁখি বেরিয়ে যাচ্ছে। মুবগিছানারা কঁক কঁক করতে করতে দরজার দিকে ছুটে আসছে]

দেখেছ, দেখেছ, কমপিউটার লাগানো কিনা দেখেছ! ঢুকতে দেখলেও আসবে, বেরতে দেখলেও আসবে!

[পল্লব আঁখির হাত ধরে কাছে টেনে আনে।]

উঁহু, সময় নষ্ট করবে না। খেয়েদেয়ে টেনে 'লিখাপড়া' করো...

[নেপথ্যে মোটরবৈহন]

যবনিকা

মনোজ মিত্রের দশ একাঙ্কঃ তিন

সত্যভূতের গল্পো

চরিত্র

বিধাতা || যমবাজ || চিত্রপু || গুলু || ষ্টাৎকচ ঢনঢনিয়া || মাম্মা || দাড়িবাবা || বসুধীর চোংদার || কদমদাস

সত্যভূতের গল্পো একাঙ্কটি আমাবই পূর্ণাঙ্গ নাটক নবক গুলজাবের ছায়া অবলম্বনে লেখা বলা প্রয়োজন বচনাটি বাছল্য নয় প্রায়শ
দেখতে পাই, শহরে গ্রামে কিছু কিছু নাট্যদল নবক গুলজাবকে ছোট্ট ছোট্ট ছোট্ট করে নিয়ে অভিনয় করে চলেছেন বন্ধুদের শ্রম ও
সময় বাচাতে নিজেই কাজটা সেরে দিলুম

রচনাঃ ১৯৮১

সত্যভূতের গল্পো

[মঞ্চের একদিকে সুশোভিত স্বর্গের তোরণ অন্যদিকে উর্কিনী যোগিনী ভূতপ্রেতের মূর্তি আঁকা ভীষণ ভয়ঙ্কর নরকের ফটক। পদা
উঠতে উঠতে শোনা গেল নেপথ্যে নরকের অন্ধর পচ শু কোলাহল। অনন্ত অগ্নিকুণ্ড জ্বলছে সেখানে হো হো হি-হি ভূত-প্রেতের
উৎকট হাসি দপদপিয়ে ফুটছে অবস্থা চব্বসে পৌঁছুলে বিপথস্থ নরকেশ্বর যমরাজকে দেখা গেল, পড়িমবি ছুটে ছুটে নরকের
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল। সামান্য ঝোঁড়াগেছ এবং অসামান্য তাবদ্বরে চিৎকার করছে-স্বর্গের দিকে মুখ করে।]

যমরাজ [[পড়ু পড়ু বিধাতা শিগার্গব আসুন! বিদ্রোহ অবশ্য হয়েছে ভূতপিশাচ ভোট বেঁধেছে পৈশাচিক কাণ্ড! নরকবাজের ল
আগু অড়ব ভেঙে পড়েছে পড়ু অবস্থা আমাদের কষ্টটুলের বাইরে চলে গেছে পড়ু পড়ু ভগবান

[স্বর্গদ্বারে ঝোলানো বিকট ঘণ্টা পেটাতে থাকে যমরাজ দ্বাবপথে হস্তদণ্ড চিত্রগুপ্তকে দেখা গেল বগলে খাতা, কানে কলম। ওদিকে
নরকের ভেতরে কোলাহল থেমে গেছে।]

চিত্রগুপ্ত [[আবে আবে কী পাগলামি করছেন যমরাজ? বিধাতা পড়ু ঘুমোচ্ছেন

যমরাজ [[(ঘণ্টা না থামিয়ে) জাগাও... জাগাও ভাই চিত্রগুপ্ত,

চিত্রগুপ্ত [[কাকে? বারো টিন খাটি গণেশমাকী নাসিকায় ঢেলে (বাঁকটি) নাক ডাকিয়ে শোনায়। এদিকে আসুন কান পা তুল
শুনতে পাচ্ছেন?

যমরাজ [[বাঃ বাঃ শালা আমরা মরছি নরকের জলে চোখের জলে হাত পা ভেঙে লাঞ্জে-গোবরে অব ভীতুবনের কর্তা-শালা
তেল ঢুকিয়ে নাক ডাকাচ্ছে বলিহারি বলিহারি ই বি বি বি-

[যমরাজ কোমরের যন্ত্রণায় কাতরে উঠল।]

চিত্রগুপ্ত [[(একগাল হেসে) আরে আরে ও যমরাজ লাংচাচ্ছেন নাকি?

যমরাজ [[ই বি বি বি-

চিত্রগুপ্ত [[(মজা করে ছড়া কটে) কার গোয়ালে গির্মা ছিলেন কে ভাঙল টাঙ? হ্যা হ্যা হ্যা-

যমরাজ [[চিত্রগুপ্ত, একটা লোক বাধায় টাটাচ্ছে ভূমি দাঁত ব'ব করছ তোমার মতো পেছন-পাকা তো দুটি দেখনি!

চিত্রগুপ্ত [[নরকেশ্বর যমরাজ কি একটু ভদ্রভাবে কথা বলতে পারেন না?

যমরাজ [[ভদ্রতা আমি মরছি আমার ছালায়, পক্ষা আব'র গোঁপ রেখেছে পড়তিস আমার মতো ভূতপ্রেতের পাল্লায় এই নেয়াপতি
ভুঁড়ি ঝুলিয়ে ঘুরে বেড়াতে হ'জো না! (ডুক করে ওঠে) উরিরিবি...

চিত্রগুপ্ত [[(কৃত্রিম সহানুভূতিতে) অহ'হা! কি করে ভাঙলেন যমরাজ? বু'ব বাধা বুঝি?

যমরাজ [[থাক তোমায় আর মলম ঘষতে হবে না! যেমন পড়ু তেমন তার পাশ'র! বলে দিয়ে তোমার এই প্রভুটিকে বলে দেমো,
আর বেশিদিন ভগবানগি'ব করতে হবে না! কোথায় কি হচ্ছে কোন খবর ক'ববে না, বিধাতা হয়েছে! গুপ্তি'ব পণ্ডি হয়েছে! অকরণ্য
জবদগ'ব যতো জুটেছে শালা ঘাটে'র মড়া...

[স্বাই ভুলতে ভুলতে বৃদ্ধ বিধাতা স্বর্গের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো বিধাতাকে দেখে যমরাজ সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে নিয়ে বলে]

অপার করণায় দীনবন্ধু বিপ্লবের ত্রিলোকের ভাণ্ডারমুখক পুতু বিধাতা পবন পৃষ্ঠনীয়েষু শীচ বণকবলেষু

বিধাতা ∫∫ জব্দগব ঘাটে ব মড়া' গালাগাল শু লোও তো তুমিই দিচ্ছিলে'

চিত্রগুপ্ত ∫∫ আপনাকে শালা বলেছে প্রভু, শালা'

বিধাতা ∫∫ এই চাঙ্গে তুমিও একবার বলে নিলে, তাই না?

[চিত্রগুপ্ত মাথা নিচু করে।]

বলো গায়ো মাখিনা এক ডাকেই সাতা না দিলে সব শালাই গগবানকে শালা বলে

[যমবাজের দিকে কটকটিয়ে আকিয়ে।]

দাঁড়িয়ে পেলাম কবছ যে! সাষ্টাঙ্গ হও।

যমবাজ ∫∫ পারছি না প্রভু.... আমার হিপবোন ভাঙা।

বিধাতা ∫∫ ভেঙে বেছেছ- তবে তো কাজ কমিয়ে বেছেছ' তা ব্যাপারটা কি, আঁ? গাধার মতো গর্জন করছিলে কেন? অমাকে কি তোমার হিপবোনে সেক চাপতে হবে' তবে নিদ্রাটুকু দানা পেকে আসছিল-

যম ∫∫ প্রভু, আমার বউ-

বিধাতা ∫∫ বউ? কোন বউ? তো তোমার একটি নয়

চিত্রগুপ্ত ∫∫ আজ্ঞে বারো নম্বরটি

বিধাতা ∫∫ এগারোটি পাতে দেওয়া যায় না' অবশ্য ছোটটি...

চিত্রগুপ্ত ∫∫ আসুরে বেড়ালটি।

বিধাতা ∫∫ পাগলিটি! পাগলিটিকে দেখলেই মনটি কেমন পাগল হয়ে যায়' সম্ভবতঃ একটি বাব প'টিয়ে দিয়েছো'

যমবাজ ∫∫ (ডু করে কেঁদে) সে আর নেই প্রভু-

বিধাতা ∫∫ নেই

যমবাজ ∫∫ আপনার ছোট বউমা' ছেনতাই হয়ে গেছে প্রভু'

বিধাতা ∫∫ সে কি'

চিত্রগুপ্ত ∫∫ ছেনতাই

বিধাতা ∫∫ ছোট বউমা' আমার পাগলি ছেনতাই' ছেনতাইকাবির নাম বলে

যমবাজ ∫∫ (নরকের দিকে দেখিয়ে)ঐ নরকবাসী ভূতপিশাচ-

বিধাতা ∫∫ ভূতপিশাচ-

যমবাজে ॥ কাল রাতে আপনার বউমাকে নিয়ে বিমানে হাওয়া খেতে বেরিয়েছিলাম দুট্টু ও শুভা দল বেখে বিমানখানি লোপাট করে প্রাণেশ্বরীকে ধরে নিয়ে গিয়ে কোথায় আটকে রেখেছে প্রভু ..

বিধাতা ॥ সেকী! এখানেও হাইজ্যাকিং! রক্ষীরা কি কবছিল?

যমবাজে ॥ রক্ষীরা আগেই ওদের হাতে বন্দী হয়েছে!

বিধাতা ॥ সেকী!

যমবাজে ॥ (খিঁচিয়ে) কোন খবরই বাথরে না চকিরশাঘটা নাক ডাকাতে ভেঙ্গে উঠে যা শু নবে সেকী সেকী জানেন কদিন ধরে চলেবে এসব? রক্ষীদের ধরে ধরে ওবা পেটাচ্ছে । গরম তেলের কড়াইতে চু সোচ্ছ! কাকে বলাছি, এখনো চু লছে

[বিধাতা রক্তবর্ণ চোখ মেলে তাকায়, যমবাজ সামলে নেয়।]

আমার মাথার ঠিক নেই প্রভু ..

বিধাতা ॥ আমারো নেই! রক্ষীদের দায়িত্ব নবকেব ভু ও পিশাচদের গরম তেলের পিপেতে চাবানোর এখন ভুতেবাই রক্ষীদের চু বোচ্ছে! এসব কী হচ্ছে চিত্রগুপ্ত?

চিত্রগুপ্ত ॥ হবেই তো!

বিধাতা ॥ হবেই তো?

চিত্রগুপ্ত ॥ আজ্ঞে নরকে এখন রক্ষীদের চেয়ে পাণ্ডীর সংখ্যা বেশি হয়ে গেছে প্রভু

বিধাতা ॥ সেকী!

যমবাজে ॥ আর আজকাল থাকেই মেবের আসছি, তাকেই নরকে পা? হচ্ছে বলছে সেকী কার কাছ এলাম?

বিধাতা ॥ যম!

যমবাজে ॥ (সামলে, কঁদে ওঠে) ক্ষমা করুন প্রভু, সব হোলমাল হয়ে যাচ্ছে নিশ্চয়ই হাইজ্যাকবরা প্রাণেশ্বরীকে টারচার করছে বাটারদের বললুম অন্তত গোটাকয় কমলালেবু খেতে দিস, খুব ভালোবাসে বলে দাবী না মেটালে নো কমলালেবু, নট কিচ্ছু-

বিধাতা ॥ দাবী!

যমবাজে ॥ দাবী একটাই, পুনর্জন্ম দিতে হবে।

বিধাতা ॥ পুনর্জন্ম

যমবাজে ॥ বিবাত ওবা আবার ওদের মাতৃভূমি ওয়েস্ট বেঙ্গলে জন্মাতে চায়

চিত্রগুপ্ত ॥ যথার্থ প্রভু ওয়েস্ট বেঙ্গলের ভূতপ্রেত দীর্ঘদিন ধরে এ দাবী জানিয়ে আসছে!

বিধাতা ॥ দাবী! কিসের দাবী? মানুষ মরার পর আর কোনো দাবী থাকে না

চিত্রগুপ্ত ॥ আজ্ঞে ওয়েস্ট বেঙ্গলের মানুষ বেঁচে থেকেও দাবী জানায়, মরেও দাবী জানায় দাবী ছাড়া ওদের ভাতই হজম হয় না

আমাব কাছে ন শো স্মারকলিপি পেশ কবেছে, পুনর্জন্ম চাই!

যমরাজ ∫∫ (বিধাতার পা ধবে) দিয়ে দিন প্রভু দাবী না মিটলে ওবা কিছুতে প্রিয়তমাকে ছাড়বে না। মাত্র চ কিশ ঘণ্টা! সময় দিয়েছে

চিত্রগুপ্ত ∫∫ থামুন তো পুনর্জন্ম হাতের মোমা, না? চাইল আবে দিয়এ দিলুম! প্রভু নিজেকে বিচার করে ওদেব নবকবাসের বায় দিয়েছে
ওয়েস্ট বেঙ্গল গড়াপড়া ত্রিশ হাজার বছর! মেমাদ পূর্ণ হবার আগে কাউকে ছাড়া যাবে না।

বিধাতা ∫∫ যাবে!

চিত্রগুপ্ত ∫∫ আজ্ঞে?

বিধাতা ∫∫ দাও, কগজ কলম দাও, অর্ডার করে দিচ্ছি!

যমরাজ ∫∫ হী করে দাঁড়িয়ে আছ কেন? চোতখানা খুলে ধরো না।

চিত্রগুপ্ত ∫∫ বিধাতার বিচার নড়চড় হবে?

বিধাতা ∫∫ ওরে বিধাতাই নড়বড় কবছে তার বিচার যদি পুনর্জন্ম পেলে পাগলিটাকে ওবা ছেড়ে দেয় চুলোয় যাক, আমাবে বিচার

চিত্রগুপ্ত ∫∫ এতো শয়তানকে ছেড়ে দেবেন! সমস্যাটি! তর্লিয়ে দেখছেন না প্রভু

বিধাতা ∫∫ হাইজ্যাকিং-এ দেখাদেখি চল না! বাধা সময় চ কিশ ঘণ্টা! তার মধ্যে কী দেখবো! যাও যম, স্বর্গে গিয়ে হিপাবোনে
হট বাধ নাও!স-আমি এক্ষুনি বউমাকে ছাড়িয়ে নিয়ে আসছি।

[নরকের ভেতর হল্লা শোনা গেল।]

যমরাজ ∫∫ ঐ-ঐ শালা ভুতের দল হাইজ্যাকরবা ফুটিতে হল্লা করছে মেরে লাশ বানাবো

[যামরাজ খোঁড়াতে খোঁড়াতে ভেড়ে যায়।]

বিধাতা ∫∫ বসো! ভুতের যে লাশ হয় না সেটাও ভুলে গেছে! চিত্রগুপ্ত, টুক করে টুক করে পড়তে পারো!

চিত্রগুপ্ত ∫∫ (হাঁতকে) নরকে!

বিধাতা ∫∫ পুট করে ঢুকে পড়ে, সুট করে পাগলিটাকে নিয়ে বেরিয়ে এলে।

চিত্রগুপ্ত ∫∫ আর মুট করে ঘাড়টি! যে মুটকে দেবে প্রভু!

বিধাতা ∫∫ ভয়ের কী আছে? উ? আরে আমি তো পেছনেই থাকছি, যাক গে, যম

যমরাজ ∫∫ আজ্ঞে

বিধাতা ∫∫ উঁচু করে তুলে ধরো..

[যমরাজ বিধাতার কাপড় তুলতে যায়।]

কাপড় না আমাকে ওঃ এতো উতলা হবার কি আছে তোলো তুলে ধরো

[যমবাজ ও চিত্রগুপ্ত দু'পাশ থেকে বিধাতাকে তুলে ধরে উঁচু করে তোলে; বিধাতা নরকের দিকে তাকায়]

হে নরকবাসী, ভূত ও পিশাচগণ...

[নরকের হল্লা থেমে গেল।]

পশ্চিমবঙ্গ থেকে আগত বহুজাত পাণীগণ এটা হাইড্রাক্সি-এর জায়গা না (যমবাজকে) পেটে চাপ দিয়ে না (নরকের উদ্দেশ্যে) অত্যন্ত বাড়াবাড়ি শুরু করেছে। তেমনি ৬গবান বুড়ো হয়েছেন বলে কি মামাবাড়ি পেয়েছেন? যামবাজাব বন্ধীদের পেটাচ্ছে। বউ ছেনতাই কবছো, জঘন্য পরিস্থিতি সৃষ্টি করছে!.. কলকাতা পেয়েছেন আই দাও বলছি। আটচল্লিশ ঘণ্টা সময়ে দিলুম (যমবাজ ও চিত্রগুপ্তকে) তোলা.. আরো তোলা.. এই দ্যাখো আমি ৬গবান আমি সবার উপর আমার কথা না শুনেছি কি না শুনেছি কি.. কি যে কবব ছাই আমিই জানি না-

[নরকে থেকে গুলু মাস্তান বেবিয়ে আসে হাতে একখ'না ৫ কমনকে চাকু]

গুগলু ∫∫ কে বে? বোতেলা ঝাড়ছে কে?

[যমবাজ ও চিত্রগুপ্তের হাত কাঁপছে।]

বিধাতা ∫∫ টিবে দিসনি.. টিলে দিসনি... পড়ে যাবো রে-

গুগলু ∫∫ (সিটি দিয়ে) মামা আরে মামা, দেখে যা সে স্বগমো থেকে লাগবশোলায় জেনাবেল লেমেছে বে'

[গুগলু জোরের সিটি দেয়-যমবাজ বিধাতাকে ছেড়ে স্বর্গের মধ্যে পালায়। বিধাতা ছেলে পড়ে]

বিধাতা ∫∫ আই আই-(গুগলুকে) কস্তা?

গুগলু ∫∫ আবে চাইনিজ ঝাড়ছে বে' কস্তা!

বিধাতা ∫∫ চাইনিজ না.. দেবভাষা' কা তব কস্তা, কস্তে বাপজ্যাঠা.. তুই কে

গুগলু ∫∫ সেকি গুরা' চিনতে পারছো না? তুমিই তো আমাকে নরকে ফিট করেছ গুগু

বিধাতা ∫∫ দিনের মধ্যে হাজারটাকে ফিট করছি এত খেয়াল থাকে না' চিত্রগুপ্ত..

চিত্রগুপ্ত ∫∫ গুগলু গুগলু ওস্তাদ! নাম করা রেলডাকাতা জনতা মেল লালগোলা প্যাসেঞ্জার কামরপ এন্ড প্রেস ছিল ওর কর্মস্থল মাস্তাব বাইশ বছর বয়সে তিনশো তেরো বার রেলডাকাতা করেছে প্রভু..

বিধাতা ∫∫ খুবই কর্মময় জীবন.

চিত্রগুপ্ত ∫∫ আজ্ঞে হ্যাঁ নরকভোগে ত্রিশ হাজার বছর..

গুগলু ∫∫ মাইরি! খোমাখানা দেখি!

চিত্রগুপ্ত ∫∫ ছোট বানি কোথায়?

[গুগলু শিস দেয়।]

কোথায় রেখেছিস? বার করে দে'

গুগলু ∫∫ চোখ বাঙিয়ে না কাকু গুগলু গ্রেট ওস্তাদ শালা কাবও রেয়ারি সহ্য করে না'

চিত্রগুপ্ত ∫∫ মুখ সামলে কথা বলবি গুগলু'

গুগলু ∫∫ চোপ স্না, কেবানির ডিম'

চিত্রগুপ্ত ∫∫ মারবি নাকি?

গুগলু খোবনা ছিঁড়ে নেব। স্না গ্রিশ হাজার দেখাচ্ছে! গ্রিশ হাজার বছর নবকে বসে থাকবো আর ওদিকে দমদম দিয়ে ঝামঝাম করে নালগোলা বেবিমে যাবো! শালা কদিন হয়ে গেল একটা প্যাসেঞ্জারের সুট কেশ কাড়তে পারিনি হিসেব ফর্সা কবে দেব স্না

[গুগলু চিত্রগুপ্তকে তড়া করে যায়]

চিত্রগুপ্ত ∫∫ (সেভয়ে)প্রভু...

বিধাতা ∫∫ (হেসে) না না আমার সামনে গায়ে হাত দেবে না।

গুগলু ∫∫ (বিধাতাকে) ফোটো ন্না..

বিধাতা ∫∫ চলো ঘরে যাই..

গুগলো ∫∫ (উন্মত্ত চাকু হাতে বিধাতার পথ আগলে দাঁড়ায়) ও সব খান্দা ছাড়ো পুনর্জন্ম ছাড়ো কাটা নইলে চুল্লিতে ঢুকিয়ে দেব যমের বউকে তন্দুবি বানিয়ে বোসো বোসো (চিহ্নগুগলুকে) আবে বোস

[চিহ্নগুগলু বোসে। অব হাঁটু কাঁপছে।]

বিধাতা ∫∫ বাবা গুগলু তুমি আবার রেলগাড়িতেই খেল দেখাতে চাও?

গুগলু ∫∫ আলবাৎ ডেল সেখানু প্যাসেঞ্জার কেঁপে আমার কতো আমদানি ছিল জানো?

[গুগলু চাকু খুলে একটি লাফ দিয়ে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়াল-যেন রেলের কমবাতেই]

গেল গুগলু ওস্তাদের গেল খোল খ্যা হাতের ঘড়ি গলাব হাব খুলে দে-নইলে খেল দেখাবো পেটের লিভার গায়ে এনে দেব

বিধাতা ∫∫ রিবার্ণ চাই বাবা গুগলু?

গুগলু ∫∫ (হাঁটু ভেঙে বসে) নাও গুগলু নাও রেলগাড়ির কমবা ফি বিয়ে দাও গুগলু তোমার নাম প্যাসেঞ্জারের মাথা গুলে পার হেড সোয়া পাঁচ আনার ভোগ লাগিয়ে যাবো ছেড়ে দাও গুগলু আর পারছি না..

চিহ্নগুগলু ∫∫ খবরদার না প্যাসেঞ্জাররা ওদের জন্যে তিহুঁতে পারেন না ছেলে বুড়ো মাতন না তীর্থযাত্রীদেরও পথে বসিয়ে ছাড়ো ছাড়া গেলে আবার সর্বনাশ করবে শুভু..

গুগলু ∫∫ আবে ন্না, তোর..

বিধাতা ∫∫ চিহ্নগুগলু কি চাও, যমের বউ নবকের অঙ্ককারে পচুক?

চিহ্নগুগলু ∫∫ সেও ভালো প্রভু তবু পৃথিবীর এতোবড়ো ক্ষতি করবেন না

গুগলু ∫∫ (চাকু লাগিয়ে) দেব তাকে লাশ নামিয়ে..

বিধাতা ∫∫ না না (গুগলুর হাত চেপে) চিহ্নগুগলু চুপ! একদম চুপ! চাকু বন্ধকরো বাবা গ্রেট ওস্তাদ ও বোঝো না জগতে তোমার কত কাজ পড়ে রয়েছে আমি কি তোমায় আটকাত পারি? চিহ্ন তা বাবা গুগলু মতো যদি এতোই মধু অকালে মরতে গেলে কেন?

গুগলু ∫∫ সাধ করে মরেছি বে? এক কমবা কেঁপে, আরেক কমবায় পা দিয়েছি.. হঠাৎ ন্না এক বাটা চায়া ধাঁই করে এক ঘুঁষা চালাল এই রাগের ওপর চাকুটা ছিটকে গেল গুগলু গুগলু ওস্তাদের সাথে কেউ কোনদিন ম'জাকি মাবেনা এ শালা চায়া চাকুটা তুলতে যাবো শালা মাবলে লাং? রাং হুকে গেল গুগলু কাং হয়ে পড়লাম চেন ধরে কুপছি কুপছি আর মনে নেই গুগলু লালগোলা ক'মানম বুকের পর দিয়ে হুস হুস করে পাস করে গেল হুস হুস হুস..

বিধাতা ∫∫ ইস্ ইস্ ইস্ বউমাকে কোথায় রেবেছো! ইস্ ইস্ ইস্..

গুগলু ∫∫ সে গোপন ডেরা... চোরাকুঠুরি..

বিধাতা ∫∫ মুক্ত করে দাও, তোমাকে মুক্ত করে দিচ্ছি।

[নবকৈব আব এক ভূত ঘটে।ৎকচ চনট নিয়া টু কেছে। গোপনে কথাবার্তা শুনছে]

চিত্রগুপ্ত ∫∫ প্রভু..

বিধাতা ∫∫ দাও, খাতাখানা দাও' (খাতায় সই কবে) বাস এই সই কবে দিলুম। (শুগলু আনন্দে নেচে ওঠে) এখন শোনো, এই যে তোমার পুনর্জন্মের অর্ডার দিলুম কানখুঁষো না হয় যেন' তোমাকে ছাড়ছি, তা বলে আর কোনো পিশাচ ছাড়ছি না-

শুগলু ∫∫ ঠিক আছে! ছুপে ছুপে বউ খালাস কবন্ত হব এ'সো তোমবা একজন সঙ্গে এসো-

বিধাতা ∫∫ যাও চিত্রগুপ্ত, পাগলটাকে নিয়ে এসো-

চিত্রগুপ্ত ∫∫ আমি!

বিধাতা ∫∫ আহা আমি তো পেছনেই থাকছি-

চিত্রগুপ্ত ∫∫ ছি ছি, আমি আপনার পেছনে থাকছি-

শুগলু ∫∫ (চিত্রগুপ্তের গলা জড়িয়ে) কোনো ভয় নেই কাঁকু! তুমি এখন আমার দোস্ত, জিগেরি দোস্ত এ'সো কমল'লেনু খাওয়াবো কাঁকু-

[চিত্রগুপ্তকে টেনে নিয়ে শুগলু ভেতরে ঢুকে গেল।]

বিধাতা ∫∫ যাক বাবা বাঁচলাম কিন্তু পাঁজিটাকে ছাড়ব না! সইট। কেটে রাখি।

[বিধাতা খাতায় সই কাটে।]

ঘটেৎকচ ∫∫ হি হি হি-

বিধাতা ∫∫ কে রে

ঘটেৎকচ ∫∫ (এগিয়ে আসে) রাম রাম! জয় রাম! জয় হনুমানজি!

বিধাতা ∫∫ হনুমান বললি!... আমায় বললি!

ঘটেৎকচ ∫∫ জি, আমি তো আপনাকে হনুমানজি বলেই ডাকে, হি হি হি, হনুমানজির স্বরূপেই বুকে আঁকিয়ে রেখেছি ভগোয়ান

বিধাতা ∫∫ মাথা কিনিয়ে রেখেছ' এখানে কী চাই?

ঘটেৎকচ ∫∫ ওহি সহিটা চাই শুগলুর নামের পাশে যে সহি দিয়ে ফি ন কাটিয়ে দিলেন, ওহি সহিটা ঘটেৎকচ চনট নিষার নামের পাশে বসিয়ে দিন!

বিধাতা ∫∫ তুইও বিবাহ চাস?

ঘটেৎকচ ∫∫ হি হি হি হি

বিধাতা ∫∫ গুগলুর তো রেলের কামরা, তোর কী?

ঘটোৎকচ ∫∫ হামার কঙ্কাল'

বিধাতা ∫∫ কঙ্কাল

ঘটোৎকচ ∫∫ জি হী কঙ্কাল-হামার কঙ্কালের বেওসা'

বিধাতা ∫∫ কঙ্কালের বাবসা! হয় নাকি?

ঘটোৎকচ ∫∫ কোনো হোবে না হনুমানজি? দেশ বিদেশে হ'ম মানুষের কঙ্কাল পাচাব কবি' হুসপট'ল কঙ্কাল কিনে, ফাটি লাইজাব বেওসামিবা কিনে, চিনিব বেওসামি কিনে হাড়ি কিনে, হাড়ি চুবিয় চিনিতে পাইল করে লাখ লাখ কপেয়ার কাববাব-

বিধাতা ∫∫ এতো কঙ্কাল পাস কোথায়?

ঘটোৎকচ ∫∫ হি হি হি... সোরহানে'

বিধাতা ∫∫ কবরখানায়'

ঘটোৎকচ ∫∫ জি হী! কবর টুড়ে টুড়ে কঙ্কাল বাব কবি, হামার লোকে সেইসব কঙ্কাল পাচার করে

বিধাতা ∫∫ হাতভাগা পিশাচ! তোদের জন্মে মানুষ মবেও শান্তি পাবে না' কবরের নিচ থেকে তার হাড়গোড় টেনে বাব করিস' ভাগ'

ঘটোৎকচ ∫∫ কি ভাগবে রে সব হাড়ি গুদামে আটক রাখিয়ে এসেছি লেভকটারে চাবিও দিয়ে আসতে পারলাম না' লাখ লাখ রূপেয়া আটক হোয়ে রহিয়াছে' বলে ভাগ (পকেট থেকে একতড়া টাকা বার করে এগিয়ে ধরে) আসেন-

বিধাতা ∫∫ একী'

ঘটোৎকচ ∫∫ পানচ্ হাজার আড় ভানস . রিবার্থের অডার মিলবে কি, আরো পানচ্ হাজার দেব পুষিয়ে দেব হি হি হি, কোনো বাগড়া দিচ্ছেন হনুমানজি ..

বিধাতা ∫∫ ঘুষ' ওরে বেটা ঘটোৎকচ-ভগবানকেও উৎকোচ'

ঘটোৎকচ ∫∫ ঘুষ কেনো হনুমানজি, এতো হামি বুশ হয়ে আপনাকে পূজা দিছি' সেখানে বহুত রূপেয়া' কামাবো-ভগোয়ানের গোড়ে কিছু জো হামাকে ইনভেস্ট কোরতেই হবে তুমতি খাবে হামাভি খাবো' হি হি হি গিক আছে, আরও পানশো বাড়িয়ে দিছি .. যোরেন

বিধাতা ∫∫ আমিও আরো ত্রিশ হাজার বছর বাড়িয়ে দিলাম, মোট ষাট হাজার বছর নবকের ঘানি টানবি' তুই পিশাচ ঘটোৎকচ চনচ নিয়া ..

ঘটোৎকচ ∫∫ কেনোরে হামার সঙ্গে ফয়সালা কবতে প্রেসটিভে লাগছে? কি ভাবিয়েছেন গুগলু তোমার সুন্দরী! জেনেনটাকে রিলিজ করিয়ে দেবো সে গুড়ে বালি আছে' হি হি হি!... এই যো'

[ঘটোৎকচ এক তড়া চাবি দেখায়]

বিধাতা ∫∫ চাবি? কিসের চাবি?

ঘটোৎকচ ∫∫ কিসের চাবি? হি হি হি সুন্দরী চিড়িয়াটাকে গুগলু যে কোঠিমে আটক রাখিয়েছে . হামি সে ঘরের কোলাপসিবল

গেইট এ বড়া বড়া নবতাল ঝুলিয়ে দিয়েছি হি হি হি চিড়িয়া অতি হাম'ব ঘট্টাৎকচ ঢনচ নিযাব মট্টিয়ে

বিধাতা ॥ বাবা ঘট্টু!

ঘট্টাৎকচ ॥ এখন বাবা ঘট্টু-

বিধাতা ॥ তোকেই ছাড়বো! তুই মতো গিয়ে কল্লালের বাবসা কববি

ঘট্টাৎকচ ॥ হাড়ি চুরিয়ে চিনির মধ্যে ভেজাল দিব..

বিধাতা ॥ আম'ব আপত্তিও কি আছে বল আমি তো সে চিনি খাবো না, চল বাবা তালো খুলে দিবি চল

ঘট্টাৎকচ ॥ হাঁ হাঁ ওতো আমি খুব ভালো মান খালাস ক'বে দেবো কি, তুমি ফি ন স'ই কাটিয়ে দিবে-হি হি হি-

বিধাতা ॥ বাবা ঘট্টু, ভগবান দু'বাব সই কাটে না' ভগবান দু'বাব দু'নীতির আশ্রয় নেয় না কভি নোহি

ঘট্টাৎকচ ॥ সাচ?

বিধাতা ॥ সাচ সাচ সাচ! তিন সাচ!

ঘট্টাৎকচ ॥ তবে আমার সাথে এসো-

[ঘট্টাৎকচ ও বিধাতা নরক টুকুছে। সহসা নবক থেকে কনস্টেবল মামা বেঁধিয়ে এসে। ঘট্টাৎকচের সঙ্গে ধাক্কা খেল]

আরে কেয়ারে, এ মামা! ভাঙছে গিয়া?

মামা ॥ পেলাম শ্রীভগবান... শতকোটি পেলাম যাই-

বিধাতা ॥ এটা কে রে?

ঘট্টাৎকচ ॥ মামা! এ শালা পুলিশ মামা দেখেন হনুমানজি এ পুলিশের সাথে একসঙ্গে নরক থাকতে হচ্ছে ভালো লাগে

বিধাতা ॥ ঘেয়া হয়! থুঃ! থুঃ

[ঘট্টাৎকচ ও বিধাতার প্রস্থান।]

মামা ॥ দাও, থুথু দাও ওই থুথু তোমারই মুখে আইসা পড়ব ভগবান' দেবি ন'ই। ভাবছ, ওই হালা ঘট্টাৎকচ ঢনচ নিয়া তালো খুলিয়া দিবে? তালার চাবি কই, চাবি? (চাবি দেখিয়ে) এই যে চাবি ধাক্কা কি তোর সাথে মার'ছিরে ঘট্টাৎকচ? পকেট যে ফাঁকা কইমাইবা দিলাম হালা টারও পাইলি না' (হেসে) ওস্তাদ যারে ছিনতাই করলো বাবসায়ী তারে তালো লাগাইল আর কাঁইচি চালাইয়া চাবিটা ঝাঁইপ্যা নিল কনস্টেবল মামা! (চাবির ছড়া নাচাতে নাচাতে) এবার কও বিধাতা তুমি কারে ছাড়বা

[গুগলু প'গলের মতো ঢোকো মামা পায়েব মোজার মধ্যে চাবিটা ঢুকিয়ে দেয়]

গুগলু ॥ মামা আবে এ মামা কোন ম্লা আমার মালঘরে নবতাল খাটালো বে

মামা ॥ কইতে পারি না! সিগারেট ঝাইবা!

গু গলু ∫∫ ফোটো স্মা সিগারেট' ওস্তাদের ওপৰ ওস্তাদি' স্মা সব ভূতৰ ট্ৰেংবি বুলে লেব আজ'

[গু গলু মামার গেছনে লাগি মারে।]

মামা ∫∫ খাইছে' কোন হাল'ব পো' তাল' মাৰছে-ও মাৰছে অ'মারে' পাছ'ব লাগি মাৰলে দৰজা খুলবে না। খাইবা সিগারেট ?

গু গলু ∫∫ তুই স্মা মহা হাবামি মামা-বল কোন স্মা তাল' খাটালো' কাকুকে বসিয়ে বেখে এসেছি' বল-

[ঘটোৎকচ ঢোকে।]

ঘটোৎকচ ∫∫ চাবি .. হামার চাবি..

গু গলু ∫∫ চাবি'

ঘটোৎকচ ∫∫ (কাটা পকেটে হাত গলিয়ে) চাকু দিয়ে পাকিট ফাঁকু করে দিল' এ মামা-

[ঘটোৎকচ মামাকে লাগি মারে ।]

মামা এই হাল' হগগলে মিলে আমাৰে লাখাস কান' আমি কি পকেট মাৰ'

ঘটোৎকচ ∫∫ তুমি পুলিশ' পাকিট তো ভুমি মাৰবে- জুৰু মাৰবে' নিকালো চাবি-

গু গলু ∫∫ (ঘটোৎকচ কে) তবে শালা তুই খাটালি হলো শালা ঢনচ নিয়ার বাচ্চ।-

ঘটোৎকচ ∫∫ ছোড় দে... হামকো ছোড় দে ভাইয়া-

[ঘটোৎকচ কে তড়া করে গু গলু ভেতরে গেল।]

মামা ∫∫ খানকতক লাগি খাইছি' কিছু না (একটা সিগারেট ধবিয়ে) যদি ফেৰ জনম পাই এ লাগি তো আশীৰ্বাদ' ∫∫ (খোঁয়া ছেড়ে)
জনম পাইলে চন্দ্রাণীৰ মা-ডারে দেইখা লম্বু, তোৰ জলজ্যা'ন্ত ভাতাৰ অকালে পটোল তুলছে, তুই কিনা একাদশী কবিস না' ভাতাৰ
মৰে নবক খাইটো, ও ইলশা মাছ চি বায় লটপটি খায় .. সৰুবাটা' দিয়া ইলশাৰ ভাপা সাপটায় .. হাল' এমন বিধবা তো তুই আমি
বাঁইচা থাকতেও হইতে পারতিস ..

[মৃগ থেকে দাড়িবাবা বেরিয়ে এলো ভক্তিপ্রসন্ন নেচে নেচে গান গাইতে গাইতে দাড়িবাবার দাড়ি অসম্ভব লম্বা ।]

দাড়িবাবা ∫∫ (গান) হরি হরি হরি হরি

মরি মরি মরি মরি

হরি প্রেমে চিস্ত ভবি

দু হাত তুলে নেতা করি ..

হরি হরি হরি হরি

মরি মরি মরি মরি

মামা ∫∫ জয় দাড়িবাবা!

দাড়িবাবা ∫∫ হরি হরি হরি হরি..

মামা ∫∫ মরি মরি মরি মরি কী সুবিশাল দাড়ি সাত সাগর দিতাহে পাড়ি! সাথে কি আব দাড়িবাবা মৃগগো পাইছেন এই দাড়ির জোরে

দাড়িবাবা ∫∫ অয়, দাড়ি চু হরি অয়-মামা

মামা ∫∫ আইজ্ঞা হু চোষাব মতো দাড়ি বাট সত্য ভুবনবিস্মিত দাড়ি মহিমাই আলদা টাইফয়েড নিউমোনিয়া বাত কুষ্ঠ ম্যানেনজাইটিস ফ্যারেনজাইটিস গ্যাট্রোস-ট্রিস ব্রুকট্রিস-ট্রিস সব লাইন দিয়া দাঁড়াইত দাড়িবাবার আশ্রমের দরজার খালি একবার এই ডগাট। মুখে পুইয়াইবা চোষবার তবে চোষালেই মধু মধুতেই আরোগ্য অমূল্য দাড়ি

দাড়িবাবা ∫∫ হরি হরি হরি হরি-

[দাড়িবাবার দাড়ি ঘন ঘন শিহরিত হয়।]

মামা ∫∫ জয় দাড়িবাবা-আমাদের যে দয়া কইমাইবা দাড়ির গোছা চোষতে দিতাছেন বাবা-

দাড়িবাবা ∫∫ কেন না দিব? এ দাড়ি গো আমাব নয় রে মামা, ভক্তের সেবায় উৎসর্গীকৃত ভক্তের রোগ শোক হরণই এর ধর্ম কর্ম!

মামা তবে দান দাড়িট! চুইয়া যদি এ শোক কাটাইতে পারি পশ্চিমবঙ্গের তবে দিবাবাত্রা কী যে শোকে স্থলতাছি বাবা-

দাড়িবাবা ∫∫ ছুঃ ছুঃ দেড়শো টাকার মাইনের কনস্টেবল ছিলিস তুই, পশ্চিমবঙ্গের ওপর তোব কেন এত মায়?

মামা আইজ্ঞা কয়েন কি? মাইনা আছিল দেড়শো টপরি কয়শো আছিল সেট। ভাবেন

দাড়িবাবা ∫∫ মরি মরি মরি.. প্রচুর উপরি!

মামা ∫∫ তা ধবেন আপনাগো আশীর্বাদে পাঁচ বছর সার্ভিস কইমাইবা লেকটাইনে তিনতলা বাড়ি সেনাই করছিলাম পঁচাত্তর ভরি আপনাব মাইয়ার হাতে পায়ে নাকে কোমরে ভরি ভরি ভরি..

দাড়িবাবা ∫∫ মরি মরি মরি..

মামা ∫∫ সব কে ইল্যা রাইখা অকালে চইল্যা আইলাম কিচ্ছুটি ভোগ কইরতে পারলাম না! কবে পুলিশ সার্ভিসে যাইতে পাকম কবে কনস্টেবল হমু! হরি হরি হরি..

দাড়িবাবা ∫∫ মরি মরি মরি (দাড়িগোছা ধরে) দাড়ি চু মিয়া দিতে চাস পাড়ি

মামা ∫∫ যত তড়াতাড়ি পারি..

[দাড়িবাবা তার লম্বা দাড়ির গোছা মামাব মুখে ঝুঁড়ে দেয়, মামা মানবশিশুর স্তন্যপানের মতো চুষতে থাকে।]

দাড়িবাবা ∫∫ হরি হরি হরি পুলিশে চুকিবি সরাসরি!

মামা ∫∫ মধু মধু হু সত্য মধু এতোকাল শু নছি, আজ স্বর্জহ্ম চাখতাছি, মধু মধু!

দাড়িবাবা ∫∫ মরি মরি মরি...

মামা ∫∫ কী কইমাইবা হইল বাবা, দাড়ি দিয়া মধু পড়ে কোন পুণ্যে-

[মামা দাড়ি চুষতে যায়। দাড়িবাবা দাড়ি সর্বিয়ে নেয়।]

দাড়িবাবা ∫∫ ছাড় ছাড়। বিনামূল্যে আর না দাড়ি টানিবি পুণ্যী দিবি

মামা ∫∫ নিঃস্ব হইয়া নরক খাট আছি বাবা, মালকড়ি তো সঙ্গে নাই

দাড়িবাবা ∫∫ (বহুসময় হাসিতে) মালকড়ি না থাক, চাবি তো রয়েছে

মামা ∫∫ আইজ্ঞা?

দাড়িবাবা ∫∫ চাবিকাঠি টি দে, অনেকক্ষণ টানিতে দিবা

মামা ∫∫ চাবি? কী যে কয়েন? কীসের চাবি?

দাড়িবাবা ∫∫ চালাকি না করিবি? চনচ নিষাব পকেট কেটে আঁড়িস? ঐ মোজাব ভেঙের পুঁথি

মামা ∫∫ দেইখা ফালছে' কাম সারছে ওইটা চাইবেন না' ওইটা দিবা আমি ভগবানের সন্তিত রক্ষ। কর্তব্য

দাড়িবাবা ∫∫ না দিবি তো, ফাঁস করে দিবা। গুলু তাকে ভোগলু দেখাবে

মামা ∫∫ ক্যান' ও চাবি লইয়া আপনার কি কাম?

দাড়িবাবা ∫∫ তোর যে কাম, আমারো সেই কাম

মামা ∫∫ সে কি? আপনেও পুনর্জন্ম চান?

দাড়িবাবা ∫∫ কেন না চাইব? তেঁরা মতো যাইবি আমি কেন না যাইব? অন্যথ বে'গীরা দুরাবো'গ্য ব্যাধির অক্রম হতাশ হইয়া বাবা কাবা বলিয়া ডাকিছে, তাদের না বাঁচাইব?

মামা ∫∫ কী দরকার স্বর্গে বাস করতাহ্লে' সুখেই আছেন! কান সাধ কইমাইবা মবতের দুখে জুড়াইবেন?

দাড়িবাবা ∫∫ তুই কি করিয়া জানিবি মুখ কনসেইবল! জানিস... জানিস মতো কতো ব্ল্যাকমার্শ ছিল আমার মালদার বোগী ছাড়া, আমি গরিব বোগীকে ধারে কাছে ঘেঁসিতে না দিতাম এতো ব্ল্যাকমার্শ আমার পায়ে জমা পড়িত মিষ্টি খাইতাম, দুধ খাইতাম গায়ে মাখন মাখিতাম-বাত্তে চিকেন-রোস্ট খাইতাম সঙ্গে বাবড়ি

মামা ∫∫ হবি ছবি' মুগি খাইতেন?

দাড়িবাবা ∫∫ তোকে বলে ফেললুম! ফাঁস না করিবি...

মামা ∫∫ না করিব!

দাড়িবাবা ∫∫ একখানা সিঁকে বধুতি আমি দুবার না পরিলাম এক আংটি পবপব দুর্দান না পরিলাম কতো না সেবাদাসী কতো না সেবাদাসী... কতো না প্রাণসখী ছিল রে আমার!

মামা ∫ ∫ সখী'

দাড়িবাবা ∫ ∫ ফাঁস না করবি'

মামা ∫ ∫ দাড়িতে কি কইমাইবা মধু স্বরে সেটা বলেন ..

[যমরাজ ঢুকে অলক্ষ্যে গুদেব কথা শুনছে:]

দাড়িবাবা ∫ ∫ তবে শোন তোকে বলি গাঙ্গে আমাব দুই ধরনের দাড়ি! ওবিভিন্যাস দাড়ি, আর স্পঞ্জের দাড়ি! দেখছিস এই স্পঞ্জে ব দাড়ি সুমিষ্ট মধুতে চোবানো যেই গাঙ্গে দিয়া চুষিবি অমনি স্পঞ্জের ফাইবার দিয়া ছুড়ছড় কবে সুমিষ্ট মধু ঝুবিবে

মামা ∫ ∫ ওরে বাবা (দাড়িটাঘ হাত বুলিয়ে) তাইতো! ম্যাডিক দাড়ি আর আমবা ভাইবা মরতাম কি-

দাড়িবাবা ∫ ∫ পূণ্যের জোরে দাড়িতে অমৃত বহন করে বেড়াচ্ছ? হ্যা হ্যা হ্যা-হবি হবি হবি-সে, এবাব চাবি সে-না করবি দেবি

[যমরাজ পিছন থেকে দাড়িবাবার কাঁখে হাত দেয়।]

কে রে!

যমরাজ ∫ ∫ জোর যম

দাড়িবাবা ∫ ∫ হাত নামিয়ে কথা বলিবি'

যমরাজ ∫ ∫ চল নরকে চল আজ থেকে তুই নরকবাস করবি'

দাড়িবাবা ∫ ∫ কী! দাড়ি ভাবাবাকে পাঠাস নরকে? হ্যা হ্যা জানিস না কি ওরে মূর্খ, আমাব জনো রয়েছে অক্ষয় স্বর্ণ!

যমরাজ ∫ ∫ চোপা স্পঞ্জের দাড়িতে মধু লাগিয়েছিস, আবার কথা বলছিস? ঢোক নরকে

দাড়িবাবা ∫ ∫ (দাড়ি দেখিয়ে) চুষিবি?

যম ∫ ∫ চুষিব-দাড়ি না, জোর হুড়মুস চাযব!-রোগগ্রস্ত মানুষের সাথে চালাকি! শালা ভেলকিবাড!

[যমরাজ দাড়িবাবাকে তড়া করে]

দাড়িবাবা ∫ ∫ মারিবি

যমরাজ ∫ ∫ যমের বাড়ি পাঠাবো! পেটে রুল ঢোকাবো শালা নভি কুড়ুলিতে শিঙমাছ বেঁধে দেব .

দাড়িবাবা ∫ ∫ সে তো মামা চাবিকাঠি-

[মামা চাবি দেয়। দাড়িবাবা চাবি ভুলে বলে]

জোমার বউয়ের চাবিকাঠি আসিল আমার হাতে. মবি মবি মবি না করবি হোরতেবি

[নরকের পথে বিধাতা ও চিত্রগুপ্ত ঢোকে:]

বিধাতা ∫ ∫ ওই তো! ওইতো চাবি!

দাড়িবাবা ∫∫ মাস্তান যাকে হাইজাক করে ব্যবসায়ী তাকে ভাল লাগায়। পুলিশ মারে ব্যবসায়ীর পকেট চাবি আসে গুলি কব হাতে মরি মরি মরি (বিধাতার দিকে ঘুরে) বলো, পুনর্জন্ম দিবে কিনা শ্রীহরি ?

বিধাতা ∫∫ বাবা,দাড়িবাবা, 'তুমি কেন এই পৈশাচিক কাণ্ড কাবখানায় নিজেকে জড়িয়েছো' দাও বাবা, এটা দাও তেজমার কোনো ইচ্ছাই অপূর্ণ রাখবে না। যাই চাইবে, তাই পাবে'

যমরাজ ∫∫ (লাফিয়ে ওঠে) না। কখনো না'

বিধাতা ∫∫ আঃ যম! তোমার বউ-

যমরাজ ∫∫ নিকুচি করেছে বউ-এব' ধাঙ্গাবাজ শয়তানটাকে ছেড়ে দেব যা নবকে যা'

[যমরাজ দাড়িবাবাকে ধাক্কা দেয়।]

দাড়িবাবা ∫∫ কী! ঘাড় ধাক্কা খুব যে ফাঁট চল মামা, নবকে চল' না দিব চাবি' না ছাড়িব বউ' (যমরাজকে) এই দাড়ি তুই চুঁষিবি-তোরা চুঁষিবি' তবে ছাড়িবা মরি মরি মরি..

[মামা ও দাড়িবাবা নবকে পবেশ করে।]

বিধাতা ∫∫ (যমরাজকে) কি কর্ণাল! আমবা মবছি কিভাবে ওদের শাস্ত করা যায় অ'বো ক্ষেপিয়ে দিলি? একেই নবকের এই অবস্থা তার মধ্যে দিলো ওই দাড়িবাবাকে ঢুকিয়ে'

এখন কাকে ছেড়ে কাকে ধ'রা মাথামেটা' হামলো' খেজুর অ'তা' বউটা' কব ফোঁছে, তোম না আমাব'

[বিধাতা যমরাজকে চড় মারে]

যমরাজ ∫∫ আমার! আমার'

চি এগু গু ∫∫ তবে যে বললেন, নিকুচি করেছে বউ-এব'

যমরাজ ∫∫ বুঝতে পারিনি' হঠাৎ মাথায় রক্ত ঊঠে গেল' যেই দেখলুম বাটার স্পঞ্জের দাড়ি

বিধাতা ∫∫ তুমি আজ দেখলে আমি বহুবল আগে দেখেছি ওর বারো অ'না দাড়ি স্পঞ্জ'

যমরাজ ∫∫ তবু ঐ খচ্চ রটাকে স্বর্গে রেখেছিলেন?

বিধাতা ∫∫ জনমতের চাপে।

যমরাজ ∫∫ জনমত'

বিধাতা ∫∫ আজ্ঞে জনমত! প্রকাশ্যে যে দাড়িবাবা অ'ত বোণীর উচ্চুরে আত্মসমর্পণ করেছে, তাকে নবকে ঢোকালে জনগণ মেনে নিত কি? কাজেই স্বর্গে রেখেছিলাম, রাখতে বাধ্য আমি

চি এগু গু ∫∫ (যমরাজকে) হী করে বসে বইলেন কেন? যান, মর্তা থেকে গোটাকতক পালেযান মেবে আনুন

বিধাতা ∫∫ পালোয়ান'

চিত্রশুশু ॥ তাছাড়া এ নবক ঠাণ্ডা করবে কে প্রভু? মৃত্যু! কিছু পালোয়ান দিনবাত যুদ্ধে দেহি হাঁক পাড়ছে, বেশ ত্যাগড়াই দেখে
গোটা কতক মেরে আনবেন। এছাড়া আর তো কোন উপায় দেখছি না-

বিধাতা ॥ (যমবাজকে) যা পালোয়ান মেরে আন যাবি আর আসবি-

[বিধাতা ও চিত্রশুশু স্বর্ণে ঢুকে গেল।]

যমবাজ ॥ পালোয়ান' হ্যাঁ, পালোয়ান চাই! হাঃ হাঃ! শোন শোনের পিশাচ! আনিতে চলিলাম পালোয়ান-তুলিয়া মাঝিবে
আছাড়-হইবি ছত্রগান! হাঃ হাঃ হাঃ-প্রাণেশ্বরী মোর আসিবে ফিরি-(হঠাৎ কোমরের যন্ত্রণায়) ইবি ইবি ইবি (সামলে) হাঃ হাঃ হাঃ
(যন্ত্রণায়) আঃ আঃ আঃ-(সামলে) হো হো হো (যন্ত্রণায়) ওঃ ওঃ ওঃ-

[যমবাজ হাসতে হাসতে কঁদতে কঁদতে মর্ত্যমুখে ছুটে বেরিয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে নবকে শ্লোগান উঠল-]

শ্লোগান ॥ (নেপথ্যে) জয়! পিশাচ নেত্রা বদুবীর চেংদারের জয়!

[নবকের ভেতর থেকে বদুবীরকে কীধে বয়ে গুলু, মামা দাড়িবাবা, দাউৎকচ প্রভৃতি পিশাচ বা শ্লোগান দিতে দিতে ঢুকল।]

বদুবীর ॥ বিধাতার কালো হাত-ভেঙে দাও, গুঁড়িয়ে দাও-

সকলে ॥ ভেঙে দাও, গুঁড়িয়ে দাও-

বদুবীর ॥ বিধাতা, যম, চিত্রশুশু গের স্বৈরতন্ত্র-

সকলে ॥ নিপাত যাক্, নিপাত যাক্!

বদুবীর ॥ বন্ধুগণ আজ আপনারা আমার নেত্রার আসনে বসিয়েছেন, আমি ধনা' কিন্তু নেত্রা আমি নতুন না! বদুবীর চেংদার
সহজাত নেত্রা আপনারা জানেন, যখন বেঁচে ছিলাম, কতটা যে নেত্রা দিক্কেছি-মরণের পরেও দিয়ে চলেছি! নেত্রা আমি আমার নেশা এবং
পেশা বন্ধুগণ নেত্রাদের পাটি থাকে কিন্তু আমার কোনো পাটি ছিল না! যখন যে পাটি ব নেত্রা টান পড়েছে, আমি এগিয়ে
গেছি-দনদন দলবদল করেছি দলে দলে নেত্রা বিলিয়ে বেড়িয়েছি!

গুলু ॥ তোমার নেত্রা আমার নেত্রা-বদুবীর চেংদার নবকের মাথা!

[সকলে হইহই করে ওঠে।]

বদুবীর ॥ বন্ধুগণ বিধাতা ফার্সিজিম চালু করেছে! আমার মৃত্যু একজন জননেতাকেও নবকে পাতাতে এতটুকু দ্বিধা করেনি

সকলে ॥ শেমা' শেম'

বদুবীর ॥ বন্ধুগণ আপনারা জানেন, জীবিতকালে আমি মানুষের জন্যে সাব্যক্ষণ লড়ে গেছি মেদনীপুরে বন্যা কিংবা খরা হলে
আমি আমিই সবর আগে গান গেয়ে স্ট্রিট কালেকশন করেছি-

গুলু ॥ সবাই শীকার করবে গুলু!

বদুবীর ॥ যে বছর বন্যা বা খরা না হয়েছে, সে বছর বহু শ্রম করে খরা বন্যা সৃষ্টি করে আমি সিংহের মতো গর্জন করেছি বন্যাত
তহবিল গড়তে ওয়েস্ট বেঙ্গল তোলপাড় করেছি।

মামা ॥ তবে? বন্যা হইলেও করছেন না হইলেও করছেন আপনারা তুলনা আপনে

রঘুবীর ∫∫ বিনিময়ে কী পেয়েছি, কতোটুকু কবতে পেরেছিলাম, আপনাবই বলুন? মাত্র বিশখানা গাড়ি, পাঁচশট গাড়ি ভেঙেটাকা চালকল, আর একশট মাছের ভেড়ি-

সকলে ∫∫ শেম' শেম'

রঘুবীর ∫∫ আমাকে শেম দিচ্ছেন'

ঘটোৎকচ ∫∫ আরে নেই নেই এতনা কম কেন তাই শেম চোন্দাবাজ শেম' শেম'

রঘুবীর ∫∫ কামাতে আবো পাবতাম নেহাৎ চক্ষুলজ্জায় পারিনি' তবে এবাব যদি যেতে পারি আপনাদের দেখাবো-নেতাজিগরি করে কতো গোছানো যায়'

ঘটোৎকচ ∫∫ হামন্ডি দেখাবে, হামার কঞ্চাল বেচিয়ে.

মামা ∫∫ আমিও দেখামু' তোমাদের হক্ক লের পকেট আইডা'

গু গলু ∫∫ আমিও... প্যাসেঞ্জার খে ডে...

দাড়িবাবা ∫∫ কেবল নিজেকেটাই ভাবলি, অম্মাবটা না দেখলি

রঘুবীর ∫∫ দেখছি দেখছি, দাড়িবাবা, আপনাদের সকলের পূর্তানধি হয়ে আমি এখন বিধাতার গলা টিপে ধরব জিব টেনে বার করব-(খিচিয়ে) আমাদের দাবী মানতে হবে নইলে স্বর্গ ছাড়তে হবে'

সকলে ∫∫ ছাড়তে হবে' ছাড়তে হবে'

রঘুবীর ∫∫ দিন, চাটিটা ছাড়ুন দাড়িবাবা...

মামা ∫∫ দান, চাবিটা দান' আমাগো ন্যাতার হাত শক্ত করেন-

[দাড়িবাবা রঘুবীর চাবি দিল]

রঘুবীর ∫∫ শুরু হলো আন্দোলন 'পৈশাচিক আন্দোলন স্বগ মত পাতাল কার্পাস' রঘুবীর চোন্দাবার সংগ্রাম দেবাসুরের সংগ্রামকেও লজ্জা দেবে'

গু গলু ∫∫ রঘুবীর চোন্দার... যুগ যুগ জিয়ো.

সকলে ∫∫ জিয়ো' জিয়ো'

রঘুবীর ∫∫ এবাব আপনাবা ফিরে যান 'যমরাজ'র রক্ষী বাহিনীর ওপর পিঁড়ন উৎপীড়ন শুরু করুন আমি একাই চলবুম, বিধাতার মোকারিলায়.

ঘটোৎকচ ∫∫ হনুমানজি গন্ধি ছাড়ো... আভি ছাড়ো... জলদি ছাড়ো.

[সকালে হই হই করে ওঠে। মামা সিগারেট ধবচ্ছে।]

গু গলু ∫∫ চলো বাবা স্বপ্নে তো ঢুকবে দেবে না আমাদের সঙ্গে নবকে চলো

দাড়িবাৰা ∫ ∫ মামা, একটা সিগারেট দিবি-

মামা ∫ ∫ নাই

দাড়িবাৰা ∫ ∫ দাড়ি চুৰিতে দিব-

মামা ∫ ∫ (হেসে) কী দবকাব সিগারেট টাইন্যা? থুথুসিস হইব! তাব চাইয়া নিজের দাড়ি নিজে চোয়েন নেশাও হইব মধুপান হইব

[রঘুবীর বামে সবাই নরকে ঢুক গেলো।]

রঘুবীর ∫ ∫ (স্বর্গের সিঁড়ির কাছে গিয়ে চাপা গলায়) প্রভু! প্রভু বিধাতা!

[চিত্রাশুশু ও বিধাতা বেরিয়ে আসে।]

বিধাতা ∫ ∫ কে বাবা, রঘুবীর?

রঘুবীর ∫ ∫ আজ্ঞে হ্যাঁ প্রভু.

বিধাতা ∫ ∫ কন্দুর কী করলে?

রঘুবীর ∫ ∫ আজ্ঞে আমার হাতে যখন ছেড়ে দিয়েছেন, নিশ্চিন্তু থাকুন সব ঠাণ্ডা করে দেবো!

বিধাতা ∫ ∫ সেই ভবসাতোই তো একজন নেতাকে গোঁড়া থেকে নরকে বাসিয়ে রেখেছি! সময়কালে হুতপিশাচ ঠাণ্ডা করতে কিন্তু তুমি তো ওদের নিয়েই গর্জন করছিলে বাবা চোৎসার?

রঘুবীর ∫ ∫ আজ্ঞে জননেতার ভাবমূর্তি বজায় রাখতে গর্জন তো করতেই হবে প্রভু।

বিধাতা ∫ ∫ তুমি বলেছো আমার জিব ছিঁড়ে নেবে!

রঘুবীর ∫ ∫ (জিব কেটে) প্রভু ওসব না বললে ওবা আমাকে বিশ্বাস করবে কেন?

চিত্রাশুশু ∫ ∫ কিন্তু ওদের যে ক্ষেপিয়ে তুললে ওঁ দ্বাল সমুদ্র তুমি শাস্ত করবে কি করে রঘুবীর চোৎসার?

রঘুবীর ∫ ∫ হোমিওপ্যাথি টিউমেন্ট করে-

বিধাতা ও চিত্রাশুশু ∫ ∫ হোমিওপ্যাথি!

রঘুবীর ∫ ∫ প্রভু সর্বস্ব! কিন্তু এটা জানেন না নেতাদের কাজই হচ্ছে হোমিওপ্যাথি 'টিউমেন্টেব মতো' হোমিওপ্যাথি আগে রোগ বাড়িয়ে পরে কমায, অমরা নেতাবাও তেমনি আগে চড়িয়ে দিয়ে পরে নামাই' গ্যাছে তুলে মই কেড়ে নিই!

বিধাতা ∫ ∫ নাও তবে! বন্দিনীকে খালাস করে দাও। তোমার সাথে অমার যা চুক্তি হয়েছে তাই হবে তোমাকেই ছাড়বো!

রঘুবীর ∫ ∫ শুধু ছাড়লেই হবে না প্রভু, আর একটা দম্মা করতে হবে...

বিধাতা ∫ ∫ আবার কি?

রঘুবীর ∫ ∫ অমর করে দিন প্রভু। যেন আমি চি বদিন বেঁচে থেকে মানুষকে নেতৃত্ব দিয়ে যুগে যুগে তেলকল, ধানকল, ডালকল

গোছাতে পারি।

বিধাতা ∫ ∫ বেশ বেশ তাই হবে! আমার বসে গাঁড়াকলে তুমি সঙ্কলকে ছাড়িয়ে যাবে বাবা জননেতা চোখদাব

[বঘুবীর বিধাতার পায় প্রণাম করে।]

কিন্তু বাবা বঘুবীর, একটা কথা যখন তেমন্য ছাড়ব, ওবা যে হল্লা শুক কবাবে!

বঘুবীর ∫ ∫ ওটা আমার ওপব ছেড়ে দিন পড়! এমন একখানা চুকলি ছাড়বো, এক চুকলিতেই সব কাৎ!

বিধাতা ∫ ∫ চুকলি

বঘুবীর ∫ ∫ হ্যাঁ পড় চুকলি! (নবকের কাছে গিয়ে) বন্ধুগণ, আমাদের কার্যদ্বার হয়েছে বৃদ্ধ বিধাতা ভয়ে কাপড়ে-চোপড়ে হয়ে গিয়েছে! (বিধাতাকে চোখ টিপে) আমাদের আন্দোলন সফল।

বিধাতা ∫ ∫ (অবাক হয়ে শু নছিল) চুকলি?

[বঘুবীর হেসে ঘাড় নাড়ল]

কি বুঝলে চিত্রগুপ্ত?

চিত্রগুপ্ত ∫ ∫ আজ্ঞে, সত্যিকার জননেতা সাপ হয়ে কাম্বুজায়, ওখা হয়ে আড়ায়

[নবকের ভেতর থেকে গুলু, মামা, ঘটে!ৎকচ ঢোকে।]

বঘুবীর ∫ ∫ ঐ দেখুন বন্ধুগণ, বুড়ো বিধাতা কতক করে কাঁপছে নীতিগতভাবে সব দাবী মেনে নিয়েছে মেনে নিতে বাধ্য করেছে!

[সকলে হই হই করে।]

তবে বাস্তবক্ষেত্রে এই দাবীপূরণ যে এই মুহূর্তে সম্ভব নয় তাও আমাদের বুঝতে হবে বন্ধুগণ। নববুই লাখ ভোক্তার জন্ম এই মুহূর্তে কি করে হতে পারে ভেবে দেখুন। মায়েদের পেট খাল নেই, প্রাকটিক্যাল ইমপারিসবল! তাই টি তক হয়েছে, একে একে জন্ম পাবে-প্রথম পাবে-

মামা ∫ ∫ (লাফিয়ে) আমি যামু-আমি যামু-

ঘটে!ৎকচ ∫ ∫ নেহি! নেহি! মামা যাউল্লা হামার কন্ডাল!

গুলু ∫ ∫ ফোট গ্লা! আমায় রেলগাড়ি ধরতে হবে।

বঘুবীর ∫ ∫ শু নুন শু নুন বন্ধুগণ একটু চুপ করুন। আমার মনে হয়, আপনাবা একমত হয়ে আমাকেই পাসান কারণ নেতাই সর্বক্ষেত্রে অগ্রগণ্য! নেতৃত্ব দিয়ে আমি পশ্চিমবঙ্গে আপনাদের ফিল্ড তৈরি করে রাখছি। পরে আপনাবা একে একে আসুন

[বিধাতা ও চিত্রগুপ্ত অবাক হয়ে স্বপ্নদ্বারে বসে এই দৃশ্য দেখছে, শু নছে দাড়িবাবা প্রবেশ করে]

দাড়িবাবা ∫ ∫ মরি মরি মরি নিজের আশেবটা বেশ ত্রো গোছালি!

বঘুবীর ∫ ∫ শু নুন দাড়িবাবা

দাড়িবাবা ∫∫ জানিতাম তুমি হাবামি তুমি যে ব'হুহাবামি সেটা না জানিতাম' তবে তোমাব ঠেয়ে ও হাবামি আছে

[বিধাতাকে দেখিয়ে।]

ঐ যে বিধাতা লোকটা দেখিতে ন্যালান্যাপ্পা, বাস্তবে অর্থাৎ যুদ্ধ! কেন তোমাকে একা ছাড়িতে চাহিল, না বুঝিলে? জানে-তুমি একা গিয়ে কিছুই করিতে না পারিবো একা না বোকা!

[বিধাতা, চিত্তশুণ্ড মুখ চাওয়াচারি করে।]

তুমি নেতা-একা পৃথিবীতে গিয়ে কী করিবের ছাতা? যদি তোমাব পশ্চাতে ছুঁবি ব'ধিয়ে ওস্তাদ শুক্ল না দাঁড়ায়-আর শু শু লুই কি একা গিয়ে একটাও পাত্তেস্তাব ঝাড়িতে পারিব-যদি পশ্চাতে পুলিশমামাব ব্যাকিং না থাকে-

মামা ∫∫ হক কথা! বিশুদ্ধ সত্য কথা!

দাড়িবাবা ∫∫ বা ধরো, গেলে ঘটে।ৎকচ একা একা কি করিবের যদি না পায় এক অলৌকিক শু কব অশীবাদ

ঘটে।ৎকচ ∫∫ জয়গুরু হামাদের ভাগ্য এক রশিতে বাঁধা-

দাড়িবাবা ∫∫ ইয়েস! মাস্তান পুলিশ বাবসাধি, নেতা, শু ক-চেন এ লং চেন (বিধাতাব দিকে ঘুরে) মরি মরি মরি-তোমাব চালাকি, ধরে ফেলেছি শ্রীহরি-

রঘুবীর ∫∫ (বিধাতার দিকে ঘুরে ভীষণ গর্জনে) একা একা যাবো না

সকলে ∫∫ যাবো না... যাবো না...

রঘুবীর ∫∫ গেলে যাবো দল বেঁধে, দলছুট হব না...

সকলে ∫∫ হব না, হব না-

রঘুবীর ∫∫ বিধাতার বিবেদনীতি-

সকলে ∫∫ নিপাত যাক্... নিপাত যাক্-

[রঘুবীরের সঙ্গে ভূতের দলকে নরকে ঢুকল। নরক উড়াল হলো। বিধাতাব মুখ চুন।]

বিধাতা ∫∫ গেল, নেতাটাও হাতছাড়া হয়ে গেল গো!

[যমরাজ ঢুকল। কাঁধে কদমদাসের মৃতদেহ।]

যমরাজ ∫∫ হাঃ হাঃ হাঃ-

বিধাতা ∫∫ এনেছ... যম পালোয়ান এনেছ?

যমরাজ ∫∫ হাঃ হাঃ হাঃ

বিধাতা ∫∫ নামাও...নামাও...পালোয়ান ছাড়া নান্য পছন্দ!

যমরাজ ∫∫ হাঃ হাঃ হাঃ-

[যমরাজ কাঁধ থেকে মৃতদেহ নামায়]

বিধাতা ∫∫ এ কে?

যমরাজ ∫∫ (একটা নোট বুক বাব করে) কদমদাস ভুইমালি, বাড়ি কানিং, ডিস্ট্রিক্ট সাউথ টোয়েন্টি ফোর পবণনাস মবা গরিব মানিকতলায় ঠেলা চালাতা

বিধাতা ∫∫ (চিত্রগুপ্তকে) দ্যাখো-বললুম পালেযান আনতে, জাপুরানটা একটা। বোগ পটকা গরিব মানুষ মেবে আনলো

যমরাজ ∫∫ হিপবোন ভ'ঙা! পালেযান যে বইতে পাববো না, সেট। আপনার আঙুলি বোঝা উচিত ছিল হাঃ হাঃ হাঃ

চিত্রগুপ্ত ∫∫ তা বলে গরিব লোকটাকে মারলেন কেন?

যমরাজ ∫∫ আমি মারিনি ও নিজেই মবে আমার জন্যে অপেক্ষা করছিল। এক মালা ফলিডল খেয়ে পেট ফুলে মানিকতলার খাল ধারে পড়ে ছিল। হাঃ হাঃ হাঃ-

বিধাতা ∫∫ একে নিয়ে আমি কি করি বলোতে চি তু? কোথাবার কদমদাস! এখনি তো বাটা! পুনর্জন্মের জন্য তাদ্ভাসি শুক করবে।

চিত্রগুপ্ত ∫∫ একেই নরকে ঠাঁই নেই!

বিধাতা ∫∫ দ্যাখো মাথামোটা! যমের কাণ্ড দ্যাখো।

যমরাজ ∫∫ একে ফুর্গে রাখা হোক

চিত্রগুপ্ত ∫∫ লোকটা পাগী

যমরাজ ∫∫ পাগী?

চিত্রগুপ্ত ∫∫ (খাতা খুলে) আজ্ঞে হ্যাঁ! তিন গোয়া পাপ নিজের বউ ছেলেমেয়েদের খাওয়া পরাব দায়িত্ব গ্রহণ করেনি! পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করে ও বেঁচে থাকেনি পলয়ন করেছে। আহুহত্যা করেছে। আহুহত্যা মহাপাপ, নরক!

যমরাজ ∫∫ যোড়ার ডিমের বিচার! ঐ রুগ্ন মানুষটা! সংগ্রাম করবে কি-লড়াই করার ক্ষমতা আছে! খেতে পায়না, সংগ্রাম করবে! হাঃ হাঃহাঃ!

বিধাতা ∫∫ থেকে থেকে দোদমার মতো গলা ফটাতে না যম এটা যাত্রার আসবাব! না খেতে পেলেই যে লড়াইতে পারবে না এও যেমন কথা না আর খেতে পেলেই যে পারবে, তাও না এই তো তুমি শেষে কুমড়োর মতো ফুলেছ তুমি কি লড়াইটা দেখালে? ঠ্যাঙ ভেঙে পালিয়ে এসে ল্যাংড়াছো! আসল লড়াই যে করবে সে করবেই যে করবে না সে করবে না ওটা ভেতরের ইচ্ছে! বুঝেছ? (থেমে) ওকে ডেকে তোলা

চিত্রগুপ্ত ∫∫ কদমদাস, কদমদাস ভুইমালি...জাগো...

[কদমদাস চোখ মেলে দেখে।]

...জগতপতি জীবকুলের ভাগ্যবিধাতাকে প্রণাম করে কদমদাস।

কদমদাস ∫∫ ভ-গ-বা ন

বিধাতা ∫∫ শোনো কদমদাস আমি ঠিক কবলাম তোমায় বাঁচিয়ে দেব।

কদমদাস ∫∫ না-না-

চিত্রগুপ্ত ∫∫ সে কি! বাঁচতে চাও না!

কদমদাস ∫∫ না গো-না ভগবান

বিধাতা ∫∫ আশ্চর্য! সবাই পুনর্জীবনের জন্যে পাগল.. শুধু তুমি..

কদমদাস ∫∫ জীবনের বড় জালগো। মরে বেঁচে গেছি ভগবান.. আর জীবন চাইনে।

চিত্রগুপ্ত ∫∫ কিন্তু এখানে থাকলে তোমার নরকবাস!

কদমদাস ∫∫ সেও ভালো, ভগবান-গোমার নবক মর্ত্যের নবকের চেয়ে ঢের ঢের ভালো.. আর মর্ত্যে যাবো না গো-

বিধাতা ∫∫ কেন কেন সবাইতো মর্ত্যে অনেক কিছু বেশে এসেছে.. অনেক মধু-তুমি কি কিছুই বেশে আসনি?

কদমদাস ∫∫ আমিও রেখে এয়েছি জ্বালা খালি জ্বালা! মধু নয়গো ভগবান, মৌমাছির হল ও জ্বালায় আর স্বপ্নেও পাই যো না
ভগবান দোহাই দোহাই তোমার

বিধাতা ∫∫ আশ্চর্য! সবার সব ছিলো! শুধু তোমারই কিছু ছিলো না?

কদমদাস ∫∫ না-কিছু না, ভাত না, ভিটে না.. শীতে বরষা ফুটপাত ভবসা! দু'বেলা ঢোলা চালিয়ে একবেলা আখপেটা
জুটুতা-ছেলেমেয়েগুলো সম্বন্ধেবোলায় খাবারের জন্যে হাত পাতুতা-সইতে না পেরে একমুঠা ফলিডল চুরি করে আনলাম-ঝাড়ে
বংশে নাশ করব!

বিধাতা ∫∫ তার মানে 'তুমি পুত্রকন্যাদের হত্যা করতেই ফলিডল এসেছিলে?

কদমদাস ∫∫ হ্যাঁ-ওদের মাঝতো হ্যাঁ! চাদরের নীচে মালটা ঢেকে নিয়ে দাঁড়িয়ে অ'ছি-ছেলেমেয়েগুলো বাপগো বাগগো বলতে
বলতে ছুটে আসে.. কী এনেছোবাপ-বড্ড খিদে পেয়েছে! দ্যাখলাম, এই সুযোগে বউটা ভিক্ষে করে ফেরেনি.. এই সুযোগে দিই,
ফলিডলটা গিলিয়ে খাক.. ঢকঢক করে খাক.. ভগ্নের মতো খাক.. সব শেষ হয়ে যাক!.. মালটা বার করলাম.. দিই, এবার দিই-

বিধাতা ∫∫ দিলে..

কদমদাস ∫∫ না, পারলাম না.. ওদের মুখে দিতে গিয়ে.. ও ভগবান.. তুমি যে বৃক্কের মতো বসে মানা করলে.. বাপ হয়ে বাচ্চাদের মুখে
বিষ দিসনে কদম! বিষ ওদের মুখে ঢালতে গিয়ে নিজের মুখে ঢাললাম গো!

[হঠাৎ গুলু ঢোকে এবং কদমদাসকে দেখে চমকে যায়।]

গুলু ∫∫ কে বো?

[কদমদাস গুলুকে দেখে শিহরিত হয়।]

কদমদাস ∫∫ বাবাগো!

[কদমদাস ছুটে পালাতে যায়।]

গু গলু ∫∫ ছুবি খুলে কদমদাসকে জড়া করে। আবে আই শানা।

কদমদাস ∫∫ ও ভগবান, এ ভূমি আমার কোথায় আনলে?

গু গলু ∫∫ তুই দ্বা চামা আমাকে ল্যাং মেরে রেলগাড়ি থেকে ফেলেছিল। গু গলু গুস্তাসের খেল খতম করবি তুই!

কদমদাস ∫∫ ও ভগবান, বাঁচাও-

গু গলু ∫∫ আর কোনো দ্বা ঠেঁকাতে পারবে না।

[ঘট্টাৎকচ ঢোকে।]

ঘট্টাৎকচ ∫∫ কোন বে কদমা! হাঁ হাঁ হামার কঙ্গালের গু দামে ঠেঁ না চালাও, হিসাব গড়বড় করও-মার হাবামিটাকে-

[মামা ঢোকে।]

মামা ∫∫ মাইমাইবা ফাল ম'ইবা ফাল আমারে উপবি দিত না-এই হালার পো হালা!

[সকলে মিলে কদমদাসকে ঘিরে ধরে।]

কদমদাস ∫∫ তোমরা আছো জানলে, বিষ খেতাম না গো মরেও শাস্তি নেই গো!

[রঘুবীর ঢোকে।]

কদমদাস ∫∫ না-

ঘট্টাৎকচ ∫∫ আলবাং জিবি তুই না গেল, হামার ঢে লা চালাবে কৌন-

মামা ∫∫ আমার পকেট ভরাইব কোন হালায়-

গু গলু ∫∫ চল গ্লো, যেখানে গিয়ে ফয়সালা হবে-

[সকলে মিলে কদমদাসকে টেনে নিয়ে নবকে ঢুকছে। কদমদাস পরিত্রাংহি চিৎকার করতে ও ভগবান বাঁচাও..]

চিৎরগুগু ∫∫ প্রভু প্রভু... কদম যে যায় প্রভু ওকে ঠেকান প্রভু...

বিধাতা ∫∫ কী করি, নবুই লক্ষ ভূতের মোকাবিলা আমি কি দিয়ে করি উঃ ভগবান!

যমরাজ ∫∫ হাঃ হাঃ হাঃ-

বিধাতা ∫∫ হাসছ কেন?

যমরাজ ∫∫ কাকে ডাকছেন? নিজেই তো ভগবান!

বিধাতা ∫∫ ভুলে গেছি!

চিৎরগুপ্ত [চিৎরগুপ্ত-]

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত, মেনে নেব ওদের দাবী?

চিৎরগুপ্ত [চিৎরগুপ্ত] না না প্রভু না! এতো শব্দতান পৃথিবীতে গেলে কদমদাসের মতো মানুষেরা দলে দলে মরবে যে!

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] তবে কী উপায়?

[কদমদাস ছুটে এসে বিধাতার পায়েষ ওপর পড়ে।]

কদমদাস [চিৎরগুপ্ত] ভগবান! ভগবান!

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] আমি তো তোকে বলেছিলাম কদম নবকে তুই টকতে পারবি না বাবা তুই পুনর্জন্ম নে।

কদমদাস [চিৎরগুপ্ত] বুঝতে পারিনি গো! পৃথিবী ছেড়ে পাললাম যাদের জন্যে তাবা যে আমার আগেই এখানে এসে বসে রয়েছে কি করে বুঝবো গো!

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] কি করি, এই পশুগু লোকে আমি কে'থায় পা'ই!

কদমদাস [চিৎরগুপ্ত] ও ভগবান, ওরা তেড়ে আসছে আমারে ছিঁড়ে খাবো ওদের সর্ব ও-ভঙ্গলে পাঠাও!

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] আঁ?

কদমদাস [চিৎরগুপ্ত] পশুদের পশু বানিয়ে ভুললে পাঠাও-

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] (চমকে) চিৎরগুপ্ত!

চিৎরগুপ্ত [চিৎরগুপ্ত] খাবাপ বলেনি দাবী পুনর্জন্মের তাবলে নরজন্ম দিতে হবে এমন কোন কথা নেই পশু জন্ম দিন না

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] বাঘ

কদমদাস [চিৎরগুপ্ত] না না, তাবা মেরে মানুষেরে খেয়ে ফেলবে!

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] তাও তো বটে!

কদমদাস [চিৎরগুপ্ত] বরং গোকর করে দাও-

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] গোকর!

কদমদাস [চিৎরগুপ্ত] হ্যাঁ গোকর ওরা ঘাস খাবে আর ওদের দুয়ে মানুষে দুগ্ধ খাবে! দাও, সব গোকর বানিয়ে ছেড়ে দাও!

বিধাতা [চিৎরগুপ্ত] হ্যাঁ হ্যাঁ, এককাল যারা শোষণ করেছে তাদের এখন দোহন করে গরবের দুগ্ধ খাবে ভালো বলেছিস ভালো বলেছিস কদম গোকর গাই গোকর করব সবাইকে, দাও দাও খাতাটা! দাও লিখে দিচ্ছি গোভন্দ!

যমরাজ [চিৎরগুপ্ত] হাঃ হাঃ হাঃ-

বিধাতা ।। এখানে গোজন্ম লিখবো আর ভেতরে সব কটা গোক হয়ে যাবে 'ওৎক্ষণাৎ' হো হো হো সামান্য বৃষ্টিটা তুই দিলি কদমদাস তাহলে লিখি বয়ুবী চোংদাব ঘট্টাৎকচ চনচনিরা দাড়িবাবা গুগলু মামা নবকের যাবতীয় শয়তান, যা সব গোক হয়ে যা! গো-জন্ম!

[কদম ঘুরিয়ে খুব নাটকীয় ভঙ্গিতে স্বাভাব ওপরে মস্তবড় অক্ষরে লেখা হচ্ছে গোজন্ম। লেখা শেষ হতেই নবকের ভেতরে হান্সা হান্সা বব উঠল।

আব কোন কথা নয় এবাব মর্তা থেকে যে বহুভাট। আসবে সঙ্গে সঙ্গে গোক না, সব গোক না-কিছু কিছু শেখাল আর শকুন বানাবো শ্বশানের নোংরা ঘাঁটবে'

[যমবাজ, চিত্রা গু হেসে উঠল।]

কদমদাস ।। এতোই যখন হ'লো তখন আমায় ছেড়ে দাও প্রভু' আর গোক কটাকে আমার হাতে সঁপে দাও আমি নিয়ে যাই কাঁধে জোয়াল চাপিয়ে চাম্বাস করি গে

বিধাতা ।। সেকি! আমি যে তোকে মূগে রাখবো হি ক করেছ।

কদমদাস ।। না বিধাতা না স্বর্গে শুয়ে বসে ঘুমিয়ে সুখ আমি চাইনে আমি মনুষ্য খেটে খুটে বেঁচে থাকব সে বড় শান্তি-সে বড় শান্তি-সে বড় সুখ প্রভু। আর একবার বাঁচতে বড় সাধ জাগে গে-

বিধাতা ।। তথগু যাও কদমদাস জীবনের আনন্দ ভোগ করো-আর ঐ দুঃখবতী গাড়ী গুলোকে নিয়ে যাও-

[নবকের ভেতর থেকে গোকর মুখোশ পরা রসুবিব, গুগলু ঘট্টাৎকচ, মামা দাড়িবাবা হান্সা হান্সা করতে করতে বেরিয়ে এলো।]

কাঁধে হাল চাপিয়ে চাম্বাস করো চাম্বা দিয়ে জুটো বানিয়ে শিং দিয়ে অস্ত্র বানিয়ে। যাও বৎস নিয়ে যাও-

[কদমদাস গোরপী চোংদারের গলায় কোলাহল চাবির ভাড়া গুলে নিয়ে বিধাতার পায়ে বেখে প্রণাম করল-তারপর গোক গুলিকে তাড়িয়ে নিয়ে চলে।]

কদমদাস ।। অ্যাই অ্যাই হ্যাট হ্যাট-হ্যাট-

[কদমদাস গোকর দল তাড়িয়ে মর্তার পথে যাত্রা করে। বিধাতা যমবাজ চিত্রা গু সেই অদ্ভুত যাত্রাপথের দিকে তাকিয়ে হাসছে।

যবনিকা

কাকচরিত্ৰ

চৰিত্ৰ

বোম্বেকোশ ১১ ডাক্তার ঘাশ ১১ সাধুবাৰা ১১ চেলা ১১ কাক

অভিনয়

অভিনয়, ১৭ মে, ১৯৮২

ম্যাক্সমুলাৰ ভবনৰ প্ৰযোজনায় ভবন-পাঞ্জন, পৰীৰ গুহৰ নিৰ্দেশনায় অঙ্গন-নাট্যৰূপে উপস্থাপিত হয় অভিনয়
কৰিছিলে-শংকৰপ্ৰসাদ সরকার, জয়ন্ত দত্ত, সুদেষ্ণা ৰায়।

প্ৰথম মঞ্চ-উপস্থাপনা, ৩১ ডিচেম্বৰ, ১৯৮২

সুন্দৰম্-এৰ প্ৰযোজনায়, নৈহাটি নৰেন্দ্ৰ বিদ্যামিত্ৰেতনে, দুলাল লাহিড়ীৰ নিৰ্দেশনায় মঞ্চস্থ হয়। প্ৰথম বাৰি এৰং পৰবৰ্তীকালে এই
নাট্যক অভিনয় কৰেছন-দুলাল লাহিড়ী মানব চন্দ্ৰ, অসিত মৃত্যুপাধ্যায়, স্বপ্না ভট্ট প্ৰদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় অধীৰ বসু, দীপক ভট্টাচাৰ্য
জয়ন্ত দত্ত, শিবেন মিত্ৰ, মায়া ৰায়।

ৱটনা ১৯৮২

প্ৰথম প্ৰকাশ মহানগৰ, ১৯৮২

কাকচরিত্র

[বাইরে একটা কাক ডাকছে বোমকেশের অবস্থা সেনিকে খেয়াল নেই। নাটক লেখায় এমন নিজে ভুলে রয়েছে। বীতিমত আয়কটিং করতে করতে লিখছে বোমকেশ নিঃশব্দে এক একটি সংলাপ ভেঁজে নেবার সঙ্গে হাত ছুঁড়ছে, মাথা ঝাঁকুচ্ছে, চিবুক নাচাচ্ছে কখনো মুখখানা কানো কানো, এই আবার হাসি-হাসি আপাতত থেকে গেছে বোমকেশ। এই হাসি নিয়ে নায়কের মুখে হাসি বসতে হবে কিন্তু হাসিটা হো-হো না হি-হি হবে কিছুতেই স্থির করে উঠতে পারছে না, পালা করে হো-হো হা-হা, হি-হি চেপে চেপে দেখছে বাইরে কাকটা থেকে থেকে ডেকে উঠছে কা-কা। এবং শেষ পর্যন্ত সেই অবসিক কাক তার একনিষ্ঠ সাহায্য বোমকেশের কলম কাঁপিয়ে ছাড়ল।]

বোমকেশ [[হস! হস! যা! হাট! হাট! হসস.. হসস

[কাকটা থেকেছে বোমকেশ কান্ড মন দিতে আবার আচমকা ডেকে উঠল। বোমকেশ জানলাব দিকে ঘুরে বসে কপালে ওপব চশমা তুলে পবিশাস্ত্র খোলাটে চোখে বাইরে তাকিয়ে বলে-]

এই যে, আমার এই গাছটি ছাড়া কি তোমার আর জায়গা নেই? (কাকটা ডাকল) রেজ আমার পেছনে লাগা তোমার চাই-ই চাই? (কাকটা ডাকল) কেন-এই দুপুরে লাগা কি বন্ধবাখা যায় না তোমার গলাসখা? (কাক সাদা দিল কা-কা) বাঃ কী একাগ্র সাধনা শোনো এই নিমগ্নাছটি শিগগিবই আমি কেটে ফেলব। তোমার বাসন্টি ভাঙব হী বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে বেঞ্চি উজি হয়ে ফস আকাশে তখন লাট খোয়ে বেড়াতে হবে (নেপথ্যা কাকটা ভীষণ চোঁচামোঁচ শুরু করল। বোমকেশের ধৈর্য লুপ্ত হল) খুন করে ফেলব শালা মার শালাকে মার মার..

[ক্ষিপ্ত বোমকেশ ছেঁড়া কাগজের পিণ্ড পাকিয়ে সজ্জার জানালার বাইরে ছুঁড়তে ল'গল কাকের ডাক চতুর্দগ বড়ল বোমকেশ দুহাতে কান চেপে বসে পড়ল।]

থাম থাম ওরে বাবা (দুহাতে জোড় করে) থাক যদিই শুষি থাক বাবা গাছ কটা'রো না ছেলেপুলে নাতিপুতি গুটি নিয়ে সংসার কর বাবা কিছু বলব না শুধু আমায় একটা লিখতে দে (দে না ম'ইবি এই, এই নাটকটা আজ আমায় শেষ করতেই হবে) হ্যাঁ রে কবির ছোকরা তাগাদার পর তাগাদা ম'বছে আমি মাসের পর মাস ঘোরছি' আলটিমেটাম দিয়ে গেছে আজ স্ক্রিপ্ট না পেলে, দলের ছেলেদের দিয়ে আমার কুশপুতলি দাখ করবে' (কাক ডাকল) বিশ্বাস হচ্ছে না? তা হবে কি করে? তুমি তো শালা জানো না বাংলা থিয়েটারে নাটকের কী ক্যানট্রাংকবাস অবস্থা মৌলিক নকট অরিজিন্যাল প্লে বছরে দেড়খানাও পয়দা হয় না! পুরো ফনমিলি প্ল্যানিং আর তুমি শালা বায়সপুল্লব আমায় লিখতে দিচ্ছ না একটা। সং প্রচেষ্টায় বাগড়া মাবছ হাজর হাজর থিয়েটার গোল্ডস্টার অভিশাপ খাবি রে শালা..

[টেলিফোন বেজে উঠল। বোমকেশ ফোন তোলে।]

কে? বলছি হ্যাঁ ভাই দেবো এই দিচ্ছি আজই দিচ্ছি' না না এক্ষুনি এসো না.. এখনো ডেলিভারি দেবার মতো হয়নি' কেন? নাও শোনো (বিস্তারিত শুনো ধবল বাইরে কাকটাও ডেকে উঠল) বুঝতে পারছ, কেন? হ্যাঁ ভাই কাক' লেম্ব একস্কিউজ? কী বলছ' এই বকম হাবামজাদা কাক যদি ডজন দুচার এককটা হয়, গীতাগুলি এক্সপ্রেসও থামিয়ে দিতে পারে আরো ঘণ্টা কয়েক লাগবে' এখন যতো ভাড়াভাড়ি তুমি ছাড়বে' বোঝো রে'বো হো হো হা হা হি হি কোন্টা পছন্দ? আরে হাসি হাসি হো হো হা হা হি হি কোন্ হাসিটা পেলে তোমাদের অভিনয় করতে সুবিধে হবে' হ্যা হ্যা' ওকে ওকে ছাড়ো (ফোন নামাতে গিয়ে, আবার কানে তুলে) কটা হ্যা? হ্যা হ্যায় কটা হ্যা চ'ই হ্যা হ্যা না হ্যা হ্যা হ্যা নাকি হ্যা হ্যা হ্যা হ্যা

[বোমকেশের দৃষ্টিপথ আটকে জানালায় একটা ঘন কালো ছায়া এসে দাঁড়াল ছায়া নয়, মূর্তিমান কাক। কানে চাপা বিসিভারটা মুঠির মধ্যে শিখিল হল স্থির চোখে নিঃশব্দে বোমকেশ ও কাক পবম্পনের দিকে তাকিয়ে বইল কিছুক্ষণ তাবপর কাকটাই নীববতা ভাঙল। শুকনো ক্যাসেক্সে গলায় ডেকে উঠল... কা কা]

কী..হচ্ছে কী?

কাক ♪♪ ভুখা! ভুখা!

বোমকেশ ♪♪ ভুখা!

কাক ♪♪ ভুখা লেগেছে গা..ভুখা! ভুখা!

বোমকেশ ♪♪ কী কবে মনে হ'ল, তোমার জন্যে ধমশালা খুলে বসে আছি

কাক ♪♪ ভুখা! ভুখা!

বোমকেশ ♪♪ যা ওদিকে যা এই মাংসের দোকানের দিকে দাখ তিনটে বাড়লেই পিয়ার আলি পঁঠা কাটবে

কাক ♪♪ কাটবে না গা...কাটবে না..পঁঠা আজ কাটবে না

বোমকেশ ♪♪ কাটবে কাটবে বোববার বাবুরা মাংস খাবে, পচুর নার্ভিউ'ড খেতে পারবে

কাক ♪♪ না গা না গা দোকান খুলবে না ডাকাত পড়েছে গা ডাকাত ডাকাত

বোমকেশ ♪♪ ডাকাত! কোথায়...কখন...

কাক ♪♪ গমনার দোকানে মস্ত ডাকাত হয়ে গেছে। এতটা গমনা নিয়ে ডাকাত ভাগলবা ভাগলবা

বোমকেশ ♪♪ থাকাবা, কখন কী হচ্ছে কিছুই তো জানতে পারিনি

কাক ♪♪ কী কবে জানবে? আছা তেতলায় বসে নিচু নেমে দাখা গাদা গাদা লোক ছুটোছুটি করছে দোকান বাজারের ঝাঁপ বন্ধ ডাকাতটা পাড়ার মধ্যে সিঁধিয়েছে গা..সিঁধিয়েছে গা..

বোমকেশ ♪♪ যা, ভুইও যা দেখলে কোথায় সিঁখোলো ডাকাত..যা

কাক ♪♪ ভুখা..ভুখা..

বোমকেশ ♪♪ মহা মুশকিলে পড়লুম গা' ওরে আমার এখন গলা ফাটলে কী হবে যা নিচু যা' তোর বউদি আছে বউদির কাছে যা..

কাক ♪♪ বউদির ঘরের দরজা জানালা বন্ধ গা..

বোমকেশ ♪♪ ওরে জানালার পাশে গিয়ে জোরসে হাঁক পাড়...

কাক ♪♪ দূর! কতোকণ ডাকলাম..বউদি সাড়াই দিচ্ছে না...

বোমকেশ ♪♪ তাহলে দিবানিদ্রা দিচ্ছে! আছে বেশ আমি এদিকে লেবা নিয়ে নাজেহাল..

কাক ♪♪ তুমি চলো না..বউদিকে ডেকে দেবে...

বোমকেশ ♪♪ মাইরি! লেবা ফেলে আমি এখন ওনাব লাঞ্চে ব যোগাড় করব! যম এলেও এখন থেকে নড়াতে পারবে না

কাক জঁ (খিচিয়ে) কী ছাইপাঁশ লিখছ গা..

বোমকেশ জঁ ছাইপাঁশ বাটা বলে কী? আরে এই আমি কে তুই জানিস?

কাক জঁ কে আবার কাজ নেই কস্মো নেই সাবান বসে বসে লেখো আব ছেঁড়ো

বোমকেশ জঁ ওবে ওই লিখতে লিখতে ছিঁড়তে ছিঁড়তে এ যে এ দাখ বাষ্ট্রপতির পূবস্মরটি পেয়েছি

কাক জঁ সত্যা ওটা রাষ্ট্রপতির পূবস্মর!

বোমকেশ জঁ বোমকেশ জৈমিক ভাবতবর্ষের শ্রেষ্ঠ নাটককাব

কাক জঁ তোমায় পূবস্মর না দিয়ে বাষ্ট্রপতি তোমায় যদি একগানা কটি দিত গা!

বোমকেশ জঁ চুপা রাষ্ট্রপতির কাজের ভুল ধরতে নেই!

কাক জঁ (সবের ভেতর ঢুকে পড়ে) কই দেখি, কী লিখছ! পড়ে তো শুনি, বাষ্ট্রপতি কী দেখে তোমায় পূবস্মর দিলো পড়ে!

বোমকেশ জঁ তুই নাটক শু নবি!

কাক জঁ তা তুমি কষ্ট করে লিখতে পাবলে, আমি একটু দয়া করে 'শুনে' পাবব না! 'শু'ক করে 'শু'ক করে খেতে যখন দিলে না.. শালা নাটকই শু নি...

[কাক গম্ভীর মুখে গালে হাত দিয়ে বসে।]

বোমকেশ জঁ বাটা বসেছে দাখো! নায়বল্প তকবাগাঁশ! ভাগ্

কাক জঁ (ধমকের গলায়) কা-কা

বোমকেশ জঁ একটু শু নেই কটিবি! (পা তুলিগি হাতে নিয়ে) দুব শালা, কার কাছে পড়ছি

কাক জঁ (গম্ভীর গলায়) কা-কা-

বোমকেশ জঁ কিছুই বুঝিবি না কেন মিছিমিছি আমায় খাটাচ্ছি!

কাক জঁ (লম্বা টানে) কা-আ-আ-

বোমকেশ জঁ আচ্ছা দাঁড়া কাকে বলে নাটক আগে তোকে তাই বোঝাই। 'শোন' নাটকে একটা গল্প থাকে কতগুলো চরিত্র থাকে তাদের মুখে কথা থাকে হাতে পায়ে আকশান থাকে কোনো কোনো নাটককাব কল্পনায় এসব বানিয়ে লেখে কিন্তু আমি বোমকেশ জৈমিক বাস্তব জীবন থেকে পরিস্ফুটিত ভুলে এনে বসাই যাকে বলে বাস্তববাদী জীবনবাদী লেখা

কাক জঁ আরেকটু কঠিন করে বলো না... বড্ড ভলভাড হয়ে যাচ্ছে..

বোমকেশ জঁ কাক না আঁতুল' (জানালায় গিয়ে) এ যে এ যে ভদ্রলোক য'চ্ছেন দাখ দাখ ছোট খাটো মানুষটি কাঁধে ঝোলা.. মাথায় টাক.. উঠে দাখ না..

কাক জঁ উঠতে হবে না বলনা যা দিলে দ্বিজুবাবু ছাড়া কেউ না হলদে ব'ড়তে থাকে সকালে মূর্খগির ভ্রিম খাঘ

ব্যোমকেশ || চিনিস তুই

কাক || কেন চিনব না! ডেইলি ওর আন্তকুঁড়ে ডিমের খোলা পাই...

ব্যোমকেশ || ঐ দ্বিজুবাবুই আমার এই নতুন নাটকের হিরো ..

কাক || সে কি গা! জোয়ার হিরো অতো বেঁটে!

ব্যোমকেশ || ওবে বাইবে বেঁটে, ভেতরে যে লোকটা এজোখানি লম্বার এমনি চ ওড়া ওব বুক

কাক || মেপে দেখেছ'

ব্যোমকেশ || দেখেছি দেখেছি বলেই বলছি অমন মানুষ একটি ও দেখানি অমন পর্বোপকারী নিঃস্বার্থ মানুষ কটা আছে এ পাড়াঘ? বল কটা লোক ওব মতো হাজাব হাজাব ইদুর মে'রেছে'

কাক || ইদুর অবিশ্যি ও অনেক মে'রেছে'

ব্যোমকেশ || শু ধু ইদুর! আবশ্যলা ছাবপোকা টিকটিকি কী না? কার্ডি কার্ডি ঢুক পাটর নিচে ঘ হাম গুড়ি দিয়ে ভাঁড়ব ঘবে কানিস্কুলি মেখে লোকটা। পোকমাকড় সাফ কবে দেয় বিনে পয়সায় নিজে থেকে ডাকতে হয় না খবর পেলেই ছুটে আসে কাক, মহামানবকে হিৰো বানিয়ে সবাই লেখে, কে খবর ব্যঞ্জে এদেব এইসব ছোটোখাটো মানুষের ছোটো ছোটো মহত্ববা' এবা ভীরের মধ্যে মিশে থাকে ধবা দেয় না, তাই এদের চেনা যায় না এইতো আমার বুক-মাইবাকে উই ধবল কিছুতে ছাড়াই না কতো পয়সা যায় করি শালা উই এখানে দু'ব মে'রে ওখানে ভেসে ও'রে শেষে দ্বিজুবাবু এলেন সাবাদিন উটকে পাটকে উই এর বাসা বার করলেন ..একটি একটি করে টিপে টিপে উই মারলেন...

[শুনতে শুনতে কাক হঠাৎ কঁকিয়ে কেঁদে উঠল।]

কী হল?

কাক || (কাঁদতে কাঁদতে) আমার কী হবে গা আমার কী হবে গো

ব্যোমকেশ || আরে কী হয়েছে বলবি তো...

কাক || ক্ষতি করেছে গা অতো বড় মানুষটা।ব কেন এমন সর্বনাশ করলুম গা

ব্যোমকেশ || দ্বিজুবাবু' কী করেছিস তুই?

কাক || মানিবাগটা বে'ড়ে দিয়েছি গা...

ব্যোমকেশ || মানিবাগ'

কাক || পরশুদিন ওব পাঁচিলে ঠাক নিমেছিলাম দে'ব ঘরের জানালা খোলা টেবিলে মানিবাগটা পড়ে রয়েছে' (ইনিয়ে বিনিয়ে কেঁদে ওঠে) আমার মাথায় কী শয়তান চাপল গা .সাঁ ক'ব ঢুকে পড়ে ছেঁ মে'রে বাগটা তুলে

ব্যোমকেশ || ছি ছি ছি...তুই...তুই দ্বিজুবাবুর মানিবাগ মারলি ..

কাক || চিনতে পারিনি গা...মানুষটাকে চিনতে পারিনি গা...

বোমকেশ ∫∫ তোক গুলি করে মাঝ উচিত'

কাক ∫∫ আমার কী হবে গা_কী হবে গা_কা-কা_

[কাক ডান পাটাতে পাটাতে বেবিরে গেল।]

বোমকেশ ∫∫ সাতটা খুচ ব মরে একটা কাক হয় উফ্ এই বকম একটা হাব্যমি কিনা আমার নিমগাছে শেলটার নিয়েছে' দ্বিজুবাবু
কাছে আমি মুখ দেখাবো কী করে (চিৎকার করে) গাছ কাটতে হবে ও গাছ আমাকে কাটতেই হবে

{কাক ঢোকে।}

কাক ∫∫ না গা না গা গাছ কাটলে আমার বাচ্চ। শুনে মববে গা ওন্দব মেবো না গা ওন্দব কী দোষ ধবো বাগ ধবো বাগ
ধরো 'দ্বিজুবাবুকে ফে বত দিয়ে দিয়ে...

[কাক বোমকেশকে একটা মানিবাগ দেয়।]

বোমকেশ ∫∫ একী এ কার ব্যাগ'

কাক ∫∫ ই তো দ্বিজুবাবু তুলে এনে বাসায় বর্ষাছিলো (কান মুলতে মুলতে) আর কোনদিন হলদে বাড়ির ধারে কাছে যাবো না
গা যাবা না গা....

বোমকেশ ∫∫ এতো আমার ব্যাগ'

কাক ∫∫ তোমার'

বোমকেশ ∫∫ (ব্যাগ খুলে ঝাড়তে ঝাড়তে) কই টাকা কই?

কাকা ∫∫ টাকা'

বোমকেশ ∫∫ তিনশো তিনখানা একশোর পাঁচ সত্যি বল কোথেকে তুলেছিস'

কাক ∫∫ দ্বিজুবাবুর ঘর থেকে মা শেতলার দিবা'

বোমকেশ ∫∫ মার খেয়ে মবে যাবি কাক দ্বিজুবাবুর ঘরে আমার ব্যাগ যাবে কেমন করে?

কাক ∫∫ তাইতো? ব্যাগের তো কানের মতো ডানানেই যে উড়ে যাবে'

বোমকেশ ∫∫ কাক'

কাক ∫∫ কী ভাবছ, বলতো আমি তোমার টাকা ম'বতে ব্যাগ সরিয়েছি' আমার কিছু বল'ব নেই, বুঝলে' হ্যাঁ কটিমুটি চুরিটুরি
কবি পেটে ব'হালায় করতে হয় কিন্তু পাঁচ নিয়ে আমার কী গুটির পিণ্ড হবে' আমার কাছে টাকা মাটি, মাটি টাকা মাটি কলম

[কাক একটা কলম বার করে।]

বোমকেশ ∫∫ কলম'

কাক ∫∫ কাল তুলে এনেছি...

ব্যোমকেশ ∫∫ (খপ করে কলমটা নিয়ে) আরে'

কাক ∫∫ বলে ওটাও তোমার

ব্যোমকেশ ∫∫ আমার...গোল্ড ক্যাপ পার্কার .

কাক ∫∫ কী আশ্চর্য্য যেটাই দেখাচ্ছি সেটাই তোমার! এটাও তোমার?

[কাক একটা হাতঘড়ি ছুঁড়ে দেয়।]

ব্যোমকেশ ∫∫ 'এ তো 'এ তো সেই বিস্টওয়াচ' এসব দ্বিজুবাবু ঘরে ছিল।

কাক ∫∫ ছইল মানে কি, দ্বিজুবাবু ঘরে তো কতোই থাকে.

ব্যোমকেশ ∫∫ কতোই থাকে..

কাক ∫∫ কতো! গাদা গাদা কলম মানিবাগ বিস্টওয়াচ এটা ওটা সেটা টেবিলে উঁই করা থাকে! বোজ দ্বিজুবাবু 'এ স্মলিটা ভবতি করে নিয়ে আসে পনের দিন দ্বিজুব বউ বেচে দেয়' দ্বিজু অ'বাব এনে দেয় অ'মাব বেচে দেয় 'এ তো আজও খুলি নিয়ে বেরল কতো'কি নিয়ে আসবে কানের দুল নাকের ফুল গলার হ'ব

ব্যোমকেশ ∫∫ লোকটা চোর'

কাক ∫∫ না না উঁই মেবে দেয়..

ব্যোমকেশ ∫∫ চুপা শালা উঁই মারতে বাড়ি ঢুকে, ঘর ফাঁক করে বেরিয়ে যায়'

কাক ∫∫ না না, মহৎ লোক!

ব্যোমকেশ ∫∫ শালা এই বকম একটা পাকা জোচ্ছোরকে আমি মহান ব'নিয়োছি হিরো ব'নিয়োছি

[ব্যোমকেশ লেখা পাতা ছিঁড়ছে।]

কাক ∫∫ ছিঁড়ো না ওকি না না কতো গা দামিয়ে লিখেছে...বেখে দাও বাস্তুপতি আবার পুনস্মার দেবে

ব্যোমকেশ ∫∫ ছাড় ছেড়ে দে কিচ্ছু হয়নি! সল ফ'ল্স! ব্যাটা বাইরে বেঁটে ভেতরে বামন'

কাক ∫∫ কেন মরতে মানিবাগটা দেখলাম গা!

ব্যোমকেশ ∫∫ তুই না দেখালে একটা মিথো, তাঁহা মিথো, ফাঁকতালে চি বকালের মতো সতি হয়ে বা'জাবে চলত রে

কাক ∫∫ সেও তো তবু চলত গা এ যে তোমাদের থ্যাটা'ব অ'চল হয়ে যাবে গা থ্যাটা'ব'ব লোক আমায় অভিশাপ দেবে গা পরজন্মেও কাক হয়ে আমি যে নোংরা ঘেঁটে মরব গা . অ'মার কী হবে গা . কী হবে গা .

[কাক ছটফট করতে করতে বেরিয়ে যায় ব্যোমকেশ তখনো লেখা কাগজ ছিঁড়ছে ছেঁড়া পাতার দিকে তাকিয়ে দুঃখে হাসছে বাইরের দরজায় ডাক্তার দাঁশ এসে দাঁড়ায়]

দাঁশ ∫∫ মে আই ডিস্টাব ইউ?

ব্যোমকেশ ∫∫ কে?

দাশ ∫∫ একটু বিরক্ত করতে পারি সার?

ব্যোমকেশ ∫∫ আরে ডাক্তার দাশ...

দাশ ∫∫ বার কয়েক ঘুরে গেছি তা এইবারে আপনার চাকর এনটি, দিলো দাদাবাবুর লেখা এতক্ষণে নিশ্চয় খতম হয়ে গেছে।

ব্যোমকেশ ∫∫ খতম... পুবা খতম... ওই যে.

[ব্যোমকেশ মেঝেতে ছড়ানো ছেঁড়া কাগজ দেখায়।]

দাশ ∫∫ ও মশাই, ববোঁরনাথ ছিরাপত্র লিখেছিলেন, আপনি যে লিখে লিখে পত্র ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করেছেন! হ্যা-হ্যা-হ্যা করেছেন কি ও
ব্যোমকেশবাবু, চ'তুর্দশের যে ম্যা সবসুতী গভীরগভি যাচ্ছে কোথায় পা ফেলি

ব্যোমকেশ ∫∫ ফেলুন... ওপরেই ফেলুন...

দাশ ∫∫ না না

ব্যোমকেশ ∫∫ বলছি ফেলুন..জোরসে ফেলুন....ভূষিমালা!

[ব্যোমকেশ কাগজের ওপর নিঃসঙ্কোচে পাযচারি করছে।]

দাশ ∫∫ কারো ওপর ক্ষেপে গেছেন ম'নে হচ্ছে'

ব্যোমকেশ ∫∫ কারও ওপর না-নিজের ওপর নিজের এই চোখদুটোর ওপর বসুন. যতক্ষণ খুশি বসতে পারেন ডাক্তার দাশ এই
মুহুর্তে হাতে আমার কোনো লেখা নেই কলম বনখ' নতুন বিময়বস্তুর সম্মান না মেলা পর্যন্ত.

দাশ ∫∫ লক আউট বাঁচ! গেছে' (সামলে) ম'নে হাত যখন ফাঁকা সন্ধ্যাবেলা অ'জ আমার গৃহে একটু পদধূলি দিন না
ব্যোমকেশবাবু বড় হচ্ছে আপনাকে দিয়েই স্মৃতিস্তম্ভটি উদ্ভা'ন করাই

ব্যোমকেশ ∫∫ স্মৃতিস্তম্ভ'

দাশ ∫∫ আরো হ্যাঁ শ্বেতপাথরেরই করলুম; খরচ হল তা প্রায় সাড়ে চার হাজার।..হ্যা-হ্যা-হ্যা দাঁড়িয়ে দেখবার মত হয়েছে
স্মৃতিস্তম্ভটি

ব্যোমকেশ ∫∫ কিন্তু কার স্মৃতিস্তম্ভ?

দাশ ∫∫ আপনি জানেন না?

ব্যোমকেশ ∫∫ না তো!

দাশ ∫∫ শোনেন নি'

ব্যোমকেশ ∫∫ না

দাশ ∫∫ আমাদের ছেঁদিলালের

বোমকেশ :: ছেদিলাল ..

দাশ :: বাজমিস্ত্রি! এই যে আকসিডেন্টে মারা গেল আমার বাড়ির কর্নিশে থেকে পড়ে গিয়ে

বোমকেশ :: ও হ্যাঁ হ্যাঁ. মই উল্টে...

দাশ :: নিয়তি মশাই নিয়তি নইলে চোন্দোতলা বাড়ির মাথায় যে ছেদিলাল অবলীলায় লাফিয়ে বেড়াতো সে কি না মাস্তব দুতলাব ওপর থেকে মই ফসকে .. বিশ্বাসে কবায়ার! আপনি বিশ্বাস করেন?

বোমকেশ :: ছেদিলালের স্মৃতিস্তম্ভ গড়েছেন আপনি!

দাশ :: গড়ব না? (চোখ মুছে) তার হাতের এক একটি ইট যে আমার বাড়িটা দাঁড় করিয়ে রেখেছে বোমকেশবাবু! জীবন দিয়ে যে আমার আশ্রয় গড়ে দিয়ে গেল

বোমকেশ :: সত্যি ডাক্তার দাশ, গরিব মিস্ত্রিকে আপনি যে সম্মান দেখাচ্ছেন

দাশ :: কিছু না কিছু না মশাই! ছেদি যে দবের বাজমিস্ত্রি ছিল শিল্পী ছিল সে তুলনায় কিছুই পেল না এই হচ্ছে আমাদের সমাজব্যবস্থা!

বোমকেশ :: আপনি মহান ব্যক্তি ডাক্তার দাশ...

দাশ :: না-না একী বলছেন, না না মশাই..

বোমকেশ :: লজ্জার কিছু নেই ডাক্তার দাশ! লজ্জা পাক তাবা, যারা ছেদিলালদের ভুলে যায় ছেদিলালরা ঘাম ঝরিয়ে ইট ঝরে আমাদের ইমারত গড়ে দিয়ে যায় আমরা তার টপ-ফ্লোর বসে ভুলে যাই, কার ঘাড়ে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে এ প্রাসাদ!

দাশ :: বিপ্লব চাই! খেটে স্বাওয়া মানুষকে মর্যাদা দিতে চাই! সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব! এই ঘুনধরা ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার কঙ্কালের ওপর বসে সেই সাধনা করতে হবে বোমকেশবাবু! কায়মি স্বার্থ নিপাত যাক!

বোমকেশ :: লিখতে হবে আমাকে লিখতে হবে! স্মৃতিস্তম্ভ গড়ে ছেদিলালকে অমর করে রাখছেন আপনি নাটক লিখে ছেদিলালকে অমর করে রাখব আমি!

দাশ :: লিখুন লিখুন শ্রমিক কৃষক মজদুরের সংগ্রামী মূর্তি ফুটিয়ে তুলুন তবেই আসবে বিপ্লব! আপনারা লেখক আপনারদের দিকেই তাকিয়ে আছে দেশ! আমরা তা বক্তৃতা দিয়ে যা পারবো না কলমের খেঁচায় আপনারা তাই পারেন! সবজেকে মাটিটারের কী অভাব মশাই? কতো ছেদিলালবা রয়েছে

বোমকেশ :: হ্যাঁ হ্যাঁ! আমার নতুন নাটকের বিষয়বস্তু এই স্মৃতিস্তম্ভ, আপনিই তার হিরো

দাশ :: বলেন কী, মশাই, আমি-আমি আপনার নাটকে আসছি!

বোমকেশ :: প্লিজ উঠে পড়ুন আমার লিখতে দিন! (বোমকেশ উত্থিত)। কাগজ কলম গুছিয়ে বসে পড়ে! আব হ্যাঁ! লেখা শেষ না করে উঠব না! স্মৃতিস্তম্ভ উল্লেখনে বোধহয় যেতে পারছি না!

দাশ :: না না আগে লেখা পুরে ফিটে কাটা! ফিটে না হয় আমিই কেটে দেবখন! জমিয়ে লিখুন দেখি! তাহলে আমিই হিরো আমি!-আঁ, হুবহু আমি! আমি নাটকে কথা বলব!

শিহরিহিত হচ্ছি মশাই, হি হি হি 'বোমাক্ষিত' হচ্ছি' আমি মডেল সাহিত্যেব মডেল'। আমি জীবনে আমি নাটকে ভাবা যায় না এই আমি সেই আমি বোমাক্ষেশবাবু (বোমাক্ষেশ নীরবে লিখছে) অর্থাৎ, লোকটা যে কথা বলতে বলতে বাহ্যজ্ঞানবাহিতা বোমাক্ষেশবাবু ডুব গেল অমাবই মথো তলিয়ে গেছে হাবিয়ে গেছে (হেসে) জীবন বাড়ি পেয়েছি গাড়ি পেয়েছি লিটারেচারেও ঠাঁই পেলাম (বোমাক্ষেশের কানেব কাছে মুখ নিয়ে ফিস ফিস করে) চালিয়ে যান এ জিনিস আমি পাবলিশ করব সাড়ে চার হাজারে স্মৃতিস্তম্ভ গড়েছি দশ বিশ যা নাগে আমি পাবলিশ করব মঞ্চ ভাড়া করে এ জিনিস লোককে দেখাতে হবে! খবর আমাব আমি স্পনসর লিখুন লিখে যান (বাইরে কাক ডাকে) চুপ! চোঁচাব না! ডোস্ট ডিস্টারব! ক্রিয়েশান হচ্ছে! (কাক ডাকে) দাঁড়া শালো, হলো বেড়াল দিয়ে খাওয়াব তোকে

[পা টিপে টিপে ঘব থেকে বেরিয়ে গেল ডাক্তার দাশ। অশুভ নীরবতার মধ্যে লিখছে বোমাক্ষেশ সহসা কাক ঝড়েব বেগে ঢুকল]

কাক ∫∫ ডাকাত ডাকাত

বোমাক্ষেশ ∫∫ (প্রচণ্ড বিরজিত্তে) আঃ!

কাক ∫∫ (থতমত খেয়ে) শিগগির চলো না বটুদিব ঘবে ডাকাত ঢুকছে গা

বোমাক্ষেশ ∫∫ আঁ! ডাকাত!

কাক ∫∫ (চাপা গলায়) নিষাণ্ড সেই গয়নাব ডাকাণ্ড! লোকজনের ঠাড়া পেয়ে আর জাহগা না পেয়ে বটুদিব ঘবে ঘুবেছে আমি ডাকাতের গলা পেলাম গা...

বোমাক্ষেশ ∫∫ কী...কী বলছে...

কাক ∫∫ বলছে (মোটা গলায়) তোমায় ছেড়ে আমি বাঁচব না গা বাঁচব না গা

ব্যোমকেশ ∫∫ বাঁচব না গা তোমায় ছেড়ে আমি বাঁচব না গা ডাকাত বউদিকে বলছে ।

কাক ∫∫ আর বউদি বলছে, (মেথলি গলায়) আঃ কী কবছ ছাড়া ছেড়ে দাও অসভ্য! (নিজের গলায়) এতক্ষণ ডাকাতটা ঠাইক বউদির গলা টিপে ধরেছে গা .

[ব্যোমকেশ হো হো করে হেসে ওঠে।]

ব্যোমকেশ ∫∫ গাধা ..তুই একটা গাধা।

কাক ∫∫ আমি কাক

ব্যোমকেশ ∫∫ ওবে কাক তুই যা শু নুছিছ, সেটা একটা নাটকবে গাধা

কাক ∫∫ ঘরের মধ্যে নাটক!

ব্যোমকেশ ∫∫ বেঁড়িয়ার নাটক বোঝবার আড়'ইটে ব প্রোগ্রাম! আজ আম'বই লেখা নাটক হচ্ছে তো'ব বউদি শু নুছ

কাক ∫∫ বলছ ডাকাত না?

ব্যোমকেশ ∫∫ দূর পাঠা, ডাকাত কখনো বলে তোমায় ছেড়ে বাঁচব না ? ও ড'ঘালগ প্রেমের ডায়ালগ, বুঝলি তো? আমারই হাতের (থোমে) আমাকে তো কাছে পায় না তাই আমার লেখা নিয়ে ভুলে আছে তো'র বউদি বড় একা থাকে চোঁচাসনে

কাক ∫∫ তাহলে বউদি এখন দরজা খুলবে না!

ব্যোমকেশ ∫∫ নাটক শেষ না হলে খুলবে না...

কাক ∫∫ আমিও খেতে পারো না?

ব্যোমকেশ ∫∫ এখনো খাসনি?

কাক ∫∫ দিচ্ছে কে বাচ্চাগুলোও না খেয়ে রয়েছে! ওঃ পোড়া পেটের জাল'ম সার'দিন যে কী ভাবে কাটে! ভোর হতে না হতে শু ক হয় মাথা কোটাকুটি . একদলা ভাত...তোমাদের পাতের উচ্চিষ্ট...

ব্যোমকেশ ∫∫ দ্যাখ না, আর কারো বাড়ি...

কাক ∫∫ কার বাড়ি যাবো! সকলেরই আমি টুকটাক ক্ষোভিত করে রেখেছি যে দ্যাখ সেই দূর দূর করে এই ভালে'বাসতো ছেঁদিলালের বউ...তা সেও কি রকম হয়ে গেছে, বরটা খুন হবার পর...

ব্যোমকেশ ∫∫ (চমকে) খুন! কে খুন!

কাক ∫∫ কেন ছেঁদিলাল মিস্ত্রি!

ব্যোমকেশ ∫∫ আকসিডেন্ট!

কাক ∫∫ খুন!

বোমকেশ]] (জোরে) অ্যাকসিডেন্ট।

কাক]] খুন'

বোমকেশ]] অ্যাকসিডেন্ট' ডাক্তারবাবুর দোতলা থেকে মই উল্টে পড়ে

কাক]] উল্টে না ডাক্তার মই ঠেলে ফেলে দিয়েছে'

বোমকেশ]] ঠেলে ফেলে দিয়েছে' ডাক্তার দাশ'

কাক]] হুচক্ষে দেখেছি আমি তখন পাশের বাড়ির অ্যান্টেনায় বসে সব দেখলাম

বোমকেশ]] কী..কী দেখলি?

কাক]] দেখলাম মিস্ত্রি আর ডাক্তারের খুব বচসা হচ্ছে' মিস্ত্রি বলছে, আপনার কালা টাকা নুকোবাব চেপ্তার গাড়ি দিলাম দশহাজার টাকা দেবার কথা দিচ্ছেন মাত্র পাঁচশো ? ডাক্তার বলছে, ওর বেশি হবে না মিস্ত্রি বলছে, তাহলে লোক জানাজানি হয়ে যাবে। ডাক্তার হেসে উঠল-দেবের দেব যা বলেছি দেব না এখন কার্নিশটা গেরে দে। ছেঁদিলাল খুশি হয়ে তব'ওব করে মই বেয়ে উঠেছে, ডাক্তারও টুক করে মইটা ঠেলে দিল আর ছেঁদিলাল হুড়মুড় করে

বোমকেশ]] (বিমূঢ় গলায়) ডাক্তার দাশ ছেঁদিলালের স্যুটি গুপ্ত গড়ছেন-

কাক]] অপকস্মো ঢাক্স দেবার জন্য গড়ছেন গা'

বোমকেশ]] (পূর্ববৎ) শ্রমিক মজদুরের বন্ধু বিপ্লবের স্বপ্ন দেখেন

কাক]] (হেসে) ওসব তো বুকনি খজরা' কালা টাকার চেপ্তার গাড়ি নিয়ে খুন করলো মিস্ত্রিক

বোমকেশ]] খুন করব তোকে..

কাক]] কেন গা'

বোমকেশ]] লিখতে দিবি না তুমি কি আমাকে লিখতে দিবি না ঠিক করেছিস

কাক]] বারে তুমি যা লিখছ, লেখো না..

বোমকেশ]] কী লিখবা যেটা ধরতে যাচ্ছ সেটা তেজে দিচ্ছস' ভগ্নতের যতো মন্দ যতো নোংরা যতো কুৎসিত কি তোবই চোখে পড়ে, তোবই চোখে পড়ে..

[বোমকেশ পেপারগুলোটি নিয়ে কাকের দিতে তেড়ে যায়]

কাক]] (নিজের মাথা বাঁচিয়ে) যা সত্যি তাই পড়ে যা পড়ে তাই তো সত্যি

বোমকেশ]] কী সত্যি' শযতান তোব একটা কথাও সত্যি না' মিস্ত্রো তুই ডাক্তার নিদ্দুক লোকের ভালো সম্বন্ধ হয় না বেরো বেরো তুই..

[বোমকেশ হাতের কাছে যা পায়, তাই দিয়ে কাকটাকে আক্রমণ করে]

কাক ♪♪ (ছুটোছুটি করে নিজেকে বাঁচাতে বাঁচাতে) মেঝে না গা মেঝে না গা আমার কী হবে গা

বোমকেশ ♪♪ এইজন্য তোদেরও ভালো হয় না যেতে পাস না তবু তোদের শিক্ষ হয় না

কাক ♪♪ কেন মবতে আমার চোখেই সব পড়ে গা এ চোখ নিয়ে আমি কী কবব গা

[কাক ঝটপট কবতে কবতে বেবিয়ে যায় বাজুখঁই গলাব হাঁক শোনা যায়-জয় নন্দিকেশ্বর জয় জটি লেশ্বর দবজায় এসে দাঁড়ায়
এক দশাসই সাধু, সঙ্গে এক ঢেলা।]

সাধু ♪♪ জয় বিযাণধারী ত্রিশূলপাপি গিরিজাপতি শিবশঙ্কর

ঢেলা ♪♪ শঙ্কররর...

সাধু ♪♪ (থেকে কটমট চোখে তাকিয়ে) তুই তো বোমকেশ ?

বোমকেশ ♪♪ আজে হ্যাঁ...

সাধু ♪♪ ডুমার বই লিখিস?

বোমকেশ ♪♪ আজে হ্যাঁ...

সাধু ♪♪ (বোমকেশের আংটি দেখিয়ে) গোমেধ ধারণ করেছিস?

বোমকেশ ♪♪ আজে হ্যাঁ, গোমেধ!

সাধু ♪♪ নীচ হু বাহ?

বোমকেশ ♪♪ (বিষন্ন গলায়) আজে হ্যাঁ-অ্যা...

সাধু ♪♪ হারাধন করে মারা গেল!

বোমকেশ ♪♪ আজে?

সাধু ♪♪ কবে মারা গেল হারাধন?...সিক্সটি ফাইভে?

বোমকেশ ♪♪ আপনি কি বাবাকে চিনতেন?

ঢেলা ♪♪ শিবশঙ্কররর...

সাধু ♪♪ নীলমণির তো একটি মেয়ে দুটি কুকুর একটি নোড়ি একটি অ্যালসেসিয়ান!

বোমকেশ ♪♪ আমার শিশু বমশায়কেও চেনেন!

ঢেলা ♪♪ শিবশঙ্কররর...

সাধু ♪♪ লাঞ্জে হেলো? খেয়েছিস?

বোমকেশ ♪♪ আজে হ্যাঁ...

সাধু ∫∫ রাষ্ট্রপতির হাত থেকে আওয়ার্ড নিয়েছিস?

বোমকেশ ∫∫ আজ্ঞে হ্যাঁ .

চেলা ∫∫ আমাশা আছে?

বোমকেশ ∫∫ হুঁ

সাধু ∫∫ আজ থেকে সাতবছর তেরোদিন পাঁচ ঘণ্টা গতে কুই ওয়াল্ড ড্রামাটিস্ট কনফারেন্সের চেয়ারম্যান হবি

বোমকেশ ∫∫ (বিস্ময়ে উত্তরজন্য সাধুব পা ছড়িয়ে ধরে) কে আপনি বাবা, আমবে কুত্ত ভবিষ্যৎ সবই অবগত?

চেলা ∫∫ শিবশঙ্কররর...

সাধু ∫∫ জয় নন্দিকেশ্বর, জয় জটিলেশ্বর...মামাবাড়ি কেট্টনগর?

বোমকেশ ∫∫ আজ্ঞে হ্যাঁ...

সাধু ∫∫ চার মামা?

বোমকেশ ∫∫ আজ্ঞে না...তিন মামা

সাধু ∫∫ চার...

বোমকেশ ∫∫ তিন..

সাধু ∫∫ (প্রচণ্ড গর্জনে) চার!

বোমকেশ ∫∫ (ঘাবড়ে) আজ্ঞে হ্যাঁ চার!

চেলা ∫∫ শিবশঙ্কররর...

বোমকেশ ∫∫ মানে ছিল চার.. আছে তিন.. বিশ বছর আগে মেজোমামা বাড়ি ছেড়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে.. বে'খয় বেঁচে নেই!

সাধু ∫∫ কে বললো!

বোমকেশ ∫∫ অনেক বোঁজা হয়েছে!

সাধু ∫∫ হিমালয় খুঁজছিস?

বোমকেশ ∫∫ সম্ভব না

সাধু ∫∫ গৃহত্যাগ করে মেজোমামা গেছে হিমালয়ে.. দুর্গম গিরিকোঠারে বাসেছে দুবছর তপস্যায়.. বিশ বছরের সাধনায় সিদ্ধি ক্যাপচার করে.. জয় জটিলেশ্বর.. মেজোমামা এখন (নিজেকে দেখিয়ে) মহাবাহু পর্বতানন্দ সিদ্ধিবাবা

বোমকেশ ∫∫ মামা.. আপনি..ভূমি মেজোমামা

সাধু ∫∫ বাবা বল' গৃহাশ্রমে মেজোমামা-সন্ন্যাসাশ্রমে সিদ্ধিবাবা-

চে লা ∫∫ শিবশঙ্কররর .

ব্যোমকেশ ∫∫ ওঃ! কদিন বাসে তুমি ফি ব্রলে সিদ্ধিমায়া...সিদ্ধিবাবা...

সাধু ∫∫ ফি বতুম না গিবিকোটর ছেড়ে কোনদিন প্লেনল্যান্ডে দর্শন দিতুম না'রে নেহাত ব্রকো নিউমোনিয়ার আটাকে

ব্যোমকেশ ∫∫ ব্রকো নিউমোনিয়া!

সাধু ∫∫ ওধাবে এবাব বেজায় শীত হু হু হিমপবাহ 'তুষাবক' জ্বা হু হু হু হু বাইশজন সাধক নিউমোনিয়ায় যুগগত

ব্যোমকেশ ∫∫ বলা কি? সাধুদের নিউমোনিয়া! হিমালয়ে তপস্যা সে তো আবহমানকাল চলে আসছে
মেজোমামা মেজোবাবা কোনোদিন শু নিনিতো তপস্বীদের বৃদ্ধিমান ট্রাবলস

সাধু ∫∫ হয় মেনটাল ডিজিজও হয়..

ব্যোমকেশ ∫∫ অ্যা? মানসিক রোগ.. মানে পাগলামি...

সাধু ∫∫ পাগল উগ্রাদ যোব উগ্রাদ বদ্ধ উগ্রাদ ক্ষাপা টু দি পাওয়ার ইনফি নিটি!

চে লা ∫∫ শিবশঙ্কররর...

ব্যোমকেশ ∫∫ কী করে বাবা! যায হামা বাবা সাধুদের কোনটা ক্ষাপামি কোনটা নবম্যাল?

সাধু ∫∫ (ভয়ংকর গলায়) বুঝ তে চাস? (চৈলাকে) বুঝিয়ে দে।

চে লা ∫∫ (বিকট লাফ বাঁপের সঙ্গে) হাঃ হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ হোঃ হিঃ হিঃ হিঃ

ব্যোমকেশ ∫∫ (সভয়ে) থাক্ কী দরকার আমার বুঝ চু প করতে বলে মেজোমামা মেজোবাবা (সাধুর নির্দেশে চে লা থামে)
তোমার এই শিষ্য বোধ হয় পূর্বশ্রমে যাত্রাদলে ছিলেন? হা-হা হো-হো হি-হি সবরকম হাসি পারে

সাধু ∫∫ আজকের রাতটা তোরা ঘরে শেলটার নেবা

ব্যোমকেশ ∫∫ বলাব কি আছে..এতো তোমারই বাড়ি আমি মিনুকে খবর দিই (ভোরে) মিনু আমার মেজোমামা মানে বাবা সিদ্ধি..

[ব্যোমকেশ প্রহ্লাদোদ্যত।]

সাধু ∫∫ বোস বোস! মামাবাবা গুলিয়ে ফে লছিস! বোস! (চিৎকার করে) কাউকে ডাকাবি না নাবী এবং সংসাবীর সংস্পর্শ কারি না আমি..!

চে লা ∫∫ শিবশঙ্কররর..

সাধু ∫∫ তোরা কথা স্বতন্ত্র! তুই সাধক! তুই যোগী!

ব্যোমকেশ ∫∫ ঠিক আছে...? ঘরে কাউকে ঢুকতে দেব না।

সাধু ∫∫ ব্যোমকেশ..আমাকে নিয়ে একটা ড্রামা লেখ না...

বোমকেশ]] তু লেখা যায় তোমাব লাইফ য়েবকম ডু'মাটি ক' তাছাড়া সবা'দিন ছটফট কবছি একটা বিষয়বস্তুর সম্মানে

সাধু]] জানি জানি ওবে তোর জালা কি জানি না? সেই জনাই তে আ'পিয়াব কবলুম। তোকে ভক্তিবসেব ডু'মা লিখতে হবে বোমকেশ

বোমকেশ]] ভক্তিবস

সাধু]] শু কিয়ে গেছে গিৰিশচন্দ্রের পুর হেজমজে গেছে তোকে আবার মজিয়ে দিতে হবে ভক্তিবস স্রোতে সুদূর লাদাখ থেকে ভাইজাগ পর্যন্ত ভারতের মাটি ভিজিয়ে দিতে হবে বোমকেশ

বোমকেশ]] ..কিন্তু ভক্তিবস আমার যে আসে না মাম..

সাধু]] (ঝুল থেকে পাঁড়া বাব করে) খা হম্বাকেশের প্যাঁড়া খা। খেলই আসবে' তবতবিমে আসবে তোর কলম হবিপ্রেমে মেতে উঠে কাগজের ওপর নেচে নেচে বেড়াবে

চেলা]] শিবশঙ্করবর...

[বোমকেশ ভক্তিবসে প্যাঁড়া গালে দিতে যাবে, ক্ষুধাও কাক জানাল'য় এসে দাঁড়াল লোভাণ্ডুর গলায় ডাকছে]

কাক]] কা কা ..

বোমকেশ]] আর একটা হবে সিদ্ধিবাবা-

সাধু]] প্যাঁড়া?

বোমকেশ]] নাও না, কাকটাকে দিই

সাধু]] হম্বাকেশের প্রসাদি প্যাঁড়া খাবে কাক

চেলা]] (চোখ রাঙিয়ে) শিবশঙ্করবর-

বোমকেশ]] বেচারি সবা'দিন খায়নি.. বাচ্চা বাও না শুনো কিরকম কাঁদছে-

কাক]] কা কা ..

চেলা]] (ত্রিশূল ঊঁচিয়ে কাকের দিকে তেড়ে যায়) শিবশঙ্করবর

বোমকেশ]] (চেলাকে বাধা দেয়) না না...

সাধু]] বায়স কুড়ুটি শিবা সার'মেয় অপাংক্লেয় অপাংক্লেয় তুই বা কতো খাবি খা হাঁ কব.

[বোমকেশ উদ্ধমুখে হাঁ করে সাধু বোমকেশের গালে প্যাঁড়া ফেলেছে. কাক সব ষেখ হাবিয়ে ভেতবে ঢুকে সাধুব খুলিতে ছৌঁ মারে
সাধু চিৎকার করে...]

হেই হেই

চেলা]] হালায় কাউ'য়া দেই বডু বাড় বাড়াইছে যাঃ পাল' শিবশঙ্করবর

[কাকও খুলি ছাড়বে না, সাধুও না। সাব্বা ঘরে ছুটোছুটি চলছে।]

সাধু ∫∫ মার মার শানাকে মার .

বোম্বকেশ ∫∫ দাও না, একটা পাড়া দাও না . দেখি খুলিটা...

সাধু ∫∫ না' হাবামজানা কাকের গুপ্তির তুষ্টি করব আজ।

[বোম্বকেশের ঘর বর্ণক্ষত্র। সাধুর অবস্থা সঙ্কট জনক . কাক একটানা চিৎকারে এবং নানা অক্রমণে সাধুকে অস্থির করে তুলেছে
চেলা ক্রমাগত ত্রিশূল নাচিয়ে ও তাকে থামাতে পারছে না . শেষ পর্যন্ত কাক খুলি কেড়ে নিয়ে উপুড় করে ফেলল, চাবদিকে ছড়িয়ে
পড়ল গয়না। কাক পালিয়ে গেল।]

বোম্বকেশ ∫∫ গয়না! এসব কার গয়না মামা...

[বোম্বকেশ মুখ তুলে ত দেখে-সাধুর মাথা খালি। পবচু লাট। স্বসে পড়ে গেছে চেলা'র হাতে পিস্তল]

কে কে

চেলা ∫∫ (পায়ে পায়ে পিছু হট তে হট তে) চিল্লাবি না . হালায় বুক সিল'ই কইমা'ইবা' দিমু চুপ চুপ কইমাইবা দাঁড়া

বোম্বকেশ ∫∫ মামা!

সাধু ∫∫ দূর শালা!

চেলা ∫∫ পিস্তল উঁচিয়ে) ডিসুমা' ডি সুমা'

[দরজার কাছাকাছি গিয়ে সাধু ও চেলা বোঁ করে ঘুরে বেরিয়ে গেল]

বোম্বকেশ ∫∫ ডাকাত!

[কাক ঢুকল।]

কাক ∫∫ গয়নার ডাকাত! বললাম না, তাড়া খেয়ে এ পাড়ায় ঢুকেছে...

বোম্বকেশ ∫∫ হাঁরে আমার মামাই কি ডাকাত হয়েছে, না ডাকাতটা সব খোঁজ নিয়ে মামা সেজেছে বোঁ

কাক ∫∫ মামাই ডাকাত না ডাকাতই মামা . তুমি তাই নিয়ে ভাবো . আমি এখন যাব জিনিস তাকে দিয়ে আসি

[কাক খুলিতে গয়না চুরিয়ে নিচ্ছে।]

বোম্বকেশ ∫∫ কাক, একটা কথা বলবি .?

কাক ∫∫ কী কথা?

বোম্বকেশ ∫∫ সত্যি করে বলতে, তুই পাড়া বুজতে গিয়ে ডাকাত ধবলি . নাকি ডাকাত জেনেই ডাকাত ধবেছিস

কাক ∫∫ ডাকাত জেনেই ডাকাত ধবেছি, তবে ধরেছি ঐ পাড়া দেখেই

ব্যায়কেশ ∫∫ পাঁড়া দেখে?

কাক ∫∫ তাইতো কাশীর পাঁড়া হলদে চাপাফুল হাশীকেশের পাঁড়া লালচ গোলাপজায় এ তো সাদা ফকফকে (থেরে) নির্মাণ হারিসন রোড! তক্ষুপি বুঝেছি, খুলিতে মাল আছে.

ব্যায়কেশ ∫∫ তুই তুই এতো জানিস কাক..

কাক ∫∫ বেশি জানিনে, তবে খাবাবে আমায় ঠ কানো যাবে না দিনভব পেটে ব জড়াব ঘূবি লোকেব আঁস্তাকুড় ঘাঁটি আঁস্তাকুড়ের মাল দেখলেই গেবস্ত চে না যায় গা যদি রোজ চাইনিজ প্যকেট পাওয়া যায়, বোঝাই যায় মাল বাঁ হাতে আমদানি করেন

[কাক চলে যাচ্ছে]

ব্যায়কেশ ∫∫ কাক, তুই আমাকে খবর দিবি...?

কাক ∫∫ কী খবর?

ব্যায়কেশ ∫∫ মানুষের খবর? তুই যাদের দেখিস তাদের খবর

কাক ∫∫ এই সোয়েছো 'তুমি কি আমার কথা শুনে লিখবে না'কি গা

ব্যায়কেশ ∫∫ লিখবেরে লিখব সত্যি কথা লিখব। এই তেওলাব ওপর থেকে ঐ দু'বের মানুষ টিকমত দেখা যায় না চেনা যায় না কিন্তু তোর ঐ চোখদুটোব ক'ছ করো কিছু গোপন থাকে না

[ব্যায়কেশের ফোন বেজে ওঠে।]

(ফোনে) কে? না ভাই, এখনো হয়নি তবে হবে, শিপগির হবে এমন নাটক যা আগে কোনোদিন লিখিনি হ্যাঁ হ্যাঁ আমি ব্যায়কেশ জৈমিক বহু পুরস্কার পাওয়ার পর ওবলছি ট্র্যাশ অল বোগাস! মিনারের চুড়ায় বসে আমি একোকাল বাস্তবাবাদী লেখক হবার গর্ব করছিলাম ভেঙে গেছে! এবার নতুন করে শুরু করব! আমার এক বন্ধু আমাকে মেটি বিয়ালস যোগান দেবে তার মেটি বিয়ালস-এব কোনো অভাব নেই সে কে? রঙটা তার কালো চোখদুটো তার অ'রো কালো দুটো বড় বড় ডানা আছে তার সেই বেজায় কালো ডানায় ভব দিয়ে সে আমার ঘরে ভেসে আসে ফলতো করে তার ডানা দুটো কাড়ে.. আর খুববুঝ করে ঝরে পড়ে ঝকঝকে সব রঙ সত্য নিভেজাল সত্য রঙের মতো উজ্জ্বল উজ্জ্বল প্রব সত্য! অব কিছু বলব না এখন তোমরা অপেক্ষা করো

[ফোন নামিয়ে ব্যায়কেশ কাকের দিকে ঘোরে।]

আদিনি যা লিখেছি.. নাটক নারে.. নাটক না..

কাক ∫∫ (ঠাণ্ডা গন্তীর গলায়) না...নাটক না।

ব্যায়কেশ ∫∫ সত্যি নাটক না?

কাক ∫∫ না নাটক না। এটাও না..নিচে রটাও না..

ব্যায়কেশ ∫∫ নিচে রটা...!

কাক ∫∫ বউদির ঘরেরটা! নাটক না..

ব্যায়কেশ ∫∫ (অবুঝে ব মতো) কী নাটক না?

কাক জঁ রেডি়োৰ নাটক না। ঘৰে একটা লোক রয়েছে...

ব্যোমকেশ জঁ কী কে?

কাক জঁ বোজ দুপুৰে তুমি যখন এখানে বসে লেখ ও তখন নিচু ব তলায় বউদিৰ ঘৰ ঢেকে তখন ঐ চলে, তোমার ছেড়ে বাঁচ বো না গা, বাঁচ বো না। এখনো আছে, চলো দেখবে..

[ব্যোমকেশ রক্তশূন্য মুখে চেয়ারে বসে পড়ে।]

কী হ'ল? বসে পড়লে কেন গা? এই না বললে সত্যি শব্দ চাই? বুকে বল না থাকলে সত্যি কথা জেনে কী কববে গা সত্যি কথা লিখতে সাহস লাগে যে!

[ব্যোমকেশের মুখখানা বিকৃত হয়ে ওঠে।]

আরে কীদছ নাকি? এতেই এবকম কবছ? আর আমার দ্যাখো কতো কষ্ট ডিম ফুটিয়ে বাচ্চাদের জন্ম দিই কতো যত্নে খাবার খুঁটি নিয়ে গিয়ে তাদের খাওয়াই তারপর গলায় জোৰ পেতেই তারা একদিন ডেকে ওয়, কুছ কুছ! ডাকতে ডাকতে কোথায় উড়ে চলে যায়। হ্যাঁগা হ্যাঁ কোকিল এসে আমার বাসায ডিম পেড়ে রেখে যায় নিজের ভেতর পূৰেব ডিম্মে জা দিই ফেটাঁই আদব করি তারপর একদিন কুছ কুছ! দুখানা ডানা নাড়তে নাড়তে তারা চলে যায় পিছু ফিরে ও চায় না কোন আকাশে হাবিয়ে যায় (খেমে গলায় বিষন্নতা মেড়ে ফেলে) তা বলে ভেতর পড়লে চলবে কেন? যা সত্যি তার মুখোমুখি দাঁড়তে হবে

[কাক ডানা মেলাতে মেলাতে বেরিয়ে গেল।]

যবনিকা

মনোজ্ঞ মিত্ৰের দশ একাঙ্কঃ পাঁচ

কোথায় যাবো

চৰিত্ৰ

মন্দিৰা গজমাধব করালী দত্ত পৰাগ
ভূত দাদু নিমাই পেয়াৰা ৰতন

সংখ্যা: ১৯৬৯

কোথায় যাবো পৰবৰ্তীকালে পূৰ্ণাঙ্গ 'পৰবাস'-এ ৰূপান্তৰিত।

কোথায় বাবো

[ছাত্তের ওপর ঘর দুটি দরজা একটি বাইরের নিচে নামাব অপবট্ট অশ্দের যাবাব। একটি মাত্র জানালা এই ঘরের ভাড়াটে গজমাধব মুকুটমণি বাসা ছেড়ে চলে যাচ্ছে। ঘরের একপাশে বাঁধাছাদা মালপত্তর স্থপীকৃত কয়েকটা নানা আকারের পুঁটলি বণ্চটা। বাক্স ছেঁড়া লুটকেস, কুঁজো আঁশবট্ট কাঁটা, শিশি বোতল বোয়ম, ছেঁড়া ছাত্র-কী না, সংসারের কতো প্রয়োজনীয় অপয়োজনীয় সামগ্রী এ ঘরে আসবাব বলতে একটা পুরনো পালঙ্ক এখন ছেঁড়া গদি ছাড়া তার ওপর কিছু নেই। গজমাধবের দুই প্রতিবেশী, ভৃত্ত ও পবাগ এখন বেডিংটা বেঁধে দিচ্ছে পবাসের মুখে একটা নিম-দাঁতনা। চ্যাপসা মেটা। বেডিংটা বাঁধতে গিয়ে দুজন হিমসিম খাচ্ছে। বেডিং-এব পেটে পা চ্যাপিয়ে দড়ি টানছে পচা দড়ি কেটে যেত দুজনে পাশে ছিটকে পড়ছে দুজনে গলদঘম নেপথ্যে ঢোল বাজিয়ে কী একটা চাঁড়া পেটানো হচ্ছে গজমাধব মুকুটমণি ভেতর থেকে যাএব জনো সেজেগুজে ঢুকল পবদে ধুতি-পাঞ্জাবি গলায় পাকানো চাদর, মাথায় সাজানো টেবি, গজমাধব একটি পাঁচীন মানুষ, চলনে কখনো গজমাধব চলে দুলেদুলে-গোঁফে র শাখায় সাবাক্ষণ একটি মনোহর হাসি তুবতুব করে নাচে। গজমাধব খাটে বসে পা নাচাতে নাচাতে ভৃত্ত ও পবাগকে একনজর দেখল গোপনে হাসল এবং জাবপব ভাঙা আয়না ও কাঁচ নিয়ে গোঁফ সংস্কার মনোনিবেশ করল সমস্ত গোঁফে ব এপাশ ওপাশ ছাঁটতে লাগল। ক্রুতপায়ে পেয়াদা ঢুকল কঁধে চামড়াব বাগ। হাত সমন।]

পেয়াদা ∫∫ (হাঁক পাড়ে) বিবাদী গজমাধব মুকুটমণি-

ভৃত্ত ∫∫ (বেডিং বাঁধতে বাঁধতে প্রচণ্ড বাগে ফেটে পড়ে) আই, আই, রেখার ঘুঁচিয়ে দেবো বলছি

পেয়াদা ∫∫ হ্যাঁ হ্যাঁ জানা আছে...

ভৃত্ত ∫∫ দেখাবো, মজা দেখাবো...

পেয়াদা ∫∫ হ্যাঁ হ্যাঁ দেখা আছে...

ভৃত্ত ∫∫ তবে রে-(ভৃত্ত লক্ষ দিয়ে উঠতে গিয়ে দেখে বিছানার সঙ্গে তার পা বাঁধা)-পা! পা

পরাগ ∫∫ এঃ, পা বেঁধে ফেলছি

[পরাগ ভৃত্তর পা খুলে দিচ্ছে।]

পেয়াদা ∫∫ (অল্প হেসে নিরাপদ দূরত্বে দাঁড়িয়ে) বিবাদী গজমাধব মুকুটমণি

পরাগ ∫∫ না না ব্যাপারটা কি ওটা পড়তে মানা করা হচ্ছে, কানে যাচ্ছে না! ভালো চান তো কেটে পড়ুন

ভৃত্ত ∫∫ ঘড়িটা বকুন তো পরাগদা...

[কজি ঘড়িটা পবাসের হাতে দিয়ে ভৃত্ত পেয়াদার দিকে অগ্রসর হয়.]

পেয়াদা ∫∫ (দূরে দাঁড়িয়ে সমন পড়ছে) এতদ্বারা ঘোষণা করা যাইতেছে যে তেবস্ত্রির ভাড়াটিয়া উচ্ছেদ সংক্রান্ত অডি ন্যাকের উপরিবলিত ধারায়... এই আদেশ জারি করা যাইতেছে যে...

পরাগ ∫∫ আচ্ছা খোচো পাটি তো হে...

ভৃত্ত ∫∫ (পেয়াদার পেছনে আচমকা) অ্যাঁই!

পেয়াদা ∫∫ (চমকে) অ্যাঁই

ভুতু ∫∫ পেয়াদাব জামা ধবে) শালা! শালা তোমার বেঁড়িমি কি করে ফেটাতে হয়

[ভুতু পেয়াদাকে ধরে বাইরে নিয়ে যাবার জন্যে টানা-টানি করে।]

পেয়াদা ∫∫ (কিছুতে বেকবে না) ছেড়ে দিন ছেড়ে দিন বলছি (কঁকিয়ে ওঠে) ও কবালীবাবু

পরাগ ∫∫ দাও, দাও, সিঁড়ি দিয়ে গড়িয়ে দাও

পেয়াদা ∫∫ ও কবালীবাবু দেখে যান... পড়তে দিচ্ছে না!

[একটা মুখঢাকা মস্ত পাথরবাটি হাতে নিমাই ঢোকে।]

নিমাই ∫∫ বাবু দই

ভুতু ∫∫ (পেয়াদাকে ছেড়ে) দই? জে ডাল... শালার মাথায় ডাল

নিমাই ∫∫ মাথায়! ডালবো!

[নিমাই হেসে পাথরবাটিটা পেয়াদার মাথায় ঊপড় করতে যায়।]

পেয়াদা ∫∫ কী হচ্ছে কী, আমি কোটের লোক!

[পেয়াদা কান্নারকমে হাত ছাড়িয়ে পালাতে গিয়ে ঘুরে অচমকা ভুবুর কানের কাছে এসে বলে-]

পেয়াদা ∫∫ বাঁশ দেবো।

[পেয়াদা পালায়। ভুতুও ফ্রেসে তাকে তাড়া করে বেরিয়ে যায়।]

নিমাই ∫∫ জেঠিমা দই পাঠালেন বাবু.

পরাগ ∫∫ জে হি ও? (গজমাধবকে) ওই যে নিন দাদা জিন্মনী জেঠিমা আপনাকে দই পাঠিয়ে দিয়েছেন

গজমাধব ∫∫ (মিষ্টি হেসে) আপনার নিজের জেঠিমা?

পরাগ ∫∫ আরে দূর না না ওই যে নিচে গ্যারেজ ঘরে যে গুদ্রমহিলা গেল বছর ভাড়া এলেন.

নিমাই ∫∫ তিন তো বাড়িসুদ্ধ সড়কের জেঠিমা বাবু। আমি এখন তাঁর কাছে কাজ করি.

পরাগ ∫∫ (দাঁতন চিবুতে চিবুতে) ভাবি ভালো মানুষ! ওই দেখুন আপনি চলে যাচ্ছেন শুনেই দই পাঠিয়ে দিয়েছেন আর না দেবেন কেন? আমরা কদিন এ বাড়িতে আছি, অ্যা? (গজমাধবকে) আপনি হলেন গিয়ে আদিকালের ভাড়াটে প্রতিবেশী ভাড়াটে হিসেবে আমাদের প্রত্যেকেরই একটা কর্তব্য আছে! কই রে নিমাই, দে নিন দাদা খেয়ে ফেলুন.

নিমাই ∫∫ ও বাবু, নাগো, খাওয়া যাবে না...

পরাগ ∫∫ খাওয়া যাবে না? খুব টক?

নিমাই ∫∫ ফুটু সখানি দই, এব আর ট্যাঙা মিঠে কি বুঝবেন বাবু?

[নিমাই দইয়ের বাটির ঢাকল শুলে দেখায়!]

পরাগ ∫∫ এতোবড় বাটি তে এইটুকুন মাল আনলি ইয়াকি কবতে?

নিমাই ∫∫ না বাবু, টিপ দিতো

পরাগ ∫∫ কী দিতো?

নিমাই ∫∫ বাবুর কপালে টি দিতো যায়া মঙ্গলের ফোঁটা কাটতে

[নিমাই গজমাধবের কপাল দই-এব ফোঁটা পরাবার তেড়াজেড় কবছে দ্রুতপায়ে দাদু ঢোকে। হাতে মাটি ব ভাঁড়ে বসগোল্লা]

দাদু ∫∫ কাট' কাট' ফোঁটা কাট পোজ নিয়ে বসে আছিস কেন বে ছাগল? (গজমাধবকে) একটু হাঁ ককন তো ভাই!

গজমাধব ∫∫ হ্যাঁ?

দাদু ∫∫ ককন তো ভাই ছেড়ে দিই

গজমাধব ∫∫ কী ছাড়বেন?

দাদু ∫∫ দুটি বসগোল্লা ভাই-

গজমাধব ∫∫ (সলজ্ঞ ভঙ্গিতে) বস ছি ছি আবার গোল্লা কেন?

দাদু ∫∫ (বেগে) বলছি হাঁ করতে? পরাগ, ধরো তো, চোয়াল দুটো। একটু ফাঁক করে ধরো তো-

পরাগ ∫∫ দাদার আমার কিন্তু-কিন্তু ভাবটা! আর গেল না আমার একটা। কতখা নেই

[পরাগ গজমাধবের চোয়াল দুটো ফাঁক করে ধরতেই দাদু টিপ করে বসগোল্লা গালের মধ্যে ছেড়ে দিল গজমাধব লজ্জায় মিটি মিটি হাসতে হাসতে বসগোল্লা খাচ্ছে।]

দাদু ∫∫ (চোখের কোণে জল) খান চলে যাচ্ছেন একটা মিস্ট্রুম্ব করে যান ভাই! বটগাছের ডালে ডালে যেমন নানা পাখি বাসা বেঁধে থাকে, আমরাও সব তেমনি ছিলাম! আজ দল ছেড়ে একটা পাখি ফু ডুং... (চোখ মুছে) আর সঙ্কলকেই তো যেতে হবে, দুদিন আগে আর পরে..

[ভুতু রাগে গরগর করতে করতে ঢোকে।]

ভুতু ∫∫ আর এই হয়েছে আর এক শালা করালী দস্ত বেটা! ছেলে চামরসা চামরা!

পরাগ ∫∫ (দাঁতন করতে করতে) বাড়িঅলা মাওবই কি এই বকম চক্ষুপর্দাইন হতে হয় বলুন তো দাদু

ভুতু ∫∫ তুই বায়েল মামলায় জিতেছিস, ডিক্রি বাগিয়েছিস, ভাড়াটে উচ্ছেদ করেছিস কই বাত নেই যাকে উচ্ছেদ কবেছিসতিনি তো চলেই যাচ্ছেন..

পরাগ ∫∫ তবু রায়েল পেয়াদা পাঠিয়ে দিস কান্নের কাছে ওই চোতাবানা পাঠ করে শোনাতে ?

ভুতু ∫∫ রায়েল চলেযাচ্ছেন.. তবু ওটা না শুনিরে ছাড়বিনে?

[কানে একটি বঙিন পালক ঢুকিয়ে সুতসুড়ি ঝেতে ঝেতে আর চাপা উল্লাসে উগমগ করতে করতে কবালী দণ্ড দবজায় এসে দাঁড়ায় পেছনে পেয়াদা।]

কবালী ∫∫ না, তবু ছাড়বো না!

[সবাই ঘুরে তাকায়, কবালী ও পেয়াদা ঢাকে। কবালী প্রতিহিংসার হাসি হেসে আরো বলে]

না, তবু ছাড়বো না

দাদু ∫∫ কবালী

কবালী ∫∫ মশাই এই চোতখানা কোট থেকে বার করে আনতে লং থারটী ইমাবস আমাকে ষ্ট্রাগল করতে হয়েছে! ত্রিশ বছর সময় স্বাস্থ্য টাকা কড়ি মনের আনন্দ ফুটি-সব ই আলিপুরে নিবেদন করে তবে আজ এটা পেয়েছি! টু ডে ইজ মাই বেড লেটাব ডে (গজমাধবকে দেখে) কী খাচ্ছেন বসগোল্লা! (গজমাধব লিভিত হয়ে ভাঁড় সবাত্তে যায়) আরে খান খান পেতে খেতে শুনে যান কবালী দণ্ড জিতেছে! জিতেছে! জিতেছে!

[কবালী আনন্দে হাত তুলে নেচে ওঠে।]

পেয়াদা ∫∫ (সাহস পেয়ে সবাইকে দেখিয়ে নাচে) জিতেছে জিতেছে জিতেছে জিতেছে?

কবালী ∫∫ পড়ো ছে, শু নিয়ে দাও...

পেয়াদা ∫∫ (সমন পড়ে) বিবাদী পাঁচের বারো গুলু ওস্তাগর লেনের তিনতলার ভাড়াটিয়া শ্রীগজমাধব মুকুটমণি পিতা ঈশ্বর অমুক পেশা চ্যাঁড়া বিবাদী বারংবার মহামান্য আদালতের হুকুম অমান্য করায়

কবালী ∫∫ (ঘরময় পায়চারি করে আর কানে সুতসুড়ি শায়) কবায় ?

পেয়াদা ∫∫ আরো আদেশ রহিলো যে..

কবালী ∫∫ রহিলো যে?

পেয়াদা ∫∫ ভাড়াটিয়া উচ্ছেদকালে কোর্টের বেলিফ...

[পেয়াদা বুক ফুলিয়ে দুটো লাফ দেয়।]

কবালী ∫∫ পেয়াদার থুতনি ধরে বাজ্ঞে ধুম হয়! সশরীরে সবাদ্ধে মদীয় বাসভবনে আগমনকরতঃ.. লুচি আর পঁঠার মাংস! গজমাধববাবু স্যার আজ আপনার অনারে একটা ভোজের আয়োজন করছি স্যার (দাদু ভুতু পদাগকে) ডিনার কিন্তু সব আমায় ঘরে লুচি আর

পেয়াদা ∫∫ পাঁঠা তো'কি আছে খাসি হলেও আপত্তি ছিল না। লুচি মাংস, মার্স মেসো.. বহুকাল দুজনকে একসাথে দেখা হয়নি কবালীবাবু..

[কবালী ঘর কাঁপিয়ে হাসে।]

ভুতু ∫∫ (রাগে ফ্রেট পড়ে) নিমাই হী করে কি শু ন'হিস? টিপটা বড় করে লাগা।

[নিমাই এতক্ষণ হী কবে মজা দেব'হিস চমকে টিপ পরনোয় মন দেয়]

গজমাধব ॥ আহা, আহা, ভূত্বাব, উভেজিত হবেন না-

নিমাই ॥ (গজমাধবকে) বাবু বাবু মোটে নড়াচড়া কববেন না। ঘূৰে বসুন

ভূত্ব ॥ (কবালীকে) এইবকম একজন নিবীহ মানুষকে তাড়াবাব জনো পেয়াদা ডেকে পুলিশ ডেকে আদাজল খেয়ে লেগেছেন!

কবালী ॥ দাট ইজ ডি উ টু মাই প্ৰিন্সিপাল! ব'ড়িত্তে ব্যাচ লাব আমি বাখবো না।

দাদু ॥ (গৰ্জ্জ ওঠে) ব্যাচ লাব!

গজমাধব ॥ (দাদুকে) আহা আহা..

দাদু ॥ (গজমাধবকে) চুপ! (কবালীকে) বুড়োমানুষ তা'ব অ'বাব ব্যাচ লাব সা'চ লাব কি হে কবালী?

কবালী ॥ কেনব, বুড়ো বলে কি কেউ ব্যাচ লাব হয় না, না কি ব্যাচ লাব কখনো বুড়ো হয় না?

দাদু ॥ তুমি বৃদ্ধদের অপমান করছে কবালী!

পেয়াদা ॥ আপনি কেন খামোকা গায়ে মাখছেন?

দাদু ॥ চোপ! মাখবে না? এখানে সাহ'গ্রিকভাবে বৃদ্ধদের পেছনে খোঁচা যাবা হচ্ছে?

কবালী ॥ যাকবাৰা এতে খোঁচাব কি আছে আমি শুধু বলেছি উনি ব্যাচ লাব

দাদু ॥ ওটা ফোন পরিচয়ই নয়! অ্যান ওল্ড ম্যান ইজ অ্যান ওল্ড ম্যান বেসপেকটে বল্‌ম্যান (নিমাইকে) এই হ'রামজাদা!

নিমাই ॥ এই মরেছে, আমায় বকেন কেন? আমি কী কবলাম?

দাদু ॥ কী করলি? লাগাত বলা হয়েছে ফেঁটা! অমন ক'য়দা করে কপাল শু'নো নারকেন অঁকতে কে বলেছে? (নিমাই জিত কেটে মুছতে যায়) মুছতে হবে না, থাক্!

নিমাই ॥ (গজমাধবকে) বাবু জেঠিমা বলে দিয়েছেন যাত্রাকালে ডান পা আগু ফেলে বেরুতে-! (বেরুতে গিয়ে ঘূরে দাদুকে) তা উনি নড়ে গেলে আমি কি পরবো!

[নিমাই দাদুকে ভেঙি কেটে বেরিয়ে গেল।]

কবালী ॥ যাক্গে যুবক বয়সেও যে উনি ব্যাচ লাব ছিলেন এটা মানবেন কি?

দাদু ॥ যৌবনে ব্যাচ লাব না থাকলে বৃদ্ধ বয়সে ব্যাচ লাব কি তুমি গাছ থেকে পেড়ে আনবে? হু পবাগ ভূত্ব এসো, দোঁৰ কিছু ফেলেটে লে যাচ্ছেন কি না

[ভূত্ব ও পবাগ ভেতরে যায়।]

মুকুটমণি ভাই...নেমে আসুন ভাই...রান্নাঘর টরগু লো দেখে নেবেন।

[দাদু গজমাধবকে ধরে নামায়।]

গজমাধব ॥ (মিষ্টি হেসে আড়ে আড়ে কবালীর দিকে চাইতে চাইতে) পুণ্ড্রিত শেষ নেই! বিদায় লগ্ন আসন্ন! যাওয়া আসা নিয়েই জোে বিশ্বাসের নিজা লীলাখেলা..

[শেষ রসগোল্লাটি গালে ফেলে গজমাধব দুলতে দুলতে দাদুব সঙ্গে ভেতবে যায়]

কবালী ॥ কী বলে গেল?

পেয়াদা ॥ (অন্যমনস্ক) রসগোল্লা..

কবালী ॥ আঁ

পেয়াদা ॥ (সচেতন হয়ে) আজো লীলাখেলা!

কবালী ॥ কতো লীলা জানো তুমি, ওগো লীলাধব! তেমার লীলা বুঝতে আমার বাবা পর্যন্ত ঘোল খেয়ে গিয়েছিল! (একটু থেমে পেয়াদার সামনে) নাইনট ন ধাবটি সিঙ্গ বগলে একটা টিনের বাক্স-ওই যে ওটা যে ওটা ওটা নিয়ে বাছধন এলেন? (পেয়াদাকে সামনে দাঁড় করিয়ে নিজের গলায় পশু) নিরাস? (গজমাধবের গলায় উঁচব) কঁকড়াপোতা নিজের গলায় পশু) কম? (গজমাধবের গলায় উঁচব) ধাপার মাস্তে সাবাদিনে কটো ময়লা-গাড়ি যায় তাই বসে বসে গোনা! (পশু) ম্যাবেড না অনেম্যাবে? (উঁচব) ম্যাবেড! (ক্ষিপ্ত হয়ে) ম্যাবেড বলে পবিচয় দিয়েছিল লোকটা। পুথম দিন! আমার স্পষ্ট মনে আছে, বাবাকে বলেছে, ফাঙ্গুনে বউ নিয়ে আসবো ফাঙ্গুন যায়, কার্তিক আসে, কঁকড়াপোতার টাককগের আর পাড়া নেই! (গন্তীর গলায়) ব্যাপার কি ও মশাই, গিগি কই? (গজমাধবের গলায় উঁচব) আছে! বাড়ি অ'ছ' আনলেই হয়! (গন্তীর গলায়) তা আনুন! (গজমাধবের গলায়) আনাবো আনছি! (ধমকে ওস) ঢের আনবো-আনছি হুয়েছে! ব্যাপারখানা কি খুলে বলুন তো? বিয়ে হয়নি? (গজমাধবের গলায়) বোকার মত হোসে! হেঁ-হেঁ-হে (ধমকে ওস) হেঁ হেঁ নয়! ম্যাবেড ছাড়া এ বাড়িতে থাকা চলবে না যদি থাকতে চান, ম্যারি করুন! (গজমাধবের গলায়) কবাবো কবছি সব ঠিক হয়ে গেছে (নিজের গলায়) কতব ধতিব'জ! একবার একটা টোপব ও কিনে এনে দেখালো

[খুলাপড়া একটা টোপব হাতে নিয়ে দুলতে দুলতে গজমাধব ঢোকে। অবসেই সঙ্গে বেজে ওঠে সানাই কবালী ও পেয়াদার বিশ্বাসিত দৃষ্টির সামনে টোপবটা বেখে গজমাধব সানাই-এর তালে দুলতে দুলতে আর আপন মনে হাসতে হাসতে ভেতবে যায় সানাই বন্ধ হয়ে পেয়াদা এতক্ষণ কবালীর প্রশ্নোত্তরে বোকা হয়ে চুপসে ছিল। এবার গিয়ে টোপবটা দেখেছে, ফুঁ দিয়ে বুলা কাড়ছে।]

বলেই বলে.. ঝাপ্ত কি, হবে! গেল হুগায়ও বলেছে হবে!

পেয়াদা ॥ গেল হুগায়!

কবালী ॥ বোঝো! আর কি হবার বয়েস আছে, যখন ছিল তখন বলে হলো না

পেয়াদা ॥ (রসিকতা বুঝে হেসে হেসে) দেখতে অর্মানি ভিজ বেড়াল! আছা এমন একটা তাঁদোডের বাদশ্যকে ওরা এতো বড় বড় রসগোল্লা খাওয়ালো কবালীবাবু!

কবালী ॥ আমড়াগাছি ভাই, আমড়াগাছি রোববারে কাজকশ্মা নেই, নেবার চলে যাচ্ছে, যাই, একটু আমড়াগাছি করিয়ে জানে না তো, খানিক পরে ওই রসগোল্লা ওদেরই পেটে ততো বড় বড় আমড়া হয়ে নাচলারি কববে! এই বলে গেলাম, দেখে নিয়ো

[কবালী পেয়াদাকে পাঁচটা টাকা দিয়ে বেঁধে গেল। পেয়াদা টাকাটা পকেটে ঢুকিয়ে]

পেয়াদা ॥ কিছু ভাববেন না কবালীবাবু সব ঠায়েলা চুকিয়ে দিয়ে যাচ্ছি। (টাকার গবয়ে গলা তুলে) এই যে শুনছেন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ুন...বেলা দশটার মধ্যে...কোর্টে র হুকুম!

[পেয়াদার কথা শেষ হবার আগেই দাদু, পরাগ ভূতু গজমাধবকে ঢুকতে দেখা যায় দু' একটা টুকরো টাকবাজিনিস তারা ভেতর থেকে খুঁজে এনেছে। পেয়াদা ঘাবড়ে পিছনে চেয়ে দেখে কবালী নেই।]

পেয়াদা } } ও কবালীবাবু!

[পেয়াদা ছুটে বেরিয়ে যায়।]

দাদু } } (পেয়াদার উদ্দেশে তড়পায়) দশট! দশট! বলতে কী বোঝায় হে' এটা কি মহাকাশ অভিয়ান কাঁটায় কাঁটায় যাত্রা কবডে হবে

পরাগ } } নিন দাদা, গুনে নিন, সবসুদ্ধ মাল হয়েছে সাতট।

গজমাধব } } আজ্ঞে হ্যাঁ, সাতট।

ভূতু } } খুব সাবধানে সামলে সুমলে যাবেন দাদা!

গজমাধব } } আজ্ঞে হ্যাঁ।

দাদু } } গাড়িমোড়ায় চড়ার সময় আগে মাল চড়বেন পরে নিজ চড়বেন, বুঝেছেন?

গজমাধব } } আজ্ঞে হ্যাঁ..না'লে জে খোয়া যাবে!

পরাগ } } যখন নামবেন, আগে মাল না নামিয়েনামবেন না!

গজমাধব } } আজ্ঞে নানানা! ছেড়ে নামি?

ভূতু } } সবদা লাগেজের কাছে কাছে থাকবেন....

গজমাধব } } আজ্ঞে হ্যাঁ...

দাদু } } মরে গেলেও এদিক-ওদিক করবেন না..

গজমাধব } } আজ্ঞে না..

পরাগ } } মনে রাখবেন সাতট।

গজমাধব } } আজ্ঞে হ্যাঁ সাতট।

ভূতু } } বাফের ওপর সবগুলো পরপর সাজিয়ে...

পরাগ } } আপনি তার ওপরে বসে থাকবেন....

গজমাধব } } আজ্ঞে হ্যাঁ..

দাদু } } ঘুম পেলে ওরানেই ঘুমোবেন, নামবেন না!

গজমাধব } } আজ্ঞে হ্যাঁ....

পরাগ ∫∫ কুলি নিতে হলে আগে তার নামাটা টুকে নেবেন...

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে হ্যাঁ .

ভুতু ∫∫ যদি দেখেন পথের মধ্যে রাত হয়ে যাচ্ছে...

দাদু ∫∫ হলট' বাতের মতো ইশ্তাফ।' (সবাই মুহূর্তের জন্যে স্থির হয়ে যায়) পবর্দিন অ্যাবাব যাত্রা

[সবাই নড়ে ওঠে।]

পরাগ ∫∫ ভুলবেন না সাতটা...

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে না সাতটা।

ভুতু ∫∫ ছাতা নিয়ে সাতটা..

গজমাধব ∫∫ বাঁটা দিয়েও সাতটা।

দাদু ∫∫ কুঁজো ধরেও কিন্তু সাতটা।

গজমাধব ∫∫ আমাকে ধরেও...বোধহয় আটটা।

সকলে ∫∫ শু ড বাই! শু ড বাই!

দাদু ∫∫ (কৈদে কৈদে) শু নুন, আর কিছু জানার থাকলে বলুন...

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে না না, সবই তো বলে দিয়েছেন' একটা। লোকের যেত গেলে যা যা জানত হয ব'কি তো! রাখেননি কিছু' তবে একটু খানি আর বাধ রাখছেন কেন শু ধু?

সকলে ∫∫ শু ধু...?...শু ধু কী! বলুন, বলুন, লজ্জা করবেন না ...

গজমাধব ∫∫ (লজ্জায় নুয়ে পড়ে) শু ধু কোথায় যাবো সেটা বলুন!

সকলে ∫∫ কী বললেন!

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে কোথায় যাবো সেটা বলুন!

পরাগ ∫∫ কোথায় যাবেন মানে!

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে হ্যাঁ যে সব নির্দেশ দিলেন ও সব মেনেশু নে কোথায় যাবো আমি?

ভুতু ∫∫ (ঘাবড়ে) কেন? যেখানে যাচ্ছিলেন....

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে কোথায় যাচ্ছিলাম আমি?

পরাগ ∫∫ আ আপনি কোথায় যাচ্ছিলেন তা আমবা কি করে জানবো!

গজমাধব ∫∫ (বিষন্ন গলায়) এ ঘব ছেড়ে আমাব তো যাওয়াব কোন জাবগা নেই ভাইটি

দাদু ∫ ∫ (ছানাবড়া চোখে) আপনি যাবেন কখন?

গজমাধব ∫ ∫ আজ্ঞে বেকলেই তো হয় আমাব তো গোছগাছ হয়েই গেছে

দাদু ∫ ∫ অথচ এখনো জানেন না, ঘর ছেড়ে কোথায় গিয়ে উঠবেন? ওফ্!

[দাদু ধপ্ করে বসে পড়ে।]

ভুতু ও পরাগ ∫ ∫ দাদু দাদু..কী হলো.

দাদু ∫ ∫ মাথার মধ্যে টি পটি প করছে! কথা বোলো না! চোপ!

[দাদু গুম হয়ে বসেই থাকে।]

গজমাধব ∫ ∫ হে হে, আমাব জনা ভাবছেন কেন (দাদুব মাথায় হাত বুলুতে বুলুতে) কেন ভাবছেন আমাব জনো! অব কোনো উপায় না হলে, আপনাদের ঘর তো আছেই.

পরাগ ∫ ∫ (ঘাবড়ে) তা-তার মানে....

গজমাধব ∫ ∫ হাতকথ জায়গা ছেড়ে দেবেন ডাইটি এগুলো সব আপনাব ঘরে বসে, আমি নিজে না হয় ভুতুভাইটি র ঘরে থাকবো

ভুতু ∫ ∫ ইয়াকি

পরাগ ∫ ∫ এখনো কোনো বাসটিসা ঠিক করেননি

গজমাধব ∫ ∫ সিন্ধুটি সেভেনে একটা দালালকে টাকা দিয়েছিলুম সে তো আর ফিরে আসেনি বে ভাইটি

পরাগ ∫ ∫ দালাল না হোক নিজেও তো দেখেছেন নিতে পারতেন!

গজমাধব ∫ ∫ কি করে নোবরে ভাইটি? ঘর ঠিক করতে ঘো'বাঘ'র করতে হয়, ঘর ছেড়ে পথে বেরতে হয়! কখন বেরবো! একা মানুষ.. বেকলেই তো গাপ করালীবাবু গাপ করে পজেশান নিয়ে নেবে.. হে.. হে.. হে

পরাগ ∫ ∫ কাঁকড়াপোতা! কাঁকড়াপোতায় যান না! আপনার দেশ...

গজমাধব ∫ ∫ দুঘু ফণিমনসাব জঙ্গল তার ভেতর দুঘু চব্বছ রে ভাইটি!

পরাগ ∫ ∫ (আতংকে) মশাই! আপনার কোন কিছুর ফিক নেই.. অথচ বেকনোর জন্য পা বাড়িয়ে! আপনি তো আচ্ছা নিশ্চিন্ত লোক!

গজমাধব ∫ ∫ আজ্ঞে না না না! ভেতরে ভেতরে চিন্তা তো ছিলই তবে আপনাদের সহস্র আশ্চর্যক ব্যবহাব দেখে ভাবছি, কেন এতো ভাবছি আমি! এমন করে যাবা আমার বিছানা বেঁধে দিতে পারে তাবা কি আব একটু স্থান না দিতে পারে! হে হে হে.

ভুতু ∫ ∫ বিছানা বেঁধে দিলাম বলে পেতে দিতে ছেবে!

পরাগ ∫ ∫ ওটা ভদ্রতা

গজমাধব ∫ ∫ আজ্ঞে না না না! আমি ধরে ফেলেছি, আশ্চর্যকতা! সহস্রতা! (দাদুকে) কি করবেন এখন আমায় নিয়ে? কোথায় রাখবেন আমায়? কি হলো.. বসে থাকলে চলবে না ভাইটি!

ভূত ও পরাগ] অঁ!

গজমাধব] হ্যাঁ দশটা বাজে। আর তো কবালী'বাবু আমায় দেবি করতে দেবে না। ভূতবাবু পাগবাবু যা হোক একটা ঠাঁহ ঠাঁই ভজিয়ে দিন ভাই, আমার যে আর সময় নেইকে...

দাদু] (চটকা ভেঙে হঠাৎ লক্ষ্যে) হাঁ করে দাঁড়িয়ে ভাবছো কি? কবালী দত্ত এসে আমাদের বক দেখাবে, সেটা ভালো হবে পালাও...

[দাদু ছুটে বেরিয়েগেল। পরাগ ও যাচ্ছে। গজমাধব তার পথ আটকে দাঁড়াল।]

গজমাধব] পরাগবাবু!

পরাগ] দূর মশাই! এতটুকু ঘর নিয়ে থাকি তার মধ্যে আপনাকে কোথায় রাখবো? অঁ!

[পরাগ গজমাধবকে কাঁটায় চলে গেল। বিষয় গজমাধব ঘুরে দেখল ভূত দাঁড়িয়ে গজমাধব দুলে দুলে তার দিকে এগোচ্ছে। সেই শেষ ভরসা! ভূত পিছুচ্ছে!]

গজমাধব] ভূতবাবু ভাইটি আমায় ছেড়ে যাবেন না লক্ষ্মী দাদা আমাব একটা! কিছু টিক করে দিন ভাইটি

[গজমাধব কৃত্তকে ধরে।]

ভূত] জামা ছাড়ুন! 'লাস্ট মোমেন্টে' এখন আমবা কি টিক করবো, অঁ?

গজমাধব] ঠিক আছে ভাবুন ভেবে খবর দিন আমি শুধুমাত্র নানাভাবে খানিকটা সময় কিল করি

ভূত] করনা করনা!

গজমাধব] আমি কিন্তু ভরসায় বইলাম ভূতবাবু...ভূ...

[ভূত ছুটে বেরিয়ে গেল। গজমাধব পিছু পিছু দরজা অবধি গিয়ে থমকে দাঁড়াল। কে যেন আসছে গজমাধবের চোখে বিস্ময় ঘনিয়ে এলো। দরজা ছেঁচে সরে এলো মন্দিরা দরজায় এসে দাঁড়াল মন্দিরার অলঙ্কার গজমাধব বস্ত্রাঘরে ঢুকে গেল মন্দিরার বয়েস বছর পচিশ। দেখতে শুনতে চমৎকার।]

মন্দিরা] (ঘরটা দেখতে দেখতে) আমার ঘর আমার ছোট ঘর আমার নিজের আমার একা দাক্ষণ করে সাজাবো

[জানালাম পরাগ ভূত ও দাদু উঁকি দিচ্ছে পরাগ হাঁচতেই মন্দিরা চমকে ঘুরে।]

আপনারা? ওখানে কি করছেন? কথা বলছেন না কেন?

দাদু] তুমি কে দিদি...?

মন্দিরা] পরিচয়টা আগে আপনারাই দেবেন আমাব ঘরে আপনারা উঁকি দিচ্ছেন কেন

দাদু] জেয়ার ঘর?

মন্দিরা] হঁ, আজ থেকে এটা আমাবই ঘর! আমি এ ঘর ভাড়া নিজেছি,

দাদু ∫ ∫ ও 'তাই বলে' তুমি তবে করালী দন্ডের নতুন ভাড়াটে। চলো চলো পরাগ

[জানালো ছেড়ে দরজা দিয়ে পরাগ ভুতু ও দাদু ঢুকল।]

আমরা সব তোমার প্রতিবেশী গো এই বাড়ির ভাড়াটে। বসো বসো (দাদু গায়ে পড়া হয়ে মন্দিরকে খাটে বসিয়ে নিজে পাশটিতে বসে) এই হলো আমাদের পরাগ। আর ভুতু..

ভুতু ∫ ∫ (দাদুকে খিচিয়ে) ভুতু (মন্দিরার সামনে গিয়ে হাত জোড় করে) অমিত্রভ মৈত্র! দোতলায় আছি; আবহাওয়া আপিসে কাজ করি ...

মন্দিরা ∫ ∫ হাওয়া অফিস আপনি সেখানে কাজ করেন? আমি ভাবেন কখনো হাওয়া অফিসের কর্মী দেখিনি

[মন্দিরা হাসে। ভুতু অপ্রস্তুত হয়ে বেরিয়ে যায়।]

পরাগ ∫ ∫ (মন্দিরার কাছে এগিয়ে) আমি সিনিয়র বেফারি ইস্টবেঙ্গল-মোহনবাগান বোডার্স ডুবান্ড বড় বড় মাচা খেলাই

মন্দিরা ∫ ∫ বেফারি! তা কালো প্যান্ট সাট বুট কই? বর্শি কই আপনাব?

পরাগ ∫ ∫ (অপ্রস্তুত হয়ে) ঘরের মধ্যে বর্শি বাজাবো নাকি?

দাদু ∫ ∫ আর আমি সঙ্কলের দাদু (মন্দিরার গা ঘেঁষে বসে মন্দিরা সরে) বহুকাল আগে তোমার দাঁড়িমাঝে হারিয়েছি (আরো গা ঘেঁষে বসে) দিদি, তোমার পরিচয় ...

মন্দিরা ∫ ∫ (সরে বসে) মন্দিরা বসু ছোট্ট একটা। মাচেস্ট অফিসের টেলিফোন অপারেটর।

পরাগ ∫ ∫ ম্যারেড?

মন্দিরা ∫ ∫ (অল্প বিব্রিত) হ্যাঁ, কেন? তা জেনে আপনার কি দরকার?

দাদু ∫ ∫ আহা, ম্যারেড ছাড়া তো করালী দন্ড কাউকে ঘর ভাড়া দেয় না।

মন্দিরা ∫ ∫ (সরে বসে) শুনেছি 'সেইজন্য ভাড়া নেবার আগে অম'ব বিস্কট। সেসে নিয়েছি (হেসে) দশদিন আগে

দাদু ∫ ∫ দশদিন আগে! 'তাই বলে' (মন্দিরার দিকে সরে বসে) 'তাই এখনও গা দিয়ে বিষে বিষে গন্ধ বেরোচ্ছে,

[দাদু মন্দিরার দিকে আরো সরে মন্দিরাও সবদিক সবদিক প্রায় খট খেতে পড়ে যায় যায় অবস্থা। দরজায় বতন এসে দাঁড়িয়েছে।]

বতন ∫ ∫ (ব্যাপারটা দেখে ঘাবড়ে) এই মন্দি!

দাদু ∫ ∫ (বতনকে দেখে নিয়ে) নাতজামাই না কি?

বতন ∫ ∫ অ্যা!

দাদু ∫ ∫ ধরে ফেলেছি, ধরে ফেলেছি, আমাদের নাতজামাই গো! বসো বসো অম'দের কন'ব পাশে বসো জামাই

[দাদু বতনের হাতধরে মন্দিরার পাশে টেনে এনে বসাচ্ছে।]

রতন ∫∫ আরে আরে...কি ব্যাপার...

মন্দিরা ∫∫ (লাজুক স্বরে) দাদু, আপনি না...আপনি না...ভারি দুষ্ট...

দাদু ∫∫ বা বা, দুটি যেন দুটি চুই পাখি ফু ডং করে গুলু ওস্তাগারে উড়ে এসে বসেছে! ওয়ান ফ'ইন মনিং

রতন ∫∫ কিন্তু এদিকেব কি ব্যাপার কবালীবাবু যে বলেছিলেন দশটার আগেই ঘবদেব পবিস্কব করে বা'খবেন ভাড়াটে ওস্তাগার তো এখনো আসেন দেখছি টেম্পেআলা তাতা দিচ্ছে, তাকে ছেড়ে দিতে হবে

দাদু ∫∫ তুমি কিছু ভেবো না কিছু ভেবো না জামাই সব ম্যানেজ করে দিচ্ছি

দাদু ও পবাগ ∫∫ (ভেতবেব দবজার দিকে চেয়ে) গজমাধববাবু ও গজমাধববাবু ও মশাই শু নছেন ও গজুবাবু

[বান্নাঘবেব দিকে চেয়ে দাদু ও পবাগ ক্রমাগত ডাকছে। গজমাধব কিন্তু নিঃশব্দে সবাব অলক্ষ্যে উণ্টো দিকেব বাইবেব দবজা দিয়ে ঢুকে ওদেবই পেছনে দাঁড়িয়ে বসেছে। হাতে একটা মগ। কোনদিকেই তাব ক্রক্ষেপ নেই]

গজমাধব ∫∫ (হঠাৎ মগটা তুলে) কী সর্বনাশ! এটা ফেল যাচ্ছিলাম' দেখি কী বান্নাঘবেব তাকে ওপর ঘাপটি মেবে পড়ে আছে আমার মগ....

[সবাই চমকে ঘোরে। দাদুর একটা হাত মন্দিরার কাছে।]

রতন ∫∫ মন্দি'

[মন্দিরা দাদুর হাতে সরিয়ে দিল।]

দাদু ∫∫ (গজমাধবকে) তাত কি হয়েছে' একটা মগ বান্নাঘবেব তাকে থাকা কিছু বিচি এ নয়' একটা স্বাভাবিক ঘটনাকে চে হাবায় হাবাভাবে পোজেপশ্যারে এমন অলৌকিক করে ও তুলতে পারেন' বেবো'লেন এদিক দিয়ে ঢুকছেন ওদিক দিয়ে কেন কেন এমন উণ্টোপাল্টা কাজ ঘটিয়ে আমাদের ভাব দেখাচ্ছেন কেন?

গজমাধব ∫∫ টাইম কিল করছি'

দাদু ∫∫ কী হয়েছে

গজমাধব ∫∫ (সামলে) আজ্ঞে তিনদিকেই ছাত তই একটু দূরে এলাম'

মন্দিরা ∫∫ (হেসে ফেলে) আপনিই গজমাধববাবু...

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে হ্যাঁ..

মন্দিরা ∫∫ (হাসি চেপে গোটা গোটা করে) গজমাধববাবু, আমাদের টেম্পেআলা তাতা দিচ্ছে জিনিসপাণ্ডর গুলো যদি ঘবে তুলতে শুরু করি...আপনার কি কোনো অসুবিধে হবে...

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে না না...অসুবিধে কেন হবে? তুলুন না' আমার গুলো ওধারে থাক, আপনার গুলো এধারে থাক বিপদে পড়ে গেছেন....একটু তো মানিয়ে নিতেই হবে'

[গজমাধব মগটা পবাগের হাতে ধবিয়ে বেবিয়ে গেল।]

দাদু ∫∫ কে বিপদে পড়েছে? তুমি না ও? পবাগ, চলো হাতে-হাতে আমরা এসেব তিনিসপ্তবস্ত্র লো উঠিয়ে দিই এসো (বতনও ওদের সঙ্গে যাচ্ছে) না না তোমায় আসতে হবে না। তোমরা দুটিই এখানে বসে খুনসুটি কর। কতদিন এ ঘরে খুনসুটি হয় না পবাগ' মগটা ফেলে দাওনা

[মগ ফেলে পবাগ দাদুর সঙ্গে বেরিয়ে যায়।]

রতন ∫∫ (চাবদিকে চেয়ে) মণি, কাজটা কি ভালো হলো?

মন্দিরা ∫∫ কোন্ কাজটা?

রতন ∫∫ এই যে তুমি-আমি ম্যারেড!...ফলস দিয়ে ঢুকলে!

[গজমাধবকে উঁকি দিয়ে শুনেতে দেখা গেল, মুহূর্তের জন্যে]

মন্দিরা ∫∫ না ঢুকে কি করবো? ম্যারেড ছাড়া বাড়ি ভাড়া দেবে না! এ কী রে বাবা! যত সব উত্তট শাও!

রতন ∫∫ ধবা পড়ে যাবে মণি, দুচাব দিন একলা থাকলেই তোমাকে ধরে ফেলবে!

মন্দিরা ∫∫ কেন একলা থাকবো? মাএ তো দুদিন ত'বপবেই তো আমরা সঁজাই রেজিস্ট্রি করে নেবো।

রতন ∫∫ (সজ্জোভে) হ্যাঁ রেজিস্ট্রি আর হয়েছে! এ পর্যন্ত পচিশবার তুমি বিষয়ে ডেফার করেছ মণি!

মন্দিরা ∫∫ আহা, সে তো আমার ঘর পছন্দ হ'ছিল না বলে...

রতন ∫∫ এবার পছন্দ হয়েছে

মন্দিরা ∫∫ দারুণ

রতন ∫∫ (গম্ভীর গলায়) কোনটা আগে মণি, আমি না ঘর?

মন্দিরা ∫∫ ঘর! যে মেয়েটা ছোটবেলায় ঘর ছেড়ে অনাথ আশ্রমে মানুষ হয়েছে, চাকরি করে দশজনের সাথে একথানা ঘর শেষার করে থেকেছে...তার কাছে কোনটা আগে তুমিই বলো না?

[মন্দিরার মুখে বিবাদের ছায়া]

রতন ∫∫ মণি মন্দিরা...

মন্দিরা ∫∫ আজ প্রথম এই প্রথম আমি নিজের ঘরে এলাম আমার ঘর, ছোট ঘর, আমার একাধি কোন শেষার নেই! দারুণ করে সাজাবো বতন...দারুণ করে সাজাবো

রতন ∫∫ চলো...

[রতন ও মন্দিরা বেরিয়ে গেল ভেতরে থেকে গজমাধব ঢুকে তাদের পথের দিকে তাকিয়ে আছে। দাদু মুনিয়া পাখির খাঁচা নিয়ে ঢুকল]

দাদু ∫∫ (আড়রে গলায় খাঁচাব পাখিদের) এই পাখিটা 'ভেলভেলেট' কোথায় এসেছে? তোমরা কোথায় এসেছো! আচ্ছ, আচ্ছা, তোমরা কোথায় থাকবে! এই এইখানটায় থাকো! এইখানে এতকাল গজমাধব শুতো এখন তোমরা গোবে

[দাদু খাঁচা টা খাটে বাথতেই গজমাধবকে দেখতে পায় এবং দেখেই সগ্রাসে দরজা ব দিকে ছোট্টে গজমাধব ছোট্টে গিয়ে দাদুব কাছা ধরে
ঘরের মাজখানে টেনে আনে।]

গজমাধব || মাল তুলে বেড়াচ্ছেন, আমার কি ব্যবস্থা করলেন?

দাদু || ছাড়ুন

গজমাধব || কী ছাড়বো?

দাদু || আমার কাছা'

গজমাধব || আগে আমার একটা ব্যবস্থা করে ভাবপন ওদের মালপতর তোলা উচিত ছিল'

দাদু || (আপন চেষ্টা কবছে গজমাধবের হাত থেকে কাছা ছাড়িয়ে নিতে) আমাকে গুণ দেবেন না

গজমাধব || আপনি যে অজ্ঞানের কাজ কবছেন' ওঁরা ঘরে উঠে দরজা বন্ধ কবে দেবেন' তখন আমি কোথায় যাবো

দাদু || তব আমি কি জানি? আদিনি অন্য বাসাসিক কবতে পারেননি'

গজমাধব || না, আমি তো ভাবতেই পারিনি ছাত্রশ বছরের এমন ভালো বাসা আমার ছেড়ে দিতে হবে এই বাড়ি এই ঘর ছাড়া
জীবনে কোনো দিকে তাকাইনি কতোবার ভেবেছি, অগ্রাশে না শ্রাবণে এখন থেকে বেকবো' আমি এ ঘরে ফি ক্স হয়ে গেছি

দাদু || কী হয়েছো'

গজমাধব || স্টেটে গেছি' আপনিও স্টেটে যেতে পারেন'

দাদু || নাগাড়ে ধমকাছো কেন? আঙ্কুয় মূজন কে কোথায় থাকে?

গজমাধব || কি কবে বলবো, কে কোথায় গা-ঢাকা দিয়ে আছে?

দাদু || কেন, হঠাৎ গা ঢাকা দিতে গেল কেন? তারা সব খুনি?

গজমাধব || আমার ভয়ে।

দাদু || কেন, তুমি কি সুন্দরবনের বাঘ?

গজমাধব || আমাকে বহন করার ভয়ে। মাদুর কটা টাকা পেনসন পাই, তার জন্যে কে আমায় ঘাড়ে নেবে.. কে আমায় টানবে

দাদু || ও পরাগ.. আমায় ধরেছে..

গজমাধব || আমার যে কী অবস্থা বুঝতে পাবছেন না'

দাদু || (জোরে) ও ভুক্ত, ছাড়ছে না.. ওরে ছেড়ে দে...

গজমাধব || এই দুদিনে আত্মীয় মূজনবা কে কোথায় বেঁচে বসে আছে ও দাদা কে কাব রোজ বাবে সকলেবই বিপদ ও দাদা
একটা বদাবস্থা করে দিন দাদা কোথায় যাবো ও দাদা ব্যাচেলার মানুষ কী রকম বোঝা বোঝেন তো ও দাদা

[দাদু ক'ছা ছাড়াবাৰ চেষ্টা কৰছে গজমাধবও ছাড়ব ন। কবালী ঢুকতে গিয়ে থমকে]

কবালী || এই এই ওকি হছে?

গজমাধব || (দাদুৰ কাছটা নিজেৰ পকেটটো ঢুকিয়ে) বিদায় নিছি কবালীবাবু

কবালী || একি বিদায় নেবাৰ ছিবি মশাই? আৰ এক বিদায়ই বা মানুহ ক'দফ? নেম? সেই যে সকাল থেকে লেবু কট লাতে শু ক কৰেছেন (দাদুৰ কাছা ছাড়িয়ে) আপনিই বা কী? চাইছে শু ডবাই জনাত্তে থিৰ হয়ে দাঁড়াতে পাবছেন না?

দাদু || (কাছা লাগাতে লাগাতে) শু ডবাই-শু ডবাই-অসভা!

[দাদু বেৰিয়ে যায়।]

কবালী || ও মশাই শু নছেন খালি খালি আৰ দেবি কৰছেন কেন? আমাৰ নতুন ভাড়াটে এসে গেছে হাজৰাত্ত ওয়াইফ ওয়াইফ টি লাভলি-পাৱাগন অব্ বিউটি!-এবাৰ আপনি

গজমাধব || আজ্ঞে হ্যাঁ আমিও তেওঁবি এবাৰ জয়দুগা বলে (সহসা ভীষণ জোৰে) নি-মা-ই

কবালী || নিমাই! নিমাই কে?

গজমাধব || জেঠিমাৰ চাকৰ!

কবালী || সে কি কৰবে?

গজমাধব || আজ্ঞে ফেঁটা টা...

কবালী || ফেঁটা! (কপাল দেখিয়ে) এই তো ফেঁটা...

গজমাধব || আজ্ঞে শু কিয়ে গেছে, কিবকম পড়ে পড়ে যাচ্ছে আর একবাৰ যদি

কবালী || দই-এৰ ফেঁটা! আৰ একবাৰ লাগাবেন' (গজমাধব ঘাড় নাড়ে) আনাদাৰ ফাইভ মিনিট্‌স' (গজমাধব ঘাড় নাড়ে) না না আর ফেঁটা না-বেশ সলিড ফেঁটা রয়েছে বেরিয়ে পড়ন-যতো ভানিতারা! বেশ বড়সড় দেখে গাড়ি ডেকেছেন তো?

গজমাধব || গাড়ি কিসের গাড়ি?

কবালী || কিসের গাড়ি মানে? যাবেন কিসে?

গজমাধব || তা তো জানিনে...

কবালী || জানেন না মানে? গাড়ি ছাড়া এসব যাবে কিসে?

গজমাধব || আজ্ঞে হ্যাঁ গাড়ি ছাড়া আর যাবে কিসে গাড়ি ছাড়া আর আছে কি?

কবালী || সেই গাড়ি ডেকেছেন?

গজমাধব || কোনো গাড়িই ডাকিনি

কবালী ∫∫ মশাই আমি বুঝতে পারছি না, কী চান আপনি?

গজমাধব ∫∫ যেতে চাই!

কবালী ∫∫ কীসে?

গজমাধব ∫∫ গাড়িতে

কবালী ∫∫ ডেকেছেন?

গজমাধব ∫∫ না ডাকলে কি গাড়ি আসে না?

কবালী ∫∫ (ফেটে পড়ে) মশাই, আপনার কি যাওয়ার ইচ্ছে আছে?

গজমাধব ∫∫ 'আজ্ঞে না' একদম নেই বিশ্বাস করুন, আপনার ছেড়ে যাওয়ার ইচ্ছে আমার একদম নেই

কবালী ∫∫ (চিৎকার করে) গজমাধববাবু!

গজমাধব ∫∫ 'আজ্ঞে আপনি ঠিক ধরেছেন' আমার যাওয়ার ইচ্ছে নেইকো মোটে'

[কবালী ও গজমাধব পবম্পরের দিকে অশ্রুত চোখে তাকিয়ে ছিল, মন্দিরের তানপুরা ঘাড়ে নিয়ে পরাগ ঢোকে]

পরাগ ∫∫ (বাইরে থেকে) সরে যান সামনে থেকে সব সরে যান। দাকণ ভিনিস একটা ঘা-ফা'ল'গলেই ফটাংফট কী ব্যাপার স্ট্যাচু হয়ে আছেন কেন সব

কবালী ∫∫ (গর্জে ওঠে) গাড়িখানাও কি আমায় হেঁগাড় করে দিতে হবে!

পরাগ ∫∫ অ বুঝেছি আচ্ছা দাঁড়ান মন্দির দেবীদের গাড়িটা তো ফি র'বে, আমি দাঁড় করিয়ে রাখছি

[পরাগ দরজার দিকে ঘুরতেই দ্যাখে গজমাধব তার পথ ভুড়ে করণ মুখে দাঁড়িয়ে]

পরাগ ∫∫ নো নো নো অবস্টাকশান করবেন না-অবস্টাকশান ফাউল করবেন না ইউ আর প্লেয়িং এ ডে গ্লারাস গেম ক্যাপটেন'

কবালী ∫∫ (ধমকে) যান যান, গাড়িটা আট কান জো! পাঠা খাওয়াবো

পরাগ ∫∫ দ্যাট স লাইক এ টু স্পোর্ট সমরান'

[পরাগ চলে গেল।]

গজমাধব ∫∫ (করুণ হাসিতে) তাহলে গাড়িও হয়ে গেল বঁচা গেল এবার তাহলে দুগা বলে ডান পা আগে বাড়িয়ে বলছেন ফোঁটাটা ঠিক আছে অ্যা? (কবালীকে বুকে জড়িয়ে) মন সরছে না যে কবালীবাবু

কবালী ∫∫ মন পড়ে থাক না আমার ঘরে, দেহবান্না সরান! দোহাই আপনার গজমাধববাবু একটু শ'নিব জনো আর ভদ্রমহিলাব কাছে আমার কথা খেলাপ করাবে না...

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে না, যাচ্ছি!

[গজমাধব একটা পোটলা বগলে তুলে চিৎকার করে ওঠে।]

বোতল!

করালী ∫∫ বোতল!

গজমাধব ∫∫ আমার বোতল!

[গজমাধব মালপত্রের ভেতর অব বোতল খোঁজে।]

করালী ∫∫ বোতল ধরলেন কবে?

গজমাধব ∫∫ আমার হবলিকসের বোতল!

করালী ∫∫ আবার হবলিকস খাওয়া ধরলেন কবে?

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে না ওর মধ্যে নাবকেল তেল থাকে দাঁড়ান ওঠো, ওঘবটা ভালো করে খুঁজে আসি

[গজমাধব ভেতরে ছুটতে করালী জাপটে ধরে।]

করালী ∫∫ গজমাধববাবু, গজমাধববাবু, আর দেরি করবেন না!

গজমাধব ∫∫ বোতল,... আমার বোতল!

করালী ∫∫ একটু খানি নাবকেল তেল একটা বোতল থাক না ওদের জন্যে। সব একেবারে খুঁয়ে মুছে নিয়ে যাবেন?

গজমাধব ∫∫ (নিকপায় হয়ে) থাক তবে থাক একটা ডিনিস থাক কিন্তু... আ-অচ্ছা করালীবাবু, এবার তবে আপনার কাছ থেকে বিদায় নিই? চলি...

[গজমাধব করালীর হাত জড়িয়ে ধরে।]

করালী ∫∫ (সহসা দুঃখ হয়) চল্লেন? এই তবে শেষ দেখা? বাবার আমলের লোক আপনি ছেড়ে চলে যাচ্ছেন শেষ পর্যন্ত,

[করালীর চেতের কোশে জল। সে ফোঁপাচ্ছে।]

গজমাধব ∫∫ তবে থাক গিয়ে কাজ নেই... সত্যি আপনি কঁদবেন আমি চলে যাবো না না সে হয় না (হতবাক করালীর চোখ মুছিয়ে) দ্যাখো, পাগল কঁাদে... যাচ্ছি না...

[গজমাধব তার বেডিং খুলতে শুরু করে। দাদু মন্দিরা, পবাণ ও ভুতুর প্রবেশ মন্দিরার হাতে ব্যাগ দাদুর হাতে ম্যানিপ্লাস্টের টব।]

দাদু ∫∫ (নেপথ্যে থেকে) সবে যাও... সামনে থেকে সব সরে যাও... স্পেস দাও... স্পেস দাও...

মন্দিরা ∫∫ (হেসে) দাদু না দাদু না এমন কাণ্ড করছেন যেন তিনতলায় একটা আলমারি তোলা হচ্ছে!

দাদু ∫∫ 'আলমারি' আলমারির চেয়ে কম কি গো? (ম্যানিপ্লাস্ট দুর্জয়ে) এই চলল লতানো যৌবন তিনতলা পর্যন্ত একে বাঁচিয়ে তুলে নিয়ে আসার চেয়ে অলিম্পিকের টর্চ বয়ে নিয়ে যাওয়া সোজা!

পরাগ ও ভুতু ॥ হাঃ হাঃ!

মন্দিরা ॥ শু নছেন, শু নছেন সব! ওকি, উনি আবারি প্যাকিং শুলছেন যে?

কবালী ॥ ভদ্রতার কেঁচো! খুঁততে চক্রেতেব কাণ্ডাক লক্ষিয়ে উঠেছে! গ ভ মাধববাবু

[মন্দিরা খাটে বসেছিল.. হঠাৎ খড়ক ড করে লাফিয়ে উঠে।]

মন্দিরা ॥ উঃ.. আঃ.. ইঃ...

সকলে ॥ কি হলো? কি হলো....

মন্দিরা ॥ কামড়ালো!

পরাগ ও ভুতু ॥ কে? কি...

মন্দিরা ॥ ছাবপোকা ছাবপোকা

পরাগ ও ভুতু ॥ কোথায়...কোথায়...

মন্দিরা ॥ কাপড়ো কাপড়ো

[মন্দিরা কাপড় ঝাড়ছে ভুতু ও পরাগ এগিয়ে গিয়েছিল-কাপড়ের কথায় তাবা পবস্পবের দিকে চোখে পিছিয়ে গেল এ ব্যাপারে তাদের কিছু করার নেই।]

দাদু ॥ (সোৎসাহে) কাপড়ে? দেখি...দেখি...

[দাদু মন্দিরার কাপড় ধরতে যেতে মন্দিরা অশ্রুটি আঁতনাদ করে ভেতরে ছুটে যায় দাদুও তাকে ধাওয়া করে বেরিয়ে যায়]

ভুতু ॥ বুড়ো হয়ে মরতে গেল তবু লেডিস-স-সিটি খালি দেয়ালে ঝাঁপিয়ে পড়ার স্বভাবট। আর গেল না! (গজমাধবকে) ছাবপোকায় ছাবপোকায় কি করে রেখেছেন ঘরটাকে?

গজমাধব ॥ ছাবপোকা কবে হলো? কোনদিন টের পাইনি তো! কই, বসে দেখি

[গজমাধব খাটে বসতে যায়।]

কবালী ॥ খবদার! আর ছাবপোকা নিয়ে এক্সপেরিমেন্ট করতে হবে না!

ভুতু ॥ কি করছেন কি সেই থেকে অ্যা? সন্দের দিকে অবস্থা খুব খাবাপ হবে গাঙ্গেয় উপকূলে জলীয় বাষ্পের নিম্নচাপ দেখা দিয়েছে প্রবল বারিপাত আর ঘূর্ণিঝড়ের সম্ভাবনা বিদেশগামী ভ্রাতাদের যাত্রা স্থগিত। খবর রাখেন

গজমাধব ॥ না..

ভুতু ॥ (ভেংচি দিয়ে) ন্যা! যেতে হয় তো যান!

[ভুতু বেগে বেরিয়ে গেল ইতাবসরে পরাগ ও পাখাপ গজমাধবের কাছে বগলে গুটি কয় পুটলি ধবিয়ে দিয়েছে।]

পরাগ $\int \int$ আসুন।

করালী $\int \int$ (দরজা দেখিয়ে) যান।

গজমাধব $\int \int$ (অভিমনে ফুঁসতে ফুঁসতে) যাই। কেউ যখন বুঝলে না কেউ যখন আমার দিকটা একবার দেখলে না যাই

[গজমাধব বেবিমে গেল।]

কবালী ∫ ∫ (পুনবায় বিচ্ছেদব্যাথায় ভেঙে পড়ে) গজমাধবাবু চলে গেলেন। ইয়ে মানে, আমায় ক্ষমা করে যান গজমাধবাবু আপনিও চল্লেন আমাবও মামলা নড়াব ইতি বড্ডো ফাঁকা লাগবে এ ঘরে ঢুকলে বুকখানা হু হু কববে

[এই ফাঁকে ভেতবেব দবজা দিয়ে গজমাধব ঢুকেছে অথাৎ ছাত ঘুরে ভেতবে এসেছে-এবং চুপি চুপি তাব খাটের ওপর শুয়ে পড়েছে কবালী কাঁদতে কাঁদতে খাটে বসতে গিয়ে গজমাধবের গায়ে বসে।]

আঁ-আঁ-

[গজমাধব হাত-পা ছড়িয়ে খাটেটা অঁকড়ে ধরে মতাব মতো শুয়ে আছে।]

পেয়াদা! পেয়াদা!

[নিমাই ঢোকে কবালী পেয়াদাকে ডাকতে ডাকতে বাইরে যায় এবং বাইরেও তাব হাঁক শোনা যায়-পেয়াদা।]

নিমাই ∫ ∫ বাবু বাবু কই, (গজমাধবকে দেখে) এই বেলপাতটা। বাপুন। ভেটিয়া বলেছেন বিপদে পড়লে মা'খায় টে কাবেন দেখি টি পটা ছাঁটিক আছে আঃ স্বলস্বল কববে'

গজমাধব ∫ ∫ নিমাই, আমার যাওয়ার কোন জায়গা নেই রে!

নিমাই ∫ ∫ সে ভেজা বুঝেছি বাবু! আমার যদি উপায় থাকতো, আমি আপনাবের বেশে দিতাম

[কবালী ঢুকছে।]

দেখুন বাবু, দেখুন, কপালে যেন বিয়ে চাঁদ উঠেছে'

[কবালী নিমাই-এব গালে চড় হারে নিমাই বেরিয়ে যায়।]

গজমাধব ∫ ∫ বা-বা কবালীবাবু, দেখুন না কী সুন্দর গাছ' কী স-বু-জ'

কবালী ∫ ∫ গাছ সবুজ হয় আমি জানিনে? পোলাপান পেয়েছেন নাকি?

গজমাধব ∫ ∫ আচ্ছা ওটা কী ফলুর কবালীবাবু! ওই কি সেই তানপুরা! সা-রে-গা-মা-পা-ধা-নি হয়'

কবালী ∫ ∫ সা রে গা মা পা দানি হয়! তই বাবুন? সোজা অ'হু'লে যে কানের ময়লা বেবোয় না তা আমার জানা আছে যান-

[কবালী গজমাধবকে ধাক্কা মারে।]

গজমাধব ∫ ∫ (ধমকে ওফে) দুব মশাই, যাবো কীসে! শুনলেন না জাহাজ বঙ্গ!

[গজমাধব সটান খাটে শুয়ে পড়ে। মন্দিরা ঢোকে।]

মন্দিরা ∫ ∫ কী ব্যাপার কবালীবাবু..কী হলো...

কবালী ∫ ∫ না কিছু না সব মাল উঠলো? (স্বগত) প্রথম দিনই ৬দ্রমাহলা যদি দ্যাখেন আমি ভাড়াটে উচ্ছেদ করছি, আমার সম্পর্কে একটা ব্যাড ইম্প্রেশান হবে যার জন্যে পেয়াদা পুলিশকেও এদিকে ঘেঁষতে দিচ্ছ না। লোকটা সেই সুযোগই নিচ্ছে

মন্দিরা ∫ ∫ বাই দি বাই কবালীবাবু! আমাদের গাড়িটা কিন্তু চলে গেল'

কবালী ∫∫ চলে গেল।

মন্দিরা ∫∫ আর দাঁড়াতে চাইলো না কিন্তু উনি অমন শুয়ে কেন? অসুখ করছে?

কবালী ∫∫ ওঁর না আমাব একটা অসুখ আছে কাউকে যেতে দেখলেই শঙ্ক-মিত্র যেই হোক হাটে ব কাছটা মুচড়ে মুচড়ে আসে চোখ ফেটে জল বেরবার মতো। ঠিক আছে, ঠিক আছে আমি আপনাব ঘব পরিষ্কার করে দিচ্ছি

[কবালী গজমাধবের বেঁটে ঠা ঝপ্ করে নিজের মাথায় তুলে, তাবপবেই আতনাদ করে বসে পড়ে]

বালতি বালতি

মন্দিরা ∫∫ বালতি

কবালী ∫∫ বালতি বালতি ওঁর বাবাবে বিছানায় মধ্যে লোহার বালতি ঢুকিয়ে বেধেছে

[মন্দিরা খিলখিল করে হাসে। কবালী চাপা গলায় বলে-]

আমায় না মেরে এখান থেকে নড়বে না' আপনি হাসছেন মন্দিরা'দেবী! দেখুন, মা'থায় এব মাধো আলু গজিয়ে উঠেছে'

গজমাধব ∫∫ পানের দোকানে বরফ আছে। লাগান গিয়ে-

কবালী ∫∫ দূর ঘশাই উঃ উঃ-দূর ঘশাই

[কবালী মাথা চেপে বেরিয়ে গেল মন্দিরা হাসছে।]

গজমাধব ∫∫ (মন্দিরাকে) ভাড়া যে নিলেন, সব দেখে শুনে নিয়েছেন-

মন্দিরা ∫∫ (দুটু'মি ভরা গলায়) কী দেখে নেবো? কবালী'বাবুর মাথা'র অলু'

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে না না বাড়িটা (পাকা বদমাসের মতো) নিয়ে কিন্তু ভাল করেননি

মন্দিরা ∫∫ (চমকে) ভাল করিনি?

গজমাধব ∫∫ খুব ঠকে গেছেন'

মন্দিরা ∫∫ ঠকে গেছি

গজমাধব ∫∫ যাননি এ বাড়ি কেউ ভাড়া নেয়'

মন্দিরা ∫∫ নেয় না

গজমাধব ∫∫ কতো খুঁত আছে না'

মন্দিরা ∫∫ খুঁত আছে

গজমাধব ∫∫ আসুন দেখাচ্ছি'

[মন্দিরা ও গজমাধব ভেতরের দিকে যাচ্ছিল যেতে গিয়ে ও ঘরে দাঁড়িয়ে গজমাধব বলে]

ছত্রিশ বছর একনাগাড়ে এঘরে থাকার পর আত্ম যে আমি সেচ্ছায় ছেড়ে যাচ্ছি কেন যাচ্ছি?

মন্দিরা ∫ ∫ (সভয়ে) কেন যাচ্ছেন?

গজমাধব ∫ ∫ আসুন দেখাচ্ছি (আবার দু'পা গিয়ে ঘুরে) কতো লোক তো নিতি দু'বেলা এবাড়ি ভাড়া নিতে আসে-কেউ কেন পছন্দ করে না?

মন্দিরা ∫ ∫ কেন করে না?

গজমাধব ∫ ∫ আসুন দেখাচ্ছি

[গজমাধব ও মন্দিরা ভেতরে চলে যায় বতন কাঁখে কিট ব্যাগ ও হাতে স্ট্রাকেশ নিয়ে বাইরে থেকে ঢুকল, সঙ্গে করালী]

করালী ∫ ∫ গজমাধববাবু! কোথায় গেল? (চারিদিকে চেয়ে) দু'ব'লা, আমি বার্ডি বেচে দেবো

বতন ∫ ∫ হ্যাঁ, হ্যাঁ, তি কই বলছি আর ভাড়াটে বাথব না-একটাও না

বতন ∫ ∫ কী বাজে বকছেন? বাড়ি বেচবেন, তবে ভাড়া আনলেন কেন? মশাই ওসব কথা যুখেও আনবেন না আমি খুলে যাবো দাদা! বলুন তো চুনকাম করে দিচ্ছেন কবে!

করালী ∫ ∫ চুনকাম! লাইম ওয়াস!

বতন ∫ ∫ এ আবার কি খোনাচ্ছেন মশাই আপনি বললেন, সব ব্যবস্থা করে দেবেন-আর আসতে না আসতে হোয়াইট ওয়াস-কে লাইম ওয়াস বলতে শুরু করেছেন

করালী ∫ ∫ যাগ করবেন, আমার এখন টেম্পারের ঠিক নেই!

বতন ∫ ∫ ঝামেলা করবেন না তো ডি স্টেম্পার করে দিচ্ছেন কিনা বলুন! আপনি মন্দিরাকে জানান না এ পর্যন্ত পঁচিশখানা বাড়ি ও ক্যান্ডেল করেছে! ডি স্টেম্পার হবে না শু নলে একুনি এখন থেকে চলে যেতে চাইবে

করালী ∫ ∫ আর চাইবে কি মশাই যে যাবার সে চলে গেছে...

বতন ∫ ∫ তার মানে

করালী ∫ ∫ মানে আপনার মন্দিরা তো! মনে হচ্ছে গজমাধববাবুকে নিয়ে কেটে পড়েছে...

বতন ∫ ∫ (চমকে) সে কী! মন্দির...

[বতন বাইরের দরজায় ছোট্ট। ভেতর থেকে দ্রুতপায়ে মন্দিরা ঢোকে]

মন্দিরা ∫ ∫ টেঁচাচ্ছে কেন?

বতন ∫ ∫ না মানে আমি যে শু নলাম তুমি...

মন্দিরা ∫ ∫ পাগলামি করো না তো! করালীবাবু এসব কী শু ন'ছে, আপনার বাগ্নাববের নাকি খোঁয়া বেকনোর পথ নেই

করালী ∫ ∫ (চমকে) কার কাছে শু নলেন?

মন্দিরা || কথটা সত্য?

করালী || শুভ সংবাদটা কে দিলে আপনাকে?

মন্দিরা || যেই দিক (বতনকে) বেছে বেছে এতুমি কি বাড়ি টিক করলে গো-যেখানে ঘোঁষা বেকনোর পথই নেই

বতন || তা তুমি তো ঘোঁষার পথ আছে কিনা দেখে নিতে বলোনি..

মন্দিরা || কী? এতোবড় একটা ছেলেকে সে কথটাও বলে দিতে হবে..

বতন || (ককণ গলায়) ও দাদা এসব কি আপনি যে বললেন দেখে নেওয়ার কিছু নেই, সবই ঠিক আছে

মন্দিরা || হ্যাঁ উনিও বললেন আব তুমিও তাই বিশ্বাস করলে দু'বেলা ঘরে ঘোঁষা বেবী পার্কিয়ে থাকবে আম'ব মুনযাবা বাঁচবে না গাছটা বাঁচবে আম'ব? আউটলেট যদি না থাকে, বাড়ি কিন্তু এখুনি ছাড়তে হবে বলে দিচ্ছি হ্যাঁ

[মন্দিরা কোমরে কাপড় জড়িয়ে গজমাধবের মালপত্রের ভেতর থেকে খাঁট। তুলে জানালা ঝাড়তে থাকে]

বতন || (ককণ গলায়) করালীদা...

করালী || আমার জানা দরকার, কথটা আপনার কানে কে দিলে?

বতন || (প্রচণ্ড জোরে ধমকে ওঠে) দূব মশাই! তা জেনে কি হবে আপনাব? তাড়াতাড়ি দেখান ঘোঁষা তাড়াবার কি ব্যবস্থা বেখেছেন! চলুন দাঁড়ান! একটা সিগারেট ধরিয়ে নিই নইলে তো টেস্ট করা যাবে না সেই থেকে বলছি খুলে যাবো! এ বাড়ি ক্যান্সেল মানে বিয়ে পিছিয়ে যাওয়া... আপনি কানই দিচ্ছেন না!

করালী || (চমকে) বিয়ে! বিয়ে না বউ ভাত!

বতন || (ক্ষিপ্ত গলায়) বিয়ে! বিয়ে!

করালী || বিয়ে মানে... কার বিয়ে?

বতন || আমাদের! আমাদের!

করালী || আমাদের মানে! আপনার তো বিয়ে হয়ে গেছে! আবার বিয়ে করবেন?

মন্দিরা || (বিপদ বুকে মাথায় তাড়াতাড়ি মোমটা টেনে) মানে আমাদের মেয়ের..

বতন || হ্যাঁ হ্যাঁ-মেয়ের বিয়ে..

করালী || মেয়ের বিয়ে! তাই বলুন.. (হঠাৎ চমকে) মেয়ে! কার মেয়ে!

বতন ও মন্দিরা || আমাদের... আমাদের...

করালী || আপনারা!

বতন ও মন্দিরা || এতবড়...এই এতোবড় মেয়ে!

কবালী ∫ ∫ আপনাদের'

মন্দিরা ∫ ∫ বিয়ে দিতে পারছি না ..

কবালী ∫ ∫ এন্তোবড় মেয়ে, তার বিয়ে হচ্ছে না ..

মন্দিরা ∫ ∫ না' খুব সুন্দর দেখতে

রতন ∫ ∫ না! একেবারে ওর মতো..

কবালী ∫ ∫ (পাগলের মতো) আপনাদের মেয়ে এই এন্তোবড় মেয়ে বিয়ে হচ্ছে না সুন্দর দেখতে কী যে হচ্ছে আমি তো কিছুই বুঝছি না

[কবালী পাগলের মতো চিৎকার করে বেরিয়ে গেল।]

রতন ∫ ∫ শু নুন... শু নুন কবালীদা...ও কবালীদা...

[রতন ও মন্দিরা রাসাঘরে ঢুকে গেল বাইরের দরজা দিয়ে কপালে বেলপাতা রে কাতে রে কাতে গজমাধব ঢুকল পেছন পেছন এলো পেয়াদা]

পেয়াদা ∫ ∫ বা বা, ভাৰি ডালে কাজ কৰেছেন, ভাৰি স্ত্রেনেৰ কাজ হয়ছে এটা! (গজমাধব সত্ৰাসে উঠে বেলপাতাটা মাথায় ঠে কাচ্ছে) এই যে আপনি শেষ মুহূর্তে বাড়িঅলৰ সঙ্গে ভাড়াটের একটা কেলা বাঁধিয়ে দিলেন এতে কৰে অ'ৰ কাৰৰ না হোক আদালতের খুবই সুবিধে দু পক্ষই তো অ'ৰাৰ আদালত যাবে (বেলপাতা সন্মত গজমাধবের হাতটা নিজের মাথায় ঠে কিয়) আমাদের ও টু-পাইস হবে দেখি, একটা কয়েন দিন তো একটা পাঁচটাকার কয়েন একটা ম্যাজিক দেখাবো (গজমাধব একটা কয়েন দেখ) হোকাস্ ফোকাস্ গিলি গিলি যাঃ ফু স্ (হাতের কলাসাজিত কয়েনটা দু-আঙুলের ফাঁকে ঢেকে) এই যে এটা আমি হাওয়া কৰে দিলুম এবপৰ অ'ৰ আমার দিক থেকে আপনা'র কোনা ভয় বইল না! যতক্ষণ খুশি থাকুন থাকুন দাদা (গজমাধবকে ধরে খাটে বসিয়ে) আমি কিছু বলবো না' অ'রে মশাই, আদালত বাড়ি ছেড়ে দিতে বললেই দিতে হবে! আদালত যদি বলে পৃথিবীর তিনভাগ জল সোঁচে ফেলে দাও পারবেন দিতে? অ'রে মশাই তিনভাগ জল সোঁচে ফেলবেনটা কোথায়, ডাঙা তো মা'ত্তর একভাগ তিনভাগ একভাগে ধরবে কেন?

[পেয়াদা আঙুলের ফাঁক থেকে টাকাটা শুনে ছুঁড়ে লুফে নেয়।]

হোকাস্.. ফোকাস্.. গিলি.. গিলি...

[পেয়াদা গজমাধবকে চোখ মটকে বেরিয়ে গেল। মন্দিরা ঢুকল।]

মন্দিরা ∫ ∫ এই যে গজমাধববাবু..

গজমাধব ∫ ∫ ঘোঁয়াটা দেখলেন?

মন্দিরা ∫ ∫ হ্যাঁ দেখা হচ্ছে বাববা ভাগ্যিস আপনি ছিলেন তাই না সব জানতে পেলুম

গজমাধব ∫ ∫ আরে হ্যাঁ... জলের কথা শুনেছেন?

মন্দিরা ∫ ∫ সেকি ওপবতলায় কল নেই

গজমাধব ∫ ∫ কল আছে, জল পড়ে না!

মন্দিরা ∫ ∫ কেন?

গজমাধব ∫ ∫ পাইপ কাটা!

মন্দিরা ∫ ∫ পাইপ কাটা!

গজমাধব ∫ ∫ আজ্ঞে হ্যাঁ... আমার নাম করবেন না!

মন্দিরা ∫ ∫ ওগো শু নছো ...

[কবালী ঢোকে]

এই যে কবালীবাবু, আপনার জল নাকি একতলায়?

কবালী ∫ ∫ (ধনুকের মতো টান হয়ে) কে বললে?

মন্দিরা ∫ ∫ আপনার পাইপ কাটা?

কবালী ∫ ∫ (নিজের পিঠে হাত দিয়ে) আমার পাইপ কাটা!

[সিগারেট টানতে টানতে রতন ঢোকে।]

মন্দিরা ∫ ∫ তুমি কি কিছুই দেখে নাওনি?

রতন ∫ ∫ কেন ঠিকই তো আছে। সিগারেটের ধোঁয়া দিবা বেঁধিয়ে যাচ্ছে

মন্দিরা ∫ ∫ থামো! জলের বিষয়ে কি জানো?

রতন ∫ ∫ কিছু জানি না। কেন?

মন্দিরা ∫ ∫ (চোখ বড় বড় করে) কিছুই জানো না...

রতন ∫ ∫ না মানে স্পেশাল আলো দা করে জলের কথা আর কি জানবার আছে!

মন্দিরা ∫ ∫ (তাড়াতাড়ি শু ধরে দেয়) বিয়ে দেবার জন্যে...

মন্দিরা ∫ ∫ (ভুলটা বুঝে মাথায় নোমটা টেনে কেঁদে ওঠে) যাচ্ছেতাই ব'ড়ুতে এনে তুলেছে!

রতন ∫ ∫ কী মুশকিল উনি তো আমায় বললেন, শু শু ঘরের লাইটটা নেই, তাও দু'চাবদিনের মধ্যে কানেকশান পাওয়া যাবে আর সব ঠিক... (কবালীকে) বললেনি?

কবালী ∫ ∫ { একচোখে গজমাধবকে দেখতে দেখতে } এইভাবে বু'চ্ বা'চ্ ভা'চ্ গুলো কে দিচ্ছে? আড়ালে বসে আমাকে অকুপাংচার করছে কে?

রতন ∫ ∫ আরে দূর মশাই, আপনি সেই থেকে ওই এক কথা ধরে বসে আছেন. আচ্ছা কে ভাললেন তো!

কবালী ∫ ∫ হ্যাঁ, আড়াই বছর আগে পাইপটা আমিই কেটে দিয়েছিলাম. ওপরের সাপ্লাই বন্ধ করে একজনকে এখান থেকে তোলাব

জানো কিন্তু আপনারা আজ আসছেন বলে, কাল ব্যত ক্রেগে আমি সব যেরামত করে রেখেছি বিশ্বাস না হয় দেখে যান। (বতনের হাত ধবে ভেতরে যেতে গিয়ে ঘুবে গজমাধবকে) আপনি বেডি থাকুন, পাইপটা দেবিযে এসেই আপনাকে নিয়ে যাবো

গজমাধব || একটু ভাড়াভাড়া আসবেন.. আমার আবার দেবি হয়ে যাচ্ছে'

করালী || আস্ত ঘুঘু

[বডনকে নিয়ে করালী কল দেখাতে ভেতরে চলে গেল।]

মন্দিরা || (যোমটা খুলে) কোনো যদি গুডন থাকে একবারে কি বলবো সংসারের ফাস্টবুকখানাও পড়েনি কার হাতে যে পড়তে চলেছি-

গজমাধব || হ্যাঁ

[কথাটা বলে গজমাধব নিজেই ঘাবড়ে যায়।]

মন্দিরা || (সেদিকে কান না দি'য়ে) অথচ বিয়ের সাথ' আস্ত'র্য'

গজমাধব || আরে হ্যাঁ! (শহুতানের মতো) দরজাগুলো কী বকম ছোট না? বহনবাবু মাথার পক্ষে-

মন্দিরা || (সচকিত হয়ে দরজাটা ভালো করে দেখে নিয়ে) গোঙ্' এবপবে দরজা ছোট্ট! বললে বেচারা হয়তো আসলে কি জানেন, আমাদের বিয়েটা না ... হয়নি'

গজমাধব || জানি তো! একদিন আমিও তো ওই বলেই ঢুকেছিলাম।

মন্দিরা || আসলে আমরা দুজনেই থাকে বলে ন'ভিস' ওতো ওইরকম মানুষ দেখছেন, আর আমি তো কোনদিন সংসারেই মানুষ হইনি ভাগিস আপনাকে পেয়েছিলাম' নইলে কব'লীবাবু আমাদের যা বোঝাতেন তাই বুঝতাম' গজমাধববাবু, একটু উঠুন তো ঘরটা একটু সাজিয়ে ফেলবো ..

[গজমাধব পা ঝুলিয়ে খাটে বসেছিল এবার পা দু'খানা ঝুটের ওপর তুলে নিয়ে]

গজমাধব || আঃ নামুন না একটু ... গু'ছিয়ে নিই...

গজমাধব || (মেমে) হ্যাঁ, হ্যাঁ। (বিষগ্ণ গলায়) আপনারই তো ঘর'

মন্দিরা || উঁহু, এখনো অধেক আপনার, বলাছিলাম আপনার মালপত্রগুলো ...

গজমাধব || (নিজের জিনিসপত্রের দিকে চেয়ে বিষগ্ণ গলায়) বড্ড নোংরা না? এসব কি ছাতে বার করে দেবো?

মন্দিরা || এই তো মাইন্ড করলেন! আমি কিন্তু ওভাবে কথাটা বলিনি...

গজমাধব || না না, সত্যি কথাই তো! আচ্ছা দাঁড়ান, আমি বাবজা করে দিচ্ছি...

[গজমাধবের মনে হয় মন্দিরার মালপত্রের তুলনায় তার সবকিছু বড় কুৎসিত। সমুদায় সেগুলো আঁবো কোণে ঠেলে দিচ্ছে মন্দিরা গানের কর্নি গুন্‌গুন্‌ কবতে কবতে জানালার আধখোলা পর্দাটা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে]

পেরেক চাই বুঝি ?

মন্দিরা ∫ ∫ হ্যাঁ . কিন্তু সে কি আর ও এনেছে'

গজমাধব ∫ ∫ দেবো?

মন্দিরা ∫ ∫ আছে? আছে আপনার কাছে?

গজমাধব ∫ ∫ (তাড়াতাড়ি ছোট্ট একটা বাস্কটুলে কয়েকটা পেরেক বার করে মন্দিরাকে দেয়) একটু ময়লা . আর দু-একটা একটা বাঁকা

মন্দিরা ∫ ∫ তা হোক, তবু তো দিতে পাবলেন? কিন্তু..

গজমাধব ∫ ∫ হাতুড়ি তো? এই যো'

[গজমাধব বাস্ক থেকে হাতুড়ি বার করে দিচ্ছে]

মন্দিরা ∫ ∫ ওঃ আপনাকে যে কী বলে শেষ পর্যন্ত আপনিই আমাদের সংসার গুঁড়িয়ে দিলেন দেখছি

গজমাধব ∫ ∫ (সোহসাহে) দিন আমাকে দিন! আপনি পাববেন না! এববে পেরেক পোঁতা'ব একটা বিশেষ প্রসেস আছে! আমি ছাশিশ বছর ধরে আছি তেঁা-এইসব দেয়ালের চবিত্ত সব আমার জন্য! আমি পুঁওছি আপনি ভাল করে দেখে বুঝে নিন

[গজমাধব জানালায় যায়, জানালায় যে পাশে পর্দাটা এখনো লাগানো হয়নি সেখানটা দেখিয়ে]

এই দেখুন, এইখানে আমার একটা পেরেক ছিল! যাবো বলে পেরেকটা আমি তুলে নিয়েছিলুম! কিন্তু গাভীটা হি ক রায়ে গেছে' (বিষণ্ন গলায়) গাভীটা তেঁা আর তুলে নেওয়া যায় না! (ছিদ্রটিতে পেরেকটা বসিয়ে) আমি আপনাকে সব শিখিয়ে পড়িয়ে দিয়ে যাবো! আচ্ছা, আপনি তোপলে মাছ রান্না জানেন?

মন্দিরা ∫ ∫ (সকৌতুক) উঁহ'

গজমাধব ∫ ∫ সত্যি সত্যি বলুন, না শিখিয়ে যাবেন না.....

গজমাধব ∫ ∫ না না না আপনি শিখতে চাইছেন, না শিখিয়ে চলে যাবো যতো সময় লাগে না শিখিয়ে আমি যাবেই না

মন্দিরা ∫ ∫ আমায় আর আপনি বলবেন না মন্দিরা বলুন! তুমি বলুন

গজমাধব ∫ ∫ আচ্ছা! আচ্ছা তাই বলা যাবেখন তাড়াতাড়ি'র কি আছে অ'ছি তেঁা

[মন্দিরা পর্দার বাকি কোণটা লাগাচ্ছে।]

গজমাধব ∫ ∫ (দৃষ্টি জানালায় সুন্দর পর্দার ওপর পড়ে) বঃ কী সুন্দর! ফুল ফুলকাটা . নরম .

[গজমাধব পর্দায় হাত বোলায়।]

মন্দিরা ∫ ∫ অনেক ঘুরে ঘুরে তবে এই পিন্টটা জোগাড় করেছি' (পর্দার গায়ে হাত বোলায়) খুব মিষ্টি না?

[গজমাধবের হাত মন্দিরার হাতে ঝেঁকে, গজমাধব চমকে ছুঁবুতে সরে যায়]

গজমাধব ∫ ∫ হুঁ মিষ্টি!

মন্দিরা ∫ ∫ নেবেন এক পিস?

গজমাধব ∫ ∫ না না না...

মন্দিরা ∫ ∫ নিন না তাতে কি আমার বেশি আছে? আর আমি আপনার এতো জিনিস নিলাম! আপনি অন্তত একটা নিন

গজমাধব ∫ ∫ না না না....ও নিয়ে আমি কি করবো!

মন্দিরা ∫ ∫ তবু মনে পড়বে মন্দিরা দিয়েছিল, বাড়ি পৌঁছে কোনো ভদ্রমহিলাকে দিয়ে দেবেন! তিনি আপনার একটা বালিশ-ঢাকা কি কিছু-একটা তৈরি করে দেবেন! (গজমাধবের মুখে নীরব বিষম হাসি ছেয়ে আসে) হাবাবেন না কিষ্ণ-

[মন্দিরা গজমাধবের হাতে বড় ন কাপড়ের টুকরো দেয়, আর সঙ্গে সঙ্গে সানই বাজতে থাকে, গজমাধব পবন আবেশে আচ্ছন্ন হয়
মন্দিরা খাটে সুন্দর চান্দর বিছাচ্ছে, আপাদমস্তক ভিজে হাঁচতে হাঁচতে বতন এলো।]

রতন ∫ ∫ মণি (হাঁচি) মন্ (হাঁচি) ইয়ে মানে পাইপ হি ক আছে, জল পড়ছে!

মন্দিরা ∫ ∫ জল পড়ছে?

রতন ∫ ∫ এই দ্যাখো....

মন্দিরা ∫ ∫ আশ্চর্য, জল পড়ছে সেটা! তোমায চান করে বোঝাতে হলো?

গজমাধব ∫ ∫ আগুন খলছে সেটা কি? যাং পুড়িয়ে জানাবেন?

রতন ∫ ∫ (গজমাধবের দিকে তির্যক দৃষ্টি তেনে মন্দিরাকে) কি করবো? কবালীবাবু ভিজিয়ে দিলেন, এক ডুই জল ঢেলে দিয়েছে
মণি

মন্দিরা ∫ ∫ তোমার পা ছিল না, ছুটে পালাতে পারলে না? দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভিজল মোছো মোছো

[মন্দিরা রতনের হাতে তোমালে দেয়, কিট ব্যাগ থেকে জামা বার করে দেয়, রতন মাথা মুছে জামা পাশ্টাচ্ছে।]

একটা কঠিন অসুখ বাঁধিয়ে বসবো...

[করালী ঢোকে।]

এই যে করালীবাবু, আপনার দরজাটা কি একটু ছোটো?

করালী ∫ ∫ দরজা ছোটো?

মন্দিরা ∫ ∫ মানে আমাদের দরজাটা কি একটু ছোটো হয়ে গেলো!

করালী ∫ ∫ দরজা কি আকাশের চাঁদ, পূর্ণামেয় বড় হবে, অমাবসায় ছোট হবে? (গজমাধবকে) অব এখানে বসে আমার পেছনে কাঠি করতে দেবো না! চলুন ফ্রেস গাড়ি ডাকতে পাঠাচ্ছি, ততক্ষণ নিচে বসে থাকবেন, চলুন

[কবালী গজমাধবের হাত ধরে টানে।]

মন্দিরা ∫ ∫ আরে, আরে, শুকি করছেন...

কবালী ∫ ∫ আপনাবা এসব দেখবেন না .

মন্দিরা ∫ ∫ টানটানি কবছেন কেন ওভাবে?

কবালী ∫ ∫ আঃ আপনাবা কেন এব মথো চলুন অনেক ফিকির হয়েছে, এবাব অ'ব ছাড়ুছিনে

[বিমূঢ় কবালী দেখে 'তাকে টানতে হচ্ছে না-গজমাথ'ব কোন ফাঁকে নিজে'ব হাত ছাড়িয়ে কবালী'ব হাত ধরে বাইবে টানছে টানতে টানতে বাইরে নিয়ে গেল।]

মন্দিরা ∫ ∫ আরো ছিঃ . ভদ্রলোককে ওইভাবে টেনে নিয়ে গেল....

রতন ∫ ∫ ও ওকে টেনে নিয়ে গেল, না ওকে ও টেনে নিয়ে গেল

মন্দিরা ∫ ∫ বলার কি আছে, ও'বই জে'দোষ'

মন্দিরা ∫ ∫ বাজে বোকো না-দোষ শু'ণ জেনে বলে আছো' ভুমি পুকখ'

রতন ∫ ∫ দ্যাখো তোমাব এই শু'তানুধ্যায়ী ভদ্রলোকটি একটি পয়লা নথুরে'ব ল'যার এ পর্যন্ত য'তগুলো ইনফ'রমেশন দিয়েছেন সবগুলো ক'ল্‌স। প্রমাণ হয়ে গেছে'

মন্দিরা ∫ ∫ কিন্তু উ'নি ভালো'ব জনোই দিয়েছিলেন।

রতন ∫ ∫ উ' : ভালো'ব জনো' ভালো'ব জনো ওই'বকম অ'ব ক'ল্‌কট। খ'বর দিলে আমাব ড'বল নিউ'জিনিয়া হ'তে দে'রি লাগবে না (হেঁচো) লোকটা আমাব ম'রার ভাল করে'ছে'

মন্দিরা ∫ ∫ ধাৎ

রতন ∫ ∫ আসলে ও চায় না আমবা এখানে থাকি ওই আমবা'দের বি'য় দে'ফার ক'রে দে'বে দেখো

মন্দিরা ∫ ∫ হিংসুটে কোথা'কার'

রতন ∫ ∫ তিন বছ'ব ধ'রে তোমাব মনে'ব মতো ভালো বাসা খুঁজে খুঁজে বি'য়ের দিন ঝু'লিয়ে যদি বা একটা পে'লুম তা স'ঙ্গে পে'লুম গজমাথ'ব আমবা আসার পরেই ও'র ঘ'ব ভে'কেট ক'রে দে'ওয়া উ'চি'ত ছিল।

মন্দিরা ∫ ∫ (মিষ্টি হাসির সঙ্গে গু'ন'গু'ন' ক'রে) আম'ব মনে বলে চাই চাই গো . যাবে নাহি পাই গো

[মন্দিরা রতন'র কাছে আসতেই সে দু'হাতে মন্দিরাকে ধ'রে বুকে'র মথো টেনে নেয়।]

এই, এই... কী হচ্ছে...

রতন ∫ ∫ বেশ কর'বো' সেই কখন থেকে ওমেট ক'রছি' লোকটা ম'ই'ব যায় না। একটু যে অ'দ'ব টান'দ'ব ক'ব'বো

মন্দিরা ∫ ∫ ছাড়ো ছাড়ো... আঃ...সারা গায়ে জ'ল লাগিয়ে দিলে'

[রতন দু'হাতে মন্দিরার মুখটা কাছে টেনে নেয়।]

কী হচ্ছে, এই... কেউ যদি এসে পড়ে...!

রতন ∫∫ ট্রেসপাসারস উইল বি প্রোসিকিউটেড।

[বতনের মুখটা মন্দিরার মুখের খুব কাছে।]

মন্দিরা ∫∫ (দুট্টু মি কবে) এরকম তো কথা ছিল না! মনে বে'খা এ ঘরে এখনো অব একজনের শেমার আছে আমি কিন্তু ডাকবো বলে দিচ্ছি! (দুট্টুমির গলায়) গজমাধবাবাবু-উ-উ-

[সহসা ওদেব চমকে দিয়ে গজমাধব বাইরের দরজার পদ তেলে ঢোকে।]

গজমাধব ∫∫ এই যো

[বতন ও মন্দিরা চমকে বিচ্ছিন্ন হয়ে।]

মন্দিরা ∫∫ আ-আপনি

গজমাধব ∫∫ এই ঢুকবো কি ঢুকবো না ভাবছি তখনি আপনি ডাকলেন আচ্ছা যাই

মন্দিরা ∫∫ কেন এসেছিলেন বলেন না....

গজমাধব ∫∫ (ঘরের মাঝে আসে) না এ কবালীবাবু ট্যান্সি ডাকতে গেলেন তাই আমি সুট করে পালিয়ে এলাম অন্য ঘরে থাকতে মন চায় না! একটু বসি ভাইটি?

মন্দিরা ∫∫ ও কি বলবে? বসুন না-

গজমাধব ∫∫ (খাটে বসে) আচ্ছা আপনারা যা করছিলেন কখন, আমি এখানটায় একটু বসি-

মন্দিরা ∫∫ (লজ্জায় কি বলবে বুঝতে না পেরে) মোয়া খাবেন?

গজমাধব ∫∫ মোয়া

মন্দিরা ∫∫ কাল সাব্বারাত জেগে তৈরি করেছি দেখন তো কেমন হয়ে'ছে' (বাগ ভুলে মধুরতম গলায় রতনকে) মোয়ার বাগটা খোলো না গো...

রতন ∫∫ (ভীষণ জোরে) ফ রগিড মি!

[মন্দিরা ব্যাগ নিয়ে ছুটে ভেতরে চলে যায়।]

গজমাধব ∫∫ (গলা খাঁকার দিয়ে) একটা উপকার করবেন ভাইটি?

গজমাধব ∫∫ (গম্ভীর) আমায় বলছেন?

গজমাধব ∫∫ আমার হয়ে খিদিরপুর ডকে শিবতোষকে একটা ফোন করে দেবেন ভাইটি?

রতন ∫∫ কে শিবতোষ?

গজমাধব ∫∫ আমার সেজোমামার মেজেশালা! আপনি ফোন করে সন্তুষ্টকে বলবেন..

বতন ∫∫ সস্ত্রোষ! এই না বললেন শিবতোষ?

গজমাধব ∫∫ বলেছি বুঝি। আজ্ঞে ওটা মহীতোষ হবে।

বতন ∫∫ কোন্টা মহীতোষ হবে? ঠিক করে বলুন... সস্ত্রোষ, না মহীতোষ...

গজমাধব ∫∫ (একটু ভেবে) আজ্ঞে না, তার নাম ভোলা!

বতন ∫∫ ভোলা! সস্ত্রোষ মহীতোষ কোনটাই না... তোষই না, শুধু ভোলা!

গজমাধব ∫∫ শুধু-ভোলা কিংবা শুধু প্রাণকেট!

বতন ∫∫ আমার সময় হবে না!

গজমাধব ∫∫ লক্ষ্মী দাদা আমার, ওকে ফোন করে আমার কথা বলুন ও নিশ্চয়ই আমার একটা জামগা ঠিক করে দেবে-

বতন ∫∫ (ক্ষিপ্ত স্বরে) বললাম তো (সামনে) ওকে কি কাজ করেন চন্দ্রলোক?

গজমাধব ∫∫ নানারকম কাজকন্মো করে...

বতন ∫∫ আহা, বিশেষ কোন কাজটা...

গজমাধব ∫∫ বিশেষ বিশেষ কাজই করে থাকে...

বতন ∫∫ কোন্ ডি পার্টমেন্ট...

গজমাধব ∫∫ বহুকাল কাজ করছে, সব ডি পার্টমেন্টেই এক অংশবার ঘুরে এলো

বতন ∫∫ (অধৈর্য হয়ে) আহা কোন্ পোস্টে আছে...

গজমাধব ∫∫ (যেন জরুরি কথা মনে পড়েছে) ফোনে আপনি তার পোস্টের কথাটাও একটু জেনে নেবেন তো ভাইটি...

বতন ∫∫ আরে মশাই, ফোনে তাকে ধরবো কি করে? ...দেখতে কেমন?

গজমাধব ∫∫ (একটু ভেবে) কাকে দেখতে ভাইটি? ভোলাকে না, পরিতোষকে?

বতন ∫∫ (চোঁচিয়ে) মশি ...

গজমাধব ∫∫ লক্ষ্মী দাদা আমার...

বতন ∫∫ বোগা না ফসা, বেঁটে না কালো, মাথায় টাক না-

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে হ্যাঁ, ঠিক ধরেছেন! আদিনি টাক কি আর না পড়েছে!

বতন ∫∫ না পড়েছে আবার কি কথা! পড়েছে কিনা বলুন...

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে সে বইল খিদিবপুরে অ'মি বইলাম গুলু ওস্তাগাবে! তার মাথার কী অবস্থা হয়ে আমি কি করে বলবো বে ভাইটি...?

বতন ∫∫ মানো আপনি তাকে অনেকদিন দেখেননি।

গজমাধব ∫∫ অনেকদিন কেন বলছেন কোনদিনই দেখিনি। শুনেছিলাম সে ডকে কাজ করে দেখবো ভেবেছিলাম কিন্তু তার পরেই তো যুদ্ধ বেঁধে গেল...সেকেন্ড ওয়ার্ড ওয়াব!...এই যে ফোনের পয়সাটা-

বতন ∫∫ মশাই, আমি কি গাছকে কোন কবব?

গজমাধব ∫∫ না না না....আমার সেজেআমার মেজেশালাকে...

বতন ∫∫ দূব মশাই, লোকটি কে?

গজমাধব ∫∫ আমার মামার শালা!

বতন ∫∫ দূব শালা! শালাটি কে?

গজমাধব ∫∫ আজ্ঞে ভালো শালা...

বতন ∫∫ দূব শালা

গজমাধব ∫∫ খুব ভালো শালা...

বতন ∫∫ দূব শালা!

গজমাধব ∫∫ হাম'র শালা ভালো শালা

বতন ∫∫ দূব শালা! দূব শালা!

[মন্দিরা দুটে। ডি সে মোয়া শজিয়ে ঢুকল।]

মন্দিরা ∫∫ কি? কি হলো...আঁ?

বতন ∫∫ (প্রায় কেঁদে) আমায় মেরে ফে ললো-

মন্দিরা ∫∫ ওয়া, কে?

বতন ∫∫ আমার মাথায আইসক্রিম দাও! মেরে ফে লল...শা-লা!

মন্দিরা ∫∫ ওয়া সতিাই তো, ও গজমাধববাবু, ও অমন কবছে কেন? ভালোমানুষ বেঁধে গোলাম, কি কবরেলেন আপনি ও তো কখনো শালা বলে না, শালা-শালা কবছে কেন...

গজমাধব ∫∫ তাই তো! এই তো কেমন গম্মোগাছ কবছিলেন!

বতন ∫∫ শালা!

মন্দিরা ∫∫ আঃ বতন! কী হচ্ছে ও কী কথা! চুপ করে বসো. বসো ওদিকে মুখ ফি বিয়ে বসলে যে ছিঃ উনি কি মনে কবছেন! এদিকে তাকাও! (গজমাধবকে) আপনিও তাকান।

(রতন ও গজমাধব মুখোমুখি হয়, রতনের চোখে আগুন) ধাও...

[মন্দিরা দুজনের হাতে দুটি ডিস দেয়]

গজমাধব || ওনার এ অবস্থা মোয়াটা! খাওয়া ভালো না! নান্নভমিক্স থাবাটি!

মন্দিরা || তাই বুঝি! তবে দাও! নিন, এ দুটোও আপনি নিন-

[মন্দিরা রতনের মোয়াদুটি গজমাধবের প্লেটে দিল।]

গজমাধব || (মোয়াতে কামড় দিয়ে) এবার আমি রান্নাটা বলি?

মন্দিরা || তোপসে?

গজমাধব || আগে ওল বান্নাটা বলব! ওল শু লো ডু মো-ডু মো করে কেটে নিয়ে অ'চ্ছা করে লঙ্কাবাটা মাখিয়ে গবম তেলের কড়াইতে ছাড়লেই...যেই ছ্যাক্ ছ্যাক্ ছ্যাক্ ছ্যাক্

রতন || (পাগলের মতো) দূর শালা!

গজমাধব || ভালো শালা!

রতন || দূর শালা! দূর শালা!

মন্দিরা || রতন

রতন || (মন্দিরার মুখের ওপর) দূর শালা! দূর শালা!

[অনর্গল শালা-শালা চেঁচাতে চেঁচাতে রতন বেরিয়ে গেল। গজমাধব মোয়ার ডিস হাতে অপমানিতের মতো বসে আছে]

মন্দিরা || ও ওইরকম কিছু মনে করবেন না খান আপনি মোয়া খান। অ'চ্ছা গজমাধববাবু, বাড়িরে আপনি খাবেন কোথায়?

গজমাধব || (বিষন্ন মুখে) বাড়িরে...কেন? যেখানে খাচ্ছি সেখানেই..

মন্দিরা || ও আগে থেকে খবর টবর দেওয়া আছে...

গজমাধব || (বিষন্ন মুখে) আজ্ঞে হ্যাঁ খবর টবর সবই দেওয়া আছে তাবা আমার জন্যে রান্নাবান্না কবে ঘরটর সাজিয়ে গুঁছিয়ে অপেক্ষা করবে...এইরকম কথাই আছে..

[কথার শেষে গজমাধবের মুখে নীরব হাসি ফুটে ওঠে।]

মন্দিরা || কোথায় যাচ্ছেন, নিজের বাড়ি?

গজমাধব || (বিষন্ন মুখে) আজ্ঞে হ্যাঁ!

মন্দিরা || সত্যি নিজের বাড়ির টানই আলাদা, না?

গজমাধব || (ছলছল চোখে) আজ্ঞে হ্যাঁ এই যে পরের বাড়িতে এ মোটে ও ভালো লগে না সব সময় আইচাই করে ইচ্ছে করে

মন্দিরা ∫ ∫ ছুটে যাই...উড়ে যাই...

গজমাধব ∫ ∫ আজ্ঞে হ্যাঁ..যাই..

[গোপন ব্যাথা নীরব হাসি হয়ে গজমাধবের মুখে ছেয়ে আসে:]

মন্দিরা ∫ ∫ আপনি কতটা সুখী! আপনজনদের কাছে ফি বাছেন! আমার জানেন কেউ নেই! মা, বাবা ভাই, বোন কেউ না জ্ঞান হতে অনাথ-আশ্রয়ে সেই কবে একটা দাঙ্গা হয়েছিল সেই দাঙ্গায় আমার ক'ই-বোন, মা-বাবা বাবা মনেও পড়ে না তাদের দেখেছি কিনা বড় হয়ে অনাথ আশ্রয়ে শু'নোছি তাদের কথা! (খেম) আচ্ছা সকলকে ছেড়ে একা একা এখানে থাকতে কষ্ট হতো না?

গজমাধব ∫ ∫ (ব্যাথাভরা গলায়) আজ্ঞে হ্যাঁ! কষ্ট..খুব কষ্ট..

[কথার শেষে গজমাধবের সেই নীরব হাসি ব্যথার মতো ঝরে পড়ে]

মন্দিরা ∫ ∫ বাড়িতে কে কে আছেন?

গজমাধব ∫ ∫ (দুঃশ্বাস নীরবে হাসে) কে কে ইয়ে মানে সব সবাই

মন্দিরা ∫ ∫ বুঝেছি! অব বলতে হবে না তিনি মানে আপনার উনি আছেন কেমন? (গজমাধব চুপ) দেখতে কেমন? নিশ্চয়ই আমার থেকেও সুন্দরী..

গজমাধব ∫ ∫ (নীর্বে ঘাড় নাড়ে) না না, শুধু এই কপালটায় যখন সিঁদুরের টিপ লাগিয়ে লালপেড়ে শাড়ি পরে প্রদীপ হাতে যখন সামনে এসে দাঁড়ায়...

[গজমাধবের অশ্রু হাসি হয়ে যায়।]

মন্দিরা ∫ ∫ (একটু পরে) কী ভাবছেন? তিনি ওদিকে রোগে টং হ'চ্ছেন আমার ওপর? আমি আপনাকে আটকে রেখেছি বলে? বেশ করবো আরো আটকে রাখবো! তিনি যত খুশি রাগুন অভিশাপ দিন

গজমাধব ∫ ∫ না না না...আশীর্বাদ করবে...আশীর্বাদ করবে...

[সহস্র ইচ্ছিতে গজমাধবের হাসি বিকীর্ণ হয়ে-মন্দিরার চোখের কোল টলটল করছে মন্দিরা গান গায়]

মন্দিরা ∫ ∫ (ববীন্দ্রসংগীত) আমার জ্বলনি আলো অন্ধকারে...

দাও না সাড়া কি তাই বাবে।।

তোমার বাঁশি আমার বাজে বুকে কঠিন মুখে গভীর সুখে

যে জানে না পথ কাঁদাও তারে।

চেয়ে রই রাতের আকাশ পানে

মন যে কী চায় তা মনই জানে।।

আশা জাগে কেন অকারণে আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে,

বাথার টানে ভোমায় আনবে দ্বারে।।

[গানের সেক্স বেসে দুটি নিঃশ্বাস প্রাণ বুঝেবুঝি হয়।]

বতনকে বিয়ে করলে কি আমি সুখী হবে ওকে বিশ্বাস করা যায়? আমার ঠকাবে না ভো' (গজমাধব হাসে) বলুন না' আপনি সুখী
লোক, সুখের কথা আপনিই বলতে পারবেন।...

[দাদু, পরাগ ও ভুতু ঢুকেছে।]

গজমাধব ∫∫ (ওদের দেখে) জল!

মন্দিরা ∫∫ (ঘুরে দেখে) বসুন দাদু' (গজমাধবকে) হ্যাঁ, ভাল নিয়ে আসছি

[মন্দিরা ভেতরে যায়]

গজমাধব ∫∫ (সভয়ে কঁকিয়ে ওঠে) নিমাই, আমার ফেঁটাট।

পরাগ ∫∫ ফেঁটা! আপনার ফেঁটা! এবার দই-এর পেছনে গাঁদ স্টেট মাঝে হব, বুঝলেন? জেটিমা বাঁটি নিয়ে আসছে!

দাদু ∫∫ (জোরে) মশাই!

গজমাধব ∫∫ আরে আমি মটা! খেয়েই যাই...

দাদু ∫∫ সুন্দরী মেয়ের হাতে মোয়া আফিম এটা সেট। বড্ড মিষ্টি লাগছে, না? মদ্যলোকের বসগোলায় চেঁচাও?

ভুতু ∫∫ এই মরেছে! এ যে পুরো জেলাসির কেস্ মনে হচ্ছে!

দাদু ∫∫ আফিম খেয়েই যদি যাবেন, সস্তা লবলা আমার একডোঁড়া বসগোলা ওড়ালেন কেন? পেয়াদা!

ভুতু ∫∫ পেয়াদা!

[পেয়াদা ঢুকে মৌজ করে পান ও বিড়ি খেতে।]

এই যে মশাই, কোট থেকে এসেছেন কি মোড়ার ঘাস কাটতে টেনে বাড়ির বাইরে বার করল

সকলে ∫∫ বার করল...বার করল...সব টেনে বার করে দাও...

পেয়াদা ∫∫ আমার পক্ষে কিছু করাটা কি উচিত হবে?

[দ্রুতপায়ে করালী ঢোকে।]

করালী ∫∫ তার মানে? তুমি সেই থেকে বসে বসে আমার ঢাকা যাচ্ছে! এখন বলছ উচিত হবে না

পেয়াদা ∫∫ আরে, এ কী কথা বলেন করালীবাবু! খেলে দু'পক্ষের বাই, না খেলে বই না

করালী ∫∫ তার মানে! তুমি দু'পক্ষেরই খেয়ে বসে আছো?

পেয়াদা ∫∫ বেয়েছি বলেই তো বলছি, আইন আদালত নিরপেক্ষ! আপনাবা নিভেদের মধ্যে যা ফুৎসালা করে নেন! আমার তাতেই

মত আছে আমি নিউটন।

[শেখাঙ্গ দু'হাত তুলে বেবিয়ে যায়।]

কবালী]] ওরে শালা দু'পক্ষের ঘুষ লড়িয়ে তুমি শালা নিউটন।

দাদু ভুতু ও পরাগ]] (শেখাঙ্গের উদ্দেশ্যে) আর ও মশ'ই শুনুন এই যো

[ভুতু ডাকতে ডাকতে বেবিয়ে যায়। কই'র থেকে উত্তেজিত বতন ঢোকে, চিৎকার কবতে কবতে]

বতন]] (দবজা থেকেই) নেই নেই নেই (গজমাধবের সামনে এসে) শিবতোষ বলে ওখানে বলে ওখানে বলে কেউ নেই বা ছিল না সন্তোষ একজন আছে, আর প্রেমতোষ দু'জন তারা স্পষ্ট করে জানালে আপনার নামের কাউকে তারা কোনদিন চেনে না (দাদু, পরাগ ও কবালীকে) উনি তাঁ ওঁরা দেবার জায়গা পাননি, ভেবেছিলেন খোঁজ না করেই ছেড়ে দেবো। হ্যাঁ ছিল'ছিল' ভোলা বলে একটা লোক ছিল কিন্তু সে মাঝে গেছে বহুদিন সেই যুদ্ধের সময়।

গজমাধব]] অ্যাঁ ভোলা মাঝে গেছে (মডিকানা কেঁদে ওঠে) ওরে ভোলা'র

রতন]] (যাবড়) হ্যাঁ, মাঝে গেছে তাতে কল্ল'ব কি হলো ম'বছে গো ভোলা ।

গজমাধব]] (কাদতে কাদতে) এই ভোলাই যে আমার সন্তোষ'ম'র মেজোশালা ওরে ভোলা কোথায় গেলি তুই? গেলি যদি আমায় নিয়ে গেলি না কেনরে ..

[চাদরের খুঁট মুখ ঢেকে গজমাধব ইনিয়ে বিনিয়ে কাঁদে। সহসা এমন কান্নাকাটিতে কিছু বুঝতে না পেরে দাদু ও পরাগ কাঁদে কাঁদে মুখ করে দাঁড়িয়ে থাকে কবালী বোধবুদ্ধি হ'বিয়ে নির্বিকার। মন্দিরা জল নিয়ে ঢোকে]

মন্দিরা]] (বতনকে) ছিঃ! এমনভাবে কেউ কাউকে মৃত্যুসংবাদ দেয়?

রতন]] যাববাবা মৃত্যুসংবাদের কি আছে লোকটা। কে তার ঠিক নেই 'কুড়ি পাঁচশটা' নাম বলেছে, এখন বলেছে ভোলা! উনি কারেণ্টাল বলতেও পারেন না মৃত লোকটি সত্যিই ওঁর আত্মীয়।

মন্দিরা]] কারেণ্টাল নাই বা হলো! সে যে ওঁর আত্মীয় নয়, তুমিই কি তা জোর করে বলতে পারো

গজমাধব]] (মুখ ঢেকে ইনিয়ে বিনিয়ে কাঁদছে) ও ভোলা.. ভোলা'র ..

রতন]] তাই বলে সন্দেহবশে কাঁদবেন!

মন্দিরা]] ও তুমি বুঝি নিশ্চিত না হয়ে কখনো কাঁদে না? নিন গজমাধবাবাবা, জলটুকু খান

[চাদরে মুখঢাকা গজমাধব গেলাসেব জনো অন্যদিকে হাত বাড়ায় মন্দিরা হাতটা টেনে জলের গেলাস ধ'বিয়ে দেয়]

রতন]] বেশ বেশ! তা বলে আমার শালা মাঝে গেলে কেউ এমন করে কাঁদে না! (দাদু ও পরাগকে) কাঁদে?

[বিমূঢ় রতন দেখে দাদু পরাগও চোখের কোল মুছেছে সমবেদনায়]

ধ্যাৎ

মন্দিরা]] হ্যাঁ অনেক লোক আছে যাবা অত্যন্ত কাঁদেব লোক চলে গেলেও দু'ফোঁটা জল ফেলে না ফেলেবে না!

বতন ∫∫ ওঃ মন্দির! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় যে লোক দ্বারা গৃহে, আড়কে কেউ তাব জন্যে শোক করে'

মন্দির ∫∫ যেরই মা'রা যাক্ সংবাদটা যখন উনি পেলেন তখনি তো শোক করবেন, নারী (গজমাধবকে) উঠুন ভেতরে চলুন ও ভায়ে মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকতে নেই কেঁদে আব কি করবেন মানুষ তো কেউ চিবকাল থাকে না

[শোকাভিভূত গজমাধবের হাত ধরে মন্দির তাকে ভেতরে নিয়ে যাচ্ছে]

বতন ∫∫ ভেতরে যাবেন মানে। আমি ওনার জন্যে গাড়ি ডেকে এনাঁছ-ওঁকে যেতে হবে এই মশি-

[গজমাধব মন্দিরার সঙ্গে ভেতরে যাচ্ছিল শেষ মুহূর্তে ঘুরে বতনের মুখেব ওপর ভাঁক করে কেঁদে দেয়]

মাং

[মন্দিরা ও গজমাধব ভেতরে যায়। বতন দাদু ও পরাগকে বলে-]

আচ্ছা উনি যাবেন না কী'

[দেখা যায় মৃত্যুশোকে দাদু ও পরাগ অর্ভভূত চোখ মুছছে]

-মাং

[বতন সবোশে বাইরে চলে যায় কবালী এ স্তম্ভগ অনমনস্বভাবে সূতসূত্রি পালকটি চি বুচ্ছিল এবার সে অস্বাভাবিকভাবে হাসতে শুরু করে।]

দাদু ∫∫ কবালী

পরাগ ∫∫ কবালীদা'

কবালী ∫∫ ভোলা! ভোলা! হাঃ হাঃ হাঃ কে ভোলা ভোলা কেন ভোলা কোথায় ভোলা খায় না মাথায় দেয় শাল'র ভোলা মরেও গেছে আমাকে মেরেও গেছে..

[কবালী কেঁষে কেলে]

দাদু ∫∫ এই মরেছে ও কবালী তুমিও যে দেখছি ভোলা'র জন্যেই শোক করছো'

[ভুতু ঢোকে।]

ভুতু ∫∫ কী হলো'

পরাগ ∫∫ সব গু ছিয়ে এনেও লোকটাকে তোলা যাচ্ছে না'

ভুতু ∫∫ ভাবছেন কেন কবালীদা? আপনাব হাত তো কোর্টে ব ডিক্রি রয়েছে

কবালী ∫∫ (ফেপে) বুতু! বুতু! কাহাকা আমি তো মন্দিরাদেবীকে ভাড়া দিয়েছি, লিগালি ভ্যালিড টেন'নসি! এখন মন্দিরাদেবী যদি গজমাধববাবুকে তাঁর ঘরে ডায়গা দেন, আমি কী করবো? আইন ব্যুরি সা'

[কবালীর মাথার ঠিক নেই। কপার শেষে পরাগের গালেই টাঁই করে চ ড় মাঝল]

পরাগ ∫∫ একি চড় মা বলেন কেন?

কবালী ∫∫ (কৈদে) কিছু মনে কবিস না রে ভাই আমার মাথাব ঠিক নাই। ঢোকালুম হাতবাস্ত অ্যান্ড ওয়াইফ একজনের বয়েস বাইশ আর একজনের পঁচিশ আর এখন আমাকে ত্রিশ বছের মেয়ে দেখাচ্ছে।

ভুতু ∫∫ সে কী!

কবালী ∫∫ ফি কুটি শাস মেয়েরে ভাই ফি কুটি শাস ভোলা ওবাও ব্যাচে লাব' বিয়ে হয়নি।

দাদু ও পরাগ ∫∫ আঁ?

ভুতু ∫∫ (মুখে আশার হাসি নিয়ে) বিয়ে হয়নি।

দাদু ∫∫ বকখানি যায় শু'মেছিলাম আজকাল পাড়াব মধ্যে ঘবভাড়াও নিচ্ছে

কবালী ∫∫ রাখতে দেবে না কেউ আমার পিসিপল্ মেনটেইন কবতে দেবে না

পরাগ ∫∫ (আশাধিত ভুতুর তুতনিতে টোকা দিয়ে) তার মানে তিনতলাব তিনজনই অর্বিবাহিত লড়ে যাও ভুতু

কবালী ∫∫ বাবাব আমল থেকে দেখে আসছি গেটা। দুচ্চাব ব্যাচেলর এক জয়গায় ভুটলেই, নিশ্চি ও ব্যাপাবও কৈচে যায়। কে যে কার সঙ্গে খুলে পড়ে কিছু ঠিক থাকে না আমি খুব আশ্চর্য হব না যদি দেখি এ বুড়োভাম পাব'গন অব বিউটিব সঙ্গে মাল। একসচে নজ করছে

ভুতু ∫∫ না না, সে হয় না... এ হতে দেওয়া যায় না...

দাদু ∫∫ (জোর) না না! আমি থাকতে সে কিছুতেই হতে দেবে না! দেখে নিয়ে' বয়োভোক্ত হিসেবে আমার একটা কর্তব্য আছে-

কবালী ∫∫ স্ট আপ! ডবকা মেয়ে'ছেলে দেখলে কর্তব্য চা'গিয়ে ও'। বেরে আমার বাতি থেকে-

ভুতু ∫∫ বাড়িঅলা পাগল হয়ে গেছে...

কবালী ∫∫ ইয়েস! পাগল! করে দিয়ে'ছিস তোরা! ভাড়াটে রা! আমি বাড়ি বেচে দেবো! হ্যাঁ, আজই বাড়ি বেচবো আজই পাগলা গারদে ভর্তি হবে

[নিমাই কলাপাতার বাঁশুল নিয়ে ঢোকে]

নিমাই ∫∫ সে কী! আজ কোথায় যাবেন? আজ যে আমাদের নেমতন্ন করলেন... পুঁচি আর

পরাগ ∫∫ পাঁঠা! ইয়েস পাঁঠা!

নিমাই ∫∫ এই তো, নেমতন্নর পাত যোগাড় করে আনলুম-

ভুতু ∫∫ ঐ যে পাতা... পাতা এসে গেছে...

নিমাই ∫∫ (হঠাৎ একটা কলাপাতা মাথায় নিয়ে নাচতে নাচতে) কবালী দন্ত জিতেছে! জিতেছে জিতেছে! জিতেছে জিতেছে!

[কবালী বেরিয়ে গেল ভুতু ও নিমাই তব পিছু পিছু ডাকতে ডাকতে ছুট বেরিয়ে গেল মন্দিবা ভেতর থেকে এলো টেঁচামেচি তে

সে রেগে গেছে মন্দিরা দাদু ও পবাগকে বলে-]

মন্দিরা]] শু নুন আপনাবা এখন যান যান বলছি' আর হ্যাঁ ওদলোক একেবারে ভেঙে পড়েছেন' উনি আজ আর যাবেন না।

[বতন বাইরে থেকে ঢোকে]

বতন]] কি পাগলামো করছা মন্দিরা যাবেন না তো উনি থাকবেন কোথায়?

মন্দিরা]] এখানেই থাকবেন।

বতন]] আমি ওঁর জন্যে গাড়ি ডেকে এনেছি।

মন্দিরা]] ছেড়ে দাও' এই অবস্থায় একজন শোকাবত মানুষকে আমরা পথে ছেড়ে দিতে পারি না

বতন]] তুমি বোধহয় জানো না, আইনত উনি আর এ বাড়িতে থাকতে পারেন না। কবালীবাবু উচ্ছেদ করেছেন

মন্দিরা]] জানি কিন্তু আমাদের বাড়িতে যাকে খুশি বাখার অধিকার ও আমাদের আছে।

দাদু]] এটা ভদ্রলোকের বাড়ি এখানে ও সব বেপসে-মাক্স মহাবর্জিত চলে না।

মন্দিরা]] সাট আপ কি চলবে না চলবে সেটা আমরা বুঝ বুঝে আপনাদের কে গার্জেনি করতে ডেকেছে

দাদু]] হ্যাঁ, গার্জেনি শু নাবে কেন? সব স্থাধীনচে তা বেটা। মেয়ে।

মন্দিরা]] রতন

পরাগ]] (টেঁচিয়ে) থাকতে দেবো না কাউকে এখানে থাকতে দেবো না। ঐ সব ভূয়ো স্বামী-স্ত্রী সেজে

মন্দিরা]] রতন

পরাগ]] (বতনকে) শু নুন ও মশাই শু নছেন, আমরা এখানে ফার্মাল নিয়ম থাকে না। আপনাদের এসব কাণ্ড দেখে তারাও এ ব্যাপারে উৎসাহ পাবে না। ছ্যাঃ ছ্যাঃ...

দাদু]] করালী মন্তের বাড়িতে এসব আমি সে ও সখা' চলবে না...

মন্দিরা]] রতন।

বতন]] ওঁরা তো ঠিক কই বলেছেন...

মন্দিরা]] লজ্জা করছে না তোমার।

বতন]] ছেলেমানুষি করো না। কোনো বাড়িতেই কোনো ভদ্রলোক এইরকম কাণ্ড আঁলাউ করবে না বাড়িঘরে তো থাকোনি কোনোদিন...

মন্দিরা]] না থাকিনি থাকিনি বলে এইসব প্রতিবেশীদের আমি চিনি না। এরা সাপ হয়ে কামড়ায় ওরা' হয়ে ঝাড়তে আসে। এরা বহুবর্ণী। আমি রাখবো ওকো দেখি কে আমার কি করে?

বতন ∫∫ (জোরে) কেন? কে উনি? চেনা নেই জানা নেই কোথাকার একটা উটকো লোক

মন্দিরা ∫∫ উটকো আমবা সবাই! আব চেনার কথা বলছ! তুমি আমায় চেনো? তুমি জানো আমার দুঃখ বাথা

বতন ∫∫ তুমি , তুমি একটা ব্রেনলেস! মানুষ হয়েছ অনাথ আশ্রমে...

মন্দিরা ∫∫ (আত্মনাদের মতো) রতন!

বতন ∫∫ ওঁকে যেতে হবে! আমি আর এক মুহূর্ত এখানে থাকতে দেবো না!

[বতন ভেতরের দিকে পা বাড়ায়]

মন্দিরা ∫∫ (তীব্রস্বরে) তুমি কে!

রতন ∫∫ (জোরে) যেই হই! তুমি এখানে ওকে নিয়ে বস কববে, ভাবতেও আমার ঘোরা হচ্ছে!

মন্দিরা ∫∫ ইতর! অভভ্র! এত ছোটো তুমি!

রতন ∫∫ মপি!

দাদু ∫∫ দেখলে দেখলে ওই এক হারামজাদা ক'টা ভীবন একসঙ্গে নষ্ট কবলো (মন্দিরাকে) তা আর কেন এবার ঘুরে যাও
টোপর জে রয়েছে, পরে ফেল মিলবে ভালো! তোমারও সাজকুল কেউ নেই ওবও কোনকুলে কেউ নেই

মন্দিরা ∫∫ কার?

দাদু ∫∫ কার আবার? তোমার ওই পিরিতের গজু কাস্তুর.

মন্দিরা ∫∫ (চমকে) ওঁর কেই নেই?

পরাগ ∫∫ শু নছেন কি এই ব্যেস পরন্তু যার বিয়েই হয়নি তাব আবার থাকে কে

মন্দিরা ∫∫ বিয়ে হয়নি? তাহলে ওঁর বাড়িতে কারা!

পরাগ ∫∫ বাড়ি কার! গজমাধবের!

মন্দিরা ∫∫ বাড়ি নেই!

পরাগ ∫∫ কোনোকালে ঐ কাঁকড়াপোতা কাঁকড়াপোতা না কোথায় যেন ছিল বলে শু নেছি! কেন, ও কি বলেছে, আছে?

মন্দিরা ∫∫ বাড়ি নেই! তবে যে বলেছিলেন.... সবাই ওঁর জন্যে পথ চেয়ে..

পরাগ ∫∫ গুল গুল , সব মিথ্যে কথা! (হেসে গানের সুরে) বসে আছি পথ চেয়ে , ফাগুনের গান গেছে

বতন ∫∫ ঐ লোকটা ডু ইউ নো হিম চালচুলেহীন একটা বেগাব তোমাকে ব্রেনলেস পেয়ে বশ কবেছে দ্যাট স্কউন্ডেল

মন্দিরা ∫∫ থামো.. থামো তুমি!

[মন্দিরা কান্নায় ভেঙে পড়ে। সঙ্গ হয় আসছে ঘরের আলো কমে আসছে]

দাদু ∫ ∫ (ভেতরে তাকিয়ে) ঐ যে আসছেন! বলিহারি!

পরাগ ∫ ∫ বলিহারি মশাই! ছা ছা ছা ..

[একটা জলন্ত মোমবাতি নিয়ে গজমাধব আস্ত আস্ত বেবিয়ে আসে]

গজমাধব ∫ ∫ চুপ করুন... লেহাই আপনাদের, চুপ করুন!

দাদু ∫ ∫ কেন চুপ করবো? কোথায় তোমার হোয়াইট হাউস তৈরি হয়ে আছে চাদ! যতো সব নকশা!

মন্দিরা ∫ ∫ যাও, চলে যাও... সব চলে যাও যাও...

[দাদু ও পরাগ ছা-ছা করতে করতে বেবিয়ে গেল। আলো একবারে কমে এসেছে। গজমাধব বাতি হাতে স্থির দূরে শীথ বাজল বতন একটা চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে বেবিয়ে যাচ্ছিল-তারপর নিজের কিউবাগটা আনতে ভেতরে চলে গেল তার ব্যবহার দেখে মনে হবে ছাড়াছাড়া খুব নিকটে, মন্দিরা নতমুখে বসে আছে শোনা যাচ্ছে দূর কোথায় সবগম্মা সাধা হচ্ছে]

গজমাধব ∫ ∫ আমি চলে যাচ্ছি শুনছ আমি চলে যাচ্ছি (পকেট থেকে কৌটা বার করে) এই কৌটায় একটা ছাত্ত আছে তোমরা বোধহয় আনতে তুলে গেছো (পাখির খঁচরার সামনে গিয়ে) কিন্তু এটা খাবে কি? যখন ওদের খিদে পাবে জল মেখে গেতে দিয়ে তোমরা ঐ গাছটা জানালায় বসিয়ে রেখো রোদ পাবে, জল পাবে পাঞ্জ বেরুর নতুন পাতা (বাগিটা দেখিয়ে) এটা আমি দু দিন ব্যালিয়েছিলাম একটা! বাত বোধহয় এতে কোটে যাবে তোমার আমার এই মালপত্রগুলো এগুলো তুমি বাইবে ফেলে দিয়ে (গজমাধব পুটলি থেকে মন্দিরার দেওয়া কাপড় বার করে) এটা রাখো! এটা দিয়ে তুমি বতনবাথুকেই একটা! কিছু ব্যালিয়ে দিয়ে

মন্দিরা ∫ ∫ (হিসহিসে গলায়) সব মিথো কথা বলেছেন!

গজমাধব ∫ ∫ অস্বীকার করি না! (বাতি হাতে অন্ধকার ঘরে ঘুরছে) কেউ নেই! কিন্তু নেই আমার! বাড়ির আত্মীয় স্বজন কেউ না একটা! জীবন সাজানো জীবন এ জীবনে তার মুখ দেখিনি মন্দিরা-

মন্দিরা ∫ ∫ মিথোবাদী! চিট! আমাকে ঠকালেন কেন?

গজমাধব ∫ ∫ হ্যাঁ আমি মিথোবাদী! আমি তোমাদের ঠকিয়েছি!

মন্দিরা ∫ ∫ কিন্তু কেন?

গজমাধব ∫ ∫ (মোমবাতিটা নিয়ে গজমাধব ধীরে পায়ের মন্দিরার সামনে আসে, মুন্সের ওপর বাতিটা তুলে ধরে) একটা ভোগ করবো বলে

[মন্দিরা চমকে ওঠে। বসে। গজমাধব তার পাশে বসে।]

যা আমি পাইনি, সাজানো ঘরের চে ছাড়াটা একবার দেখব বলে লোভের মতো চোরেব মতো বাব বার যেতে গিয়েও ফিরে এসেছি! ছত্রিশটা বছর, জীবনের অমূল্য সময়টা বয়ে গেছে আমার এই ঘরে! কঁকড়াপোতার তোমার মতো ঠিক তোমার মতো একজন বসে বসে অপেক্ষা করে, কী যে হলো তার (মন্দিরার দুটো হাত করতে তুলে নিয়ে) সংসার কাউকে দুহাত ভরে দেয় কাউকে দেয় না! কেউ পায় কেউ পায় না! নিতেও জানে না আমি এ দলে!

[মন্দিরার হাত ছেড়ে গজমাধব বাহির মুখে হয়।]

মন্দিরা ∫ ∫ কোথায় যাচ্ছেন?

গজমাধব ∫ ∫ তা কি জানি তবে যেতে হবে! ত্রেমাদের যে ক্ষতি করতে পারি না!

মন্দিরা ∫ ∫ কেউ যখন নেই আপনার আপনি আমার কাছে থাকুন।

[এই প্রথম কেউ গজমাধব থাকতে বলল সে অদ্বিত চোখে মন্দিরার দিকে ঘুরল]

গজমাধব ∫ ∫ অ্যাঁ!

মন্দিরা ∫ ∫ (গজমাধবের হাত ধরে) কোথায় যাবেন! এ ভগ্নস্তর কেউ কারো না কতো কষ্ট পাবেন আমার কাছে থাকুন

[চলে যাবার জন্যে তৈরি হয়ে বতন কাঁখে বাগ নিয়ে বেরিয়েছে আধা-অন্ধকারে সে একপাশে থমকে দাঁড়িয়ে আছে]

গজমাধব ∫ ∫ কী অধিকারে... অ্যাঁ! কী অধিকারে...

মন্দিরা ∫ ∫ (গজমাধবের হাত ধরে) আপনিও যা অ'মিও 'ত'ই আপনার যেমন কেউ নেই আমারও কেউ নেই 'মা বাবা কেউ না... কেউ না... আমি আপনাকে যেতে দেবো না...

[মন্দিরা কান্দছে। রতন কাঁধের বাগটা নামিয়ে রাখল।]

গজমাধব ∫ ∫ আমি একটা নিঃশ্ব লোক! বাতিল লোক! আমার জন্যে কেউ কাঁদেনি ভূমিও কেঁদেনা! (মন্দিরার হাত ছাড়িয়ে গজমাধব উঠে দাঁড়ায়) হাসো হাসো কিসের দুঃখ তোমার কিসের অভাব! কেমন সুন্দর ঘর তোমার তোমার পাখি তোমার গাছ তোমার তানপুরা তানপুরাটা ত্রেমাদের যে কোনো মুহূর্তে বেজে উঠবে কতো সুখ তোমার কতো সুখ আমি কি পারি তা ভাঙতে... হাসো... হাসো...

[গজমাধব দেখল মন্দিরা ওদিকে ফিরে কান্দছে। এই সুযোগ সাবা ঘরে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিঃশব্দে হাসতে হাসতে নীরব পায়ে দুলতে দুলতে গজমাধব বেরিয়ে গেল মন্দিরার অলক্ষ্যে। মন্দিরা ঘুরে দ্যাখে গজমাধব এবার সত্যিই চলে গেছে বাতিল। তুলে নিয়ে দরজার দিকে ছুটে যায়। অঁচল লুটোচ্ছে।]

মন্দিরা ∫ ∫ না-না-যাবেন না-না-

[রতন এগিয়ে গিয়ে মন্দিরার পিঠে হাত দেয়। প্রদীপ হাতে দরজার দিকে চেয়ে মন্দিরা কান্দছে]

যবনিকা

মনোজ মিত্রের দশ একাঙ্ক ছয়

নিউ বয়্যাল কিসসা

চরিত্র

রাজা দ্বিতীয় হবুচন্দ্র || মন্ত্রী দ্বিতীয় গোবুচন্দ্র || চন্দ্রপুলি || লোকটি বাঁকাশশী || প্রেমশশী || দসু || চোর || পকেটমার

নেপথ্যে: ঘোষক ও প্রথম হবুচন্দ্রের কণ্ঠ।

রচনা: ১৯৯২

নিউ রয়্যাল কিসসা

পর্দা ওঠার আগে

নেপথ্যে ঘোষক কণ্ঠ ∫∫ শোনো এক রাজার কাহিনি মজার কাহিনি জবর মজা নয়া তবতাজা হাতে গবর্ম কুড়মুড় ওজা। চিনি চিনি সবাই সে রাজা .. যে না চেনে সে নিরেট গবেট মহাখাজা...

[চোর দস্যু ও পকেট মাবেব চব্বিশতিনতারা খোল কর্তল বাড়িয়ে গান গাইতে গাইতে পদব সামনে দেখা দেয়]

অভিনেতৃবৃন্দ ∫∫ (গান) ছেলে চেনে, বাপে চেনে, চেনে চাকুবদাদ

মুখে মুখে নিয়ে তাকে চলে কিসসা ফাঁদা

গল্পে চিনি গানে চিনি ছড়ায় কবিতায়

থিয়েটারে বারে বারে সে ঘুরে ফিরে যায়..

বলো তার নাম বলো, সে কোন্ রাজতন্ত্র?

দু অক্ষরে নাম তার পিঠে বহে চন্দ্র।

[অভিনেতৃবৃন্দ প্রস্থান করে।]

নেপথ্যে ঘোষক কণ্ঠ ∫∫ হবুচন্দ্র হবুচন্দ্র কিংবদন্তীর রাজা হবুচন্দ্র ও তস মন্ত্রী গোবুচন্দ্র অকালে পাগলাগারাসে ভরতি হইলে পর তাহাদের উপযুক্ত পুত্রদ্বয় যথাক্রমে দ্বিতীয় হবুচন্দ্র ও দ্বিতীয় গোবুচন্দ্র নাম ধারণ করতঃ দেশের শাসনভার অধিগ্রহণ করিল অতঃপর ,

[মহারাজ দ্বিতীয় হবুচন্দ্রের নামে জয়ধ্বনি ও কনসার্ট বাদ্যযন্ত্রের মনো পদা সবে যযে রাজসভা চূপচাপ টিকটিকি ডাকলেও যেন বোমা ফাটিলে। সিংহাসনে মহারাজ দ্বিতীয় হবুচন্দ্র আতসর্কিতে স্বহস্তে রাখা নিবাক্ষণ করিতে করিতে রাজা থেকে থেকে বোমাক্ষিত শিহবিত হচ্ছে রাজছত্র ধরে আছে যে, সেই চন্দ্রপুত্র নিজের রক্তের ট্র্যাফিক পুলিশের মতো ভাবলেশহীন চোখে সব দেখছে, কিন্তু কোনো ভাবান্তরে জড়িয়ে পড়ছে না হবুচন্দ্র হাতখানা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে উল্টিয়ে চিত্তিয়ে কতোভাবেই না দেখছে করতলে চুমু খাচ্ছে খেতে খেতে ক্রমশ আধশোয়া হ'লো খেয়ালশূন্য হয়ে হ'লে পড়ল আরেকটু হ'লে বিশ্র'ভাবে পড়েই যেত সিংহাসন থেকে, ভাগ্যস সেই মুহুর্তে মহামন্ত্রী দ্বিতীয় গোবুচন্দ্র রাজসভায় ঢুকল।]

গোবুচন্দ্র ∫∫ (আঁতকে উঠে) গেল গেল গেল... এরেরেরে ধর ধর...

[গোবুচন্দ্র ছুটি গিয়ে ঝুলন্ত হবুচন্দ্রের পিঠে কঁধের ঢাকা দেয়]

হবুচন্দ্র ∫∫ (উঠে বসে) কে? গোবু নাকি? কী ব্যাপার? গোবু, তুমি ও রকম সেফা কাম বেডের মতো দাঁড়িয়ে কেন?

গোবুচন্দ্র ∫∫ এক্ষুনি মাঝায়ক আকসিডেন্ট হয়ে যাচ্ছেল মহারাজ হাত পা মাথা একটা অঙ্গ তো যেতই

হবুচন্দ্র ∫∫ কী সর্বনাশ! কার আকসিডেন্ট? তোমার না আমার?

গোবুচন্দ্র ∫∫ মহারাজ...

হবুচ ক্র জ জ দুবা আমার হাতে পতনট তন নেই

[হবুচ ক্র আবার হাত দেখায় মন দেখা।]

গোবুচ ক্র জ জ চন্দ্রপুলি কি ঘুমুচ্ছে?

চন্দ্রপুলি জ জ জেসে আছি মল্লীমশাই...

গোবুচ ক্র জ জ দেখতে পাচ্ছ না মহাবাজ পড়ে যাচ্ছিলেন...

হবুচ ক্র জ জ হ্যাঁ দেখছি তো! আস্তে আস্তে ঝুলে পড়ছেন...

গোবুচ ক্র জ জ দেখছ তা ধববে কে, মহাবাজকে টেনে ধববে কে?

চন্দ্রপুলি জ জ আস্তে আমি না কাউকে পড়ে যেতে দেখলেই আমার হাত পা কি বকম অবশ হয়ে আসে মনে হয় যেন ধবছি কিন্তু সত্যি সত্যি ধরছি নে

গোবুচ ক্র জ জ মনে হয় ধরছি, কিন্তু ধরছি নে?

চন্দ্রপুলি জ জ হ্যাঁ মনে হয় যা কবাব কব'ছি, কিন্তু কিছুই কব'ছি নে! এটা কেন হয় বলুনতো মল্লীমশাই?

গোবুচ ক্র জ জ গম্ভীর বস ভয়াল হয় ছাত্তা ধবতে ধবতে বুড়োটা! স্থানু হয়ে গেছেবে! এ হাস থেকে মাইনে কমে যাবে

চন্দ্রপুলি জ জ দেড় বছর তো মাইনে বকেয়া পড়ে রয়েছে তা সেও তো মেনে নিয়েছি-না পাই সেও ভালো, কিন্তু কমে গেলে বড় বুকে বাজে মল্লীমশাই অভিজ্ঞতা বাড়ার সঙ্গে মাইনে তো বাড়ানোই উচিত

গোবুচ ক্র জ জ আমাদের মনে হচ্ছে তোমার বেতন ব'ড'ছি, কিন্তু সত্যি সত্যি বেতন কমে যাচ্ছে' বুঝছ?

চন্দ্রপুলি জ জ আস্তে বুঝেছি! ঘুরিয়ে ছাড়লেন!

হবুচ ক্র জ জ আরে গোবু বসো বসো অবাস্তুর চোঁচাও কেন? (হাতের তালু দেখিয়ে) বলতো, বলতো এটা কীসের রেখা?

গোবুচ ক্র জ জ রেখাটে খা আমি চিনি নে মহারাজ! তবে ওরকম হাজার গণ্ডা অঁকিবুঁকি তো আমার হাতেও আছে

হবুচ ক্র জ জ কই দেখি... দেখি (গোবুচ ক্রের হাত টেনে নিয়ে দেখে) দুব' চ'টে মিনের মতো একগাদা জড়াপটি পাকিয়ে দুবা' (গোবুচ ক্রের হাত টেলে সরিয়ে নিজের হাত দেখায়) এটা একটা! দুর্লভ রেখা গোবু দেখছ না কিরকম শিহরণ জাগছে আমার গোবু পৃথিবীর মান্ডর দুচারজন ব্যাংকর হাতেই এ রেখা এ পয়স্তু ফুটেছে, বুঝলে! তাও বাছা বাছা লোকের হাতে আর এ বছরে এ লাইনে কেবল আমার হাতেই পাচ্ছে-বুঝলে মল্লী গোবুচন্দর...

[হবুচ ক্র গোবুচ ক্রের খুঁতনি নেড়ে দেয়।]

গোবুচ ক্র জ জ আর কারো হাতে পাবো না এ রেখা? এ বছরেই না?

হবুচ ক্র জ জ না! পাবে না!

গোবুচ ক্র জ জ কেন, এর বিশেষত্বটা কী?

হবুচ ন্ত্র ∫ ∫ কীরে, বলব চন্দ্রগুলি'

চন্দ্রগুলি ∫ ∫ বলভেও পারেন প্রভু, আবার নাও পারেন।

গোবুচ ন্ত্র ∫ ∫ আই চোপ'

হবুচ ন্ত্র ∫ ∫ তবে শোন গোবু, এটা নোবেল প্রাইজের লাইন'

গোবুচ ন্ত্র ∫ ∫ (চমকে) নোবেল প্রাইজ'

হবুচ ন্ত্র ∫ ∫ হ্যাঁ নোবেল প্রাইজ'

[গোবুচ ন্ত্রের থলুকো দুটে। গালে হবুচ ন্ত্র ছোট ছোট তবলার চাটি দিতে দিতে সুব করে ছড়া গায়।]

রেখা আমার উঠল ফুটে

নোবেল প্রাইজ আয়লো ছুটে..

মেরে দিয়েছি গোবু' এ বছর কেউ আর ঠেঁকাতে পারবে না'

গোবুচ ন্ত্র ∫ ∫ সেই নোবেল প্রাইজের কুঁত এবাব আপনাব ঘাড়েও চাপল মহাবাজ'

হবুচ ন্ত্র ∫ ∫ কুঁত কেন বলছ এ তো অত্যন্ত জান্তু বাসন্য আমবা' দাখো আর সব খেতাব পুরস্কার-মানে দেশবন্ধু দেশমুক্তো দেশটুনি দেশপায়ো দেশদ্বিরা..

চন্দ্রগুলি ∫ ∫ শু ধু এইটাই সাগরপার থেকে আসবে বলে এ পর্যন্ত মহাবাজের হাতের বাইরে রয়ে গেছে..

হবুচ ন্ত্র ∫ ∫ নোবেল না পেলে পাওয়া যে অপূর্ণ থেকে যায় গোবু' না পেয়ে নোবেল, ফলম্ব হ লো উ দ্বেল

গোবুচ ন্ত্র ∫ ∫ মহাবাজ, নোবেল নিয়ে আপনিও পাগলামি শুরু করলেন

হবুচ ন্ত্র ∫ ∫ পাগলামি গোবু, শুরু বাকশালী বাবাজির ফেরকাস্ট'

গোবুচ ন্ত্র ∫ ∫ বাকশালী' সে কো'

হবুচ ন্ত্র ∫ ∫ বাকসিদ্ধ মহাপুরুষ কমপিউটার যন্ত্রে কালিকুলেশন করেছেন এ মিছে হবার নয় নোবেল আসছেই সিওর স্ট জয়গুরু জয়গুরু জয় বাবা বাকশালী..

[হবুচ ন্ত্র চক্ষুমুদ্রে শুরু কর চরণ স্মরণ করে।]

গোবুচ ন্ত্র ∫ ∫ নামও শু'নি কখনো' বাকশালী না কি কখন কোথেকে এলো?

চন্দ্রগুলি ∫ ∫ কাল মাঝ রাতে মহাবাজের সঙ্গে ঝাড়া দু ঘণ্টাব একান্ত সাক্ষাৎকার' তাবপব থেকেই নোবেল নোবেল মহাবাজও.. ঘন ঘন কয়েদবেল... থুড়ি উ দ্বেল..

গোবুচ ন্ত্র ∫ ∫ ওঃ কতোভাবে এই বছর শুরু ক'লোকে প্রাসাদ থেকে দু'বে সর্বিয়ে রে'ষছি' আর আমার অনুপস্থিতির সুযোগে মাঝ রাতে ঢুকে পড়ে ব্যাটা বাকশালীকে মেরে তাজাতে পাবোনি তোমরা?

চন্দ্রপুলি ∫∫ আজ্ঞে মনে হ'লো যেন মাঝি, বেদম মাঝি, কিন্তু সত্যি সত্যি মাঝলাম কই

গোবুচন্দ্র ∫∫ চোপ'

হবুচন্দ্র ∫∫ (প্রবলতর জোরে) চো-ও-পা' খবদার গোবু মহাযোগী বাঁকাশশীৰ নামে যে কববে অসম্মানসূচক উচ্চারণ দেশ থেকে তার আঙু বিতাড়ন তার হীন মুখে ঢুকিয়ে দেব তালের আঁটি। সে মল্লীই হোক সেই হোক

গোবুচন্দ্র ∫∫ মহারাজ এই ভক্তি রাজ যোগীপুরুষদের আজো আপনি চিনলেন না, এই বড় দুঃস্বপ্নে গেল আপনাবা বাবা ভূতপূর্ব মহারাজ পৃথমে হবুচন্দ্র যোব উগ্রাদ হয়ে এই পাস'দেবই একটি ঘরে দড়িবীধা অবস্থায় দিন কাটাচ্ছেন তার মূলে ও ছিল আর এক মহাযোগী আর এই নোবেল পাইজ'ট্রিকালজের জ্যোতিষী ইন্দুপ্তপ্তর ফে'বকাস্ট ছিল মহারাজ নোবেল সাহিত্য-পুঙ্খবাব পাবেন

চন্দ্রপুলি ∫∫ কবে পাবো কবে পাবো কবন্ত কবন্তে আসেব মহারাজ পৃথমে তিন হাজার তেরোখানা কলম ভোঁতা কবলেন তারপবে

গোবুচন্দ্র ∫∫ তারপব কাছা খুলে এই বাজসভাতেই খেই খেই নেতা

চন্দ্রপুলি ∫∫ থামায় কাব বাপেব সাধা' শেষে গোকব দড়ি দিয়ে বেঁধে টানতে টানতে (গোবুচন্দ্রকে) সেই সঙ্গে আপনাব বাবাকেও

গোবুচন্দ্র ∫∫ (কাতর গলায়) সেই সঙ্গে আমার বাবাকেও। ভূতপূর্ব মহামন্ত্রী প্রথম গোবুচন্দ্রকেও আমার বাবা আজো পাগলামীবদে বাসে

চন্দ্রপুলি ∫∫ উনি এখন আছেন কেমন? মাগার মাঝ'খানটির ঢুল ফেলে দিয়ে একটি পাথরকুটির পাতা বাট। মাঝিয়ে দেখবেন তো আছা রাজা মন্ত্রী জোড়ায় পাগল হতে এ এক পিসই দেখা গেছে।

গোবুচন্দ্র ∫∫ কেন হবে না? আমার বাবার রাজ'নুগত্যে যে পদ ছিল না। আপনাব বাবার মাথা খাব'প হতে, আমার বাবারও হয়ে গেল মহারাজ সেই থেকে আমি এই মহাপুরুষগু'লোক সহ্য কবন্তে পারিনে জ্যোতিষী ইন্দুপ্তপ্তকে দেশ থেকে মেরে তাড়িয়েছি মহারাজ আমাদের পূজনীয় বাবাদের এই দশার পরেও আপনি কোথাকার বাঁকাশশীৰ কথাম নোবেল নিয়ে মেতে উঠলেন

হবুচন্দ্র ∫∫ (হেসে) তোমাব কি মনে হয় আমরা আমাদের বাবাদের পদাঙ্ক অনুসরণ কবন্তে চলেছি?

গোবুচন্দ্র ∫∫ সেই ভয়েই যে সব সময় কঁটী হয়ে থাকি সে তো আপনি জানেন প্রভু। সব সময় উত্তেজক ব্যাপারসম্মাপার থেকে আপনাকে দূরে সবিয়ে রাখি। আমি জানি আপনাব মাথা কিগড়ালে, আমিও সমলে রাখতে পারব না, আমার রাজানুগত্যও যে প্রবল প্রভু

হবুচন্দ্র ∫∫ হাঃ হাঃ হাঃ' আশংকা অমূলক গোবু বাবাদের মস্তিস্কের বাঁধুনি আলগা ছিল। কিন্তু আমার মধ্যে পাগলামিব কোনো বীজ নেই। আমি তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখেছি, পাইনি। চন্দ্রপুলি আমার মধ্যে পাগলামিব কিছুদেখ?

চন্দ্রপুলি ∫∫ আজ্ঞে মনে হয় যেন দেখছি, কিন্তু সত্যি দেখছিনে...

হবুচন্দ্র ∫∫ ঠিক আছে, আমরা চন্দ্রপুলির ওপর দায়িত্ব দিতে পারি। বাবার আমলের লোক' চন্দ্রপুলি যদি কখনো দেখতে পাও আমি বা আমরা বাড়াবাড়ি করছি, মানে পাগলামিব কোনো লক্ষণ ধবা পড়ে যায় তেমন'ব চোখে ভুল্কনি আমাদের সাবধান করে দেবে, কেমন?

চন্দ্রপুলি ∫∫ মানে অস্বভাবিক বেয়াড় কিছু চোখে কানে ধরা পড়লে তাইতো? যে আজ্ঞে প্রভু তাই হবে।

হবুচন্দ্র ∫∫ বাস আর ভয়ে কিছু নেই তো' এসো নিশ্চিন্তে নোবেলের ব্যাপাবে আলোচনা করি বুঝলে গোবু বাঁকাশশীৰ কাছ

থেকে টাইম বেঁধে নিয়েছি। তিন দিন মানে বাহান্নব ঘণ্টার মধ্যে নোবেল আমার চাই। কথা আদায় করে তবে ছেড়েছি। ভক্তি চলেবে না
হুঁ হুঁ বাবা, বাহান্নব ঘণ্টার ওপাশে যাবে না..

চন্দ্রপুলি ∫∫ 'তাব আট ঘণ্টা কেটে গেছে, প্রভু, আছে মাত্র চৌষটি ঘণ্টা'

হবুচ চ্র || চৌষটি ঘন্টা! অতএব চৌষটি ঘন্টার মধ্যেই মহাবাজ দ্বিতীয় হবুচ চ্র নোবেল পাচ্ছে

গোবুচ চ্র || ধৈর্য হাবিয়ে! দু'ব ঘন্টা! নাগড়ে নোবেল নোবেল কবছে! মাথা'র পোকা নাড়িয়ে দিলে! আরে সোজা কথাটা! কেন আপনার মাথা'য় ঢোকে না কে আপনাকে নোবেল দিতে যাবে? কোন দুঃখে? বিশ্বের সম্রাট সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিকবা যা লাভ কবে আসছেন এতোকাল আপনি তা আশা কবছেন কোন আক্ষেপে! আপনি কো ফালতু!

হবুচ চ্র || কাকে বললে ফালতু!

গোবুচ চ্র || আপনাকে, আপনাকে না তো কী? কে আপনি? না সাহিত্যিক না বৈজ্ঞানিক! গল্পো কবিতা লেখা পড়ে মব্বক নিজের নাম সইটা! কবতেও যার ঠাং কাপে..

চন্দ্রপুলি || ঠাং কাপে! নাম সই কবতে কানে বেধাড়া ঢেকন! মন্ত্রীমশাই, কী বলছেন, সাবধানে বলুন

গোবুচ চ্র || কীসের সাবধান! সাজা কথাই বলব! স'হতো অষ্টবস্ত্র! অব বিজ্ঞান? কচু খেয়ে গাল কুটকুট করলে, কীসের কুটকুট নি বন্ধ হয়- এটু কুও যে জানে না-জানাব পরাজনীয় জা বোধ করে না-তার বৈজ্ঞানিক চেতনাই বা কতটুকু যে নোবেল পাইজ পারে! নোবেল নিয়ে ইয়ার্কি!

চন্দ্রপুলি || মহাবাজ মন্ত্রীমশায়ের মধ্যে পাগলামি দেখতে পাচ্ছি যেন!

গোবুচ চ্র || কে পাগল? আমি না উনি?

চন্দ্রপুলি || আমাকে দাখিহ দেওয়া হচ্ছে বলেই, আমাব বল্য। আপনাদের রাজমন্ত্রীর পাগলামি দেখলেই-সত্যক করে দিতে হবে নাম সই কবতে ঠাং কাপে-কথাটা মোটেই প্রাভাবিক না!

গোবুচ চ্র || আমাকে জান দিতে হবে না! ওঁকে বলে! পটুর জুকরি রাজকার্য পড়ে রয়েছে, বাইরে দর্শনাধীর ভিড়, উনি এখন বাহ্যন্তর ঘন্টার দেয়াল শুক্ক করলেন

হবুচ চ্র || (মিষ্টি হেসে) যাই বল গোবু, আমি কিন্তু কখনো উত্তর্জিত হই না! বাবা ট্রেনশনে ভুগতেন, তাই আমি ঠাণ্ডা থাকি দাখো নোবেলের ব্যাপারে তুমি আবারমাল ট্রেচামেচি অভব্য আচরণ কবছ, অপচ আমি কতো শাস্ত দীর ছিব (চন্দ্রপুলিকে) তাই কী না চন্দ্রপুলি?

চন্দ্রপুলি || আপনার ব্যাপারে বলার কিছু নেই।

হবুচ চ্র || (গোবুচন্দ্রকে) এতো উতলা হবার কী আছে প্রিয়বর? আরে দাখোই না চৌষটি ঘন্টার মধ্যে কী হয় আমি তো বাঁকামশীকে বলেই দিচ্ছিছ, ফোরকাস্ট যদি ফেল করে গু কটুক মানব না মেরে কল'র কান্দির মতো ঝুলিয়ে রাখবো বেগুন গাছে!

চন্দ্রপুলি || (চমকে) বেগুনগাছে কলার কান্দি অ্যা! বেগুনগাছে কলার কান্দি!

[নেপথ্যে প্রথম হবুচন্দ্রের বিকট হাসি!]

হবুচ চ্র || কো হাসল কে? বাবা না?

চন্দ্রপুলি || আজ্ঞে হ্যাঁ, আপনার পিতৃদেব... ভূতপূর্ব মহাবাজ প্রথম হবুচন্দ্র!

হবুচ চ্র || উঃ গলায় জোর বটে! দোতলায় বসে প্রাসাদ ফাটিয়ে দিচ্ছেন কেন, আজ অসময়ে হা'সেন কেন?

গোবুচন্দ্র ∫∫ আজ্ঞে পাগলামির তো সময় অসময় বলে কিছু নেই তবে হ্যাঁ গলটা যেন আজ ভাল লাগছে

হবুচন্দ্র ∫∫ তাইতো! বোধহয় আনন্দে!

গোবুচন্দ্র ∫∫ মহাবাজ আপনি খেয়াল করেছেন কিনা জানিনা, আমি দেখেছি যখন আমরা দুজনে রাজসভায় বসি, আপনার বাবার সাদা পাওয়া যায় বেশি কি বকম আমাদের যেন কাছে ডাকেন। অয় অয় হবু গোবু তোরা আমার কাছে অয় আর দেবি না কবে অয় ধয়ে অয় আমার বুক ঝড় ঝড় কবে মহাবাজ! পাগলামিতে আমার যেমন ভয়, তেমন সেরা

হবুচন্দ্র ∫∫ তাহলে বলছ, নোবেল নিয়ে ভাববো না এখন!

গোবুচন্দ্র ∫∫ কক্ষনো না একেবারে না মহাবাজ বীকামশী লোকটি। জ'নে বাহাদুর ঘণ্টার মধ্যেই আমাদের মাথাব যা গাণ্ডগোল হবার হয়ে যাবে। কাজেই তার ফোরকাস্ট না খাটলেও তাতে কিছু আসে যায় না। তখন তাঁকে শাস্তি দেওয়া'র কোনো কথাই মনে থাকবে না আমাদের মহাবাজ, পায়ে পড়ি আপনার নোবেল ছেড়ে মনটা অন্য দিকে যোবান!

হবুচন্দ্র ∫∫ বেশ! তুমি মহামন্ত্রী তোমার পরামর্শ মতোই চলতে হবে! কিন্তু গোবু, বাব বাব রেখার দিকে চোখ চলে যাচ্ছে যে!

গোবুচন্দ্র ∫∫ (বিরক্ত হয়ে) দূর ছাড়া! কী যে কাকের প্যাংকর আঁচ ডু ভুটিয়েছেন হাত? আন্তর্কুড়ে ছুঁড়ে ফেলে দিন ফলতু রেখা!

হবুচন্দ্র ∫∫ আনছান বকো কেন? হস্তরেখা আন্তর্কুড়ে ফেলা যায় কখনো? একি নাংটা! খোকার ইজের, দুধের সঙ্গে ফুটিয়ে খেয়ে ফেললুম

চন্দ্রপুলি ∫∫ ইজের দুধে ফুটিয়ে! প্রভু, আমার কিন্তু আপনাকেও ভালো লাগছে না।

হবুচন্দ্র ∫∫ (হাতের দিকে তাকিয়ে, অভিমান ভরে) দুই বেখা! আর ভয়গা পারসিনি মবতে আমার হাতে ভুটি'ছিস! আমি নোবেল পাই, এটা যখন কেউ চায় না.. যাঃ, তোর দিকে আর তাকাবোই না।

[হবুচন্দ্র এক পায়ের মোজা খুলে হাতে পরল।]

ঠিক আছে? এই মোজা পাবেছি, ঠিক আছে?

[চন্দ্রপুলি হাঁ করে দেখছে।]

দাও রাজকার্য দাও মহামন্ত্রী! কার্যে কার্যে আমরা ভুলিয়ে দাও। দেশের অবস্থা বলে

গোবুচন্দ্র ∫∫ অবস্থা গুরুতর। গত চব্বিশ ঘণ্টায় নগরীর সাতটি পল্লিতে আড়াইশো টুর্ন ডাকার্ত হয়েছে মহারাজ

হবুচন্দ্র ∫∫ মন্ত্রের আড়াইশো! তবে তো পরিস্থিতি পুরো কনট্রোলে বলে। শাস্তি বিবাজ কবছে

[হবুচন্দ্র মোজা পরা হাতবানো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছে।]

চন্দ্রপুলি ∫∫ হ্যাঁ প্রভু সব ঠাণ্ডা! স আন্ত অর্ডারের দুপাটি দাঁতই বসে গেছে, এখন দুই ফোকলা ম'ড়িতে দিনরাত বিজয়ার কোলাকুলি চলছে!

গোবুচন্দ্র ∫∫ (চন্দ্রপুলিকে) চোপ (হবুচন্দ্রকে) বার বাব মোজা বুলে ওকী হচ্ছে?

হবুচন্দ্র ∫∫ গোবু .

গোবুচন্দ্র ∫∫ মোজা থেকে মন সরান..

হবুচন্দ্র ∫∫ রেখা থেকে মন সবালুম এখন মোজা থেকেও? তাব চেয়ে হাত জুতো পরে থাকি গোবু চট করে ধোলা যাবে না
পবব?

চন্দ্রপুলি ∫∫ (চিৎকার করে) না! পাগল বলবে!

হবুচন্দ্র ∫∫ আরে বাবা যেটায় আমার সুবিধে, সেটাই তো কবব নাকি?

গোবুচন্দ্র ∫∫ সাতখানা পল্লীর নাগরিক দল বেঁধে আজি জানাতে এসেছে মহাবাজ

হবুচন্দ্র ∫∫ ডাকো শোনা যাক মোজা থেকে মনটা সরিয়ে ওদব ওপব বাখা যাক

গোবুচন্দ্র ∫∫ (নেপথ্যের উদ্দেশ্যে) কই হে তোমাদের মুখপাত্র কে আছে তাকে পারি যে দাও

[গোবুচন্দ্রের হাঁক শেষ হতে না হতে সকলকে চমকে দিয়ে একটি অদ্ভুত-দর্শন লোক হঠাৎ ঝড়ব বেগে ঢুকে পড়ে তাব পায়জামাব
একটা পা নেই, জামাব একটা হাতা নেই। একচোখে অধখানা চশমা, অধখানা মুখমণ্ডল চুনকালিত ঢাকা মাথায় ছেঁড়া টুপি, পায়ের
ছেঁড়া জুতো।]

হবুচন্দ্র ∫∫ একি একি! অধখানা চশমা অধখানা পায়জামা (হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে) অধখানা গালে চুনকালি কো এক
গো চন্দ্রপুলি!

লোকটি ∫∫ (দুদিকে দৃষ্টি ছড়িয়ে) মহাবাজ, আমি আপনাব কাকতাদুয়া!

হবুচন্দ্র ∫∫ কাকতাদুয়া! হাঁ হাঁ! তাইতো ঠিকই তো! ও গোবু এয়ে ভাস্ত কাকতাদুয়া! গোবু গোবু এক কাজ কবলে হয়, ধানক্ষেতে
এই ভাস্ত কাকতাদুয়ার পাহারা বসালে আর বুলবুলিরা ধানখেতে পারবে না!

গোবুচন্দ্র ∫∫ আমরা কাকতাদুয়া ডাকিনি, সাতপল্লীর মুখপাত্র ডেকেছি!

লোকটি ∫∫ আমিই মুখপাত্র

গোবুচন্দ্র ∫∫ মুখপাত্র! আড়াইশো চুরি ডাকাতির ব্যাপারে কী বলার আছে বলে!

লোকটি ∫∫ আস্তে যে দেশে দিনদুপুরে চুরি ডাকাতি খুনভখম ধবণ মবণ সবই চলে অবাসে সে দেশে টাকা বায় করে পুলিশ প্রশাসন
সাজিয়ে রাখার কী দবকার! তাব চেয়ে আমাদের মতন কাকতাদুয়া পুখু মহাবাজ আর কিছু না হোক খোকাখুকরা আমাদের দেখে
একটু ভয় পাবে!

গোবুচন্দ্র ∫∫ থামো থামো! স্রেস মারা লেকচার বাউছ! খুনভখম চুরি ডাকাতি হয়েছে থানায় ডায়েরি কবেছ?

লোকটি ∫∫ আস্তে মহামান্য দ্বিতীয় হবুচন্দ্রব দেশে থানায় ডায়েরি কবটা! তো প্রাত্যহিক প্রাকৃতিক কর্মেব মমোই পড়ে আজ পর্যন্ত
একটা ছিঁচকে চোবও ধরা পড়েনি! ধরা হয়নি একটাকোও

গোবুচন্দ্র ∫∫ ধরা না হোক, তদন্ত চলছে! যথাসময়ে তদন্তের ফল জানতে পাবে!

হবুচন্দ্র ∫∫ তুমি না পেলে তোমার ছেলে পাবে, সে না হলে নাকি! দীর্ঘদিন তদন্ত না হলে সেপাই দাবোগা টোঁকিদার হাকিম
মোস্তারদের চলবে কি করে বাপ? তাই না গোবু?

গোবুচন্দ্র ∫∫ তাছাড়া চোবডাকাতি ধরা এবছর কো'নোমতেই সম্ভব না আতান্ত্রবীণ সুবক্ষা বাবদ বাজেটে যা খয় করা হয়েছিল সবই
ফুরিয়ে গেছে। জেলখানায় চোব ঢুকিয়ে ঝাওয়াবো কী? আগামী বছর বাজেটে ব আগে কিছুতেই কিছু কবা যাবে না

হবুচ হু কিছু কৰা যাৰে নাৱে কাকতাতুয়া।

[হবুচ হুৰে ৰাজসভায় এইসময় টেলিফোন বেজে উঠল গোবুচ হু ফোনেৰ বিসিভাৰ তুলল হবুচ হু লোকটিকে বলে।]

আই পা দুটো ফাঁক কৰে দাঁড়াতো (লোকটি তাই কৰে) হাত দুটো মেলে দে টানটান (লোকটি তাই কৰে) বা বা বা, কাকতাতুয়া!
চুপলি একে আমাৰ গোলাপবাগানে আধাআধি পুতে ৰাখিলে কেমন হয়? ফুলখো গো বুলবুলিবা কাকতাতুয়া দেখে ভয় পাবে! আই,
আই মাথা দোলাতো (লোকটি মাথা দোলাতে থাকে) বা বা বা, জাপ্ত কাকতাতুয়া! আমি কাকতাতুয়া পুষব! তুই হবি
হেড-কাকতাতুয়া! বল বল কতো মাইনে নিবি বল!

লোকটি হু (কাকতাতুয়াৰ মতো দাঁড়িয়ে মাথা দোলাতে) মাইনে চাইনে খেতে পৰতেও চাইনে শুধু চোৰ ডাকাতেৰ হাত থেকে
বাঁচান আমাদেৰ আৰ কিছু না মহাৰাজ, শান্তি চাই নিৰাপত্তা চাই

[গোবুচ হু এতক্ষণ ফোন ধৰে হাঁ কৰে ওপাশেৰ কথা শুনিছিল হতাঃ একটা অক্ষুণ্ণ চিৎকাৰ কৰে লক্ষ্যে উঠল।]

চুপলি হু (চমকে) মন্ত্ৰীমশাই লাফালেন নাকি?

[গোবুচ হু বিস্ময়ে উত্তেজনাৰ বকমাৰি আওয়াজ ছাড়তে ছাড়তে পৰপৰ লাফ মাৰেছে।]

হবুচ হু হু কী হ'লো গোবু টেলিফোনে গো দাবাখেলা যায়, তুমি কি ফুটবল খেলাও ধবলে নাকি?

গোবুচ হু হু (লাফাতে লাফাতে) মহাৰাজ! সাগৰপাৰেৰ ফল নোবেল পাইজেৰ বড়কতা হটাইনে আপনাকে ডাকছে মহাৰাজ

[শুনে ফাল ফাল কৰে একটুক্ষণ তাকিয়ে থকা হবুচ হু-তাবপৰ মোৰ অবিস্থানে-]

হবুচ হু হু যাঃ!

গোবুচ হু হু হাঁ, এ বছৰ পাইজেৰ জনো আপনাৰ নাম প্ৰস্তাবিত হৈছে!

হবুচ হু হু (লজ্জায় ৰাঙা হৈয়ে) দুৱা ইয়াকি মেরো না তো!

[নেপথ্যে উল্লস কণ্ঠেৰ হাসি।]

গোবুচ হু হু (হবুচ হুৰ দিকে বিসিভাৰ বাঢ়িয়ে ধৰে) মাইৰি মহাৰাজ, বাবাৰ দিবা! কোন শালা ইয়ে কৰে

হবুচ হু হু (লজ্জায় সন্দেহে আশাৰ অবিস্থানে বিচিৎ হৈয়ে উঠে তোতলাতে সূক কৰে) যাঃ! আ-আমাৰ নাম প্ৰ-প্ৰস্তাব হ'বে কেন?
শা-আাং! আ-আ-মি কে-এ একটা? আমি কি লেখক না গবেষক...

গোবুচ হু হু মহাৰাজ, সাহিত্য বা বিজ্ঞানেৰ জনো না আপনি পাছেন নোবেল শান্তি পুৰস্কাৰ

হবুচ হু হু শা-শা-শা...

গোবুচ হু হু হাঁ, শান্তিৰ জনো নিবেদিত প্ৰাণ মহান ৰাষ্ট্ৰনাথকেবা বছৰ বছৰ যে পুৰস্কাৰে ভূষিত হৈয়ে থাকেন! কমিটিৰ সদস্যো
এবাৰ শান্তি পুৰস্কাৰেৰ জনো যে কটা নাম সুপাৰিশ কৰেছেন, তাৰ প্ৰথমটিই মহাৰাজ দ্বিতীয় হবুচ হুৰ নিজেৰ কানে শুনে দেখুন
মহাৰাজ...

[হবুচ হু স্তম্ভিত গোবুচ হু বিসিভাৰটা তাৰ কানে ঢেপে ধৰে হবুচ হু আচমকা বিসিভাৰ ফেলে অল্‌বমহলেৰ দিকে ছোটে।]

[গোবুচন্দ্র হবুচন্দ্রকে জাপট ধরে টেলিফোনের দিকে টেনে আনছে]

হবুচন্দ্র [[(নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করছে) আই, কী হচ্ছে আই গোবু ভোগা দিচ্ছ কেন, আমাকে শা আ স্তি দেবে কেন? আমি কে-এ-এ ফা-ফা-ফালতু তুই বল, আই কাকতাতুয়া হি-হি হি ছাড়া ছাড়া কাতুকতু নাগছে হি হি হি হুহুহু

[নেপথ্যে প্রথম হবুচন্দ্র খলখল করে হাসছে। গোবুচন্দ্র হবুচন্দ্রের কানে বিসিভার চেপে ধরে হবুচন্দ্র তৎক্ষণাৎ তার দিশেহাবা ভাবটা ঝেড়ে ফেলে যথেষ্ট স্মার্ট হয়ে ওঠে।]

হাই কিং দা সেকেন্ড হবুচন্দ্র স্পিরিট' ও-কে' ও-কে' ইয়া ইয়া! দাটস ডেরি ফাইন! ডেখো নোবেল শান্তি পুরস্কারে হামার নাম উঠি যাচ্ছে, ইহাটে হামার কোনো উট্টেজনাই বে'ড হইটে ছে না হিড হাইনেস হবু দা সেকেন্ড পুরস্কারে ল'লায়িট না আছে ও-কে? ইয়া ইয়া হামি হামার ডে'শ্বের জনসাধারণের জীবনে শান্তি স্টাপন করি যাছি হামার পব'টু কব'টু বাই করি যাছি কে পুরস্কার ডিলে না ডিলে, টা হাটে হামার কচু পোড়া খাইল!

গোবুচন্দ্র [[(চমৎকৃত হয়ে) বা বা বা কী ইংরেজি ফাটিয়ে দিচ্ছে রে!

হবুচন্দ্র [[নো নো! পুরস্কার আকসেসপট করি'টু এখনি হ'ম্ম সম্প্রটি ড্রিবে না আগে ভারিয়া ড্রেঞ্চ এই পুরস্কার হামার পক্ষে উপযুক্ত! হইবে কিনা! ও-কে? বাই...

[হবুচন্দ্র বেশ ক'খদা কবেই ফান বাগে তারপবই যো'বাল'গা ঢোখে চাবিদিকে তাকায়]

গোবুচন্দ্র [[এহেহে কী করলেন মহাবাজ? ভারিয়া দেখি বললেন কেন? যদি নোবেল-ক'ঠারা মত পালটা য়

হবুচন্দ্র [[হাই ক'টি মারতে গিয়ে যদি না পাই!

[হবুচন্দ্র ডুকরে উঠে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে।]

গোবুচন্দ্র [[সব জামগায় কী ফ'টি বার্জ চ'লে! পব'টু'জিটা বুঝ'বেন তো! সব আপনাব নাম নিয়ে চিন্তাভাবনা সুরু হয়েছে, এখনো চু ডান্ত সিদ্ধান্ত হয়নি! ধরুন যদি এখন ওরা মনে করে, লে'কটা আকসেসপট করবে কিনা দিক নেই-যাঃ ওকে দেব না

হবুচন্দ্র [[ফাকাস' ফাকাস' ই-মেল করো গোবু তুমি যেভাবেই হোক ওদের সঙ্গে কথা বলে! বলে, আমি রাজি দিলেই নেবো আর একবার বল্লেই নেবো...

চন্দ্রপুলি [[সেটা আরো কাঁচাল হবে প্রভু! হ্যাংলা ভাববে যে।

হবুচন্দ্র [[হ্যাংলা ভাববে যে কী করি!

গোবুচন্দ্র [[মহাবাজ ভাবছেন কেন? এ জয় তো গু ক বাঁকাশশী'র ফোরকাস্টের জয় আদ্রুব যখন মিলেছে, বাকিটাও ঠিক মিলে যাবে। ঐ বাহাদুর ঘন্টা'র মধ্যেই, জয় গু ক বাঁকাশশী! আমি জানতাম আমার বাজা দুর্লভ নোবেল বিজয় করবেনই করবেন!

হবুচন্দ্র [[হাই গ্যাস মেবো না! দশমিনিট আগেও বলেছ, গু ক'দেব বচ্চ, আর আমি ফ'লতু ও কে?

গোবুচন্দ্র [[ওটা আমাব অন্তরের কথা নয় প্রভু! আসলে আমাদের বাবাদের দুর্গতিটা এমন আতঙ্কের মতো বুকের মধ্যে আটকে রয়েছে প্রভু! যার জন্যে ইচ্ছে থাকলেও নইলে সত্যিই আপনি আমাদের কতবেড় গর্ব

[নেপথ্যে প্রথম হবুচন্দ্রের বিকট কান্না]

হবুচ ক্র জ্ঞ ওকে? বাবা না?

চক্রপুলি জ্ঞ আস্তে তিনিই।

হবুচ ক্র জ্ঞ ফারা জুড়লেন কেন?

চক্রপুলি জ্ঞ আস্তে উনি কখন কি কববেন, তাব তো কোনো নিয়ম নেই

হবুচ ক্র জ্ঞ তা বলে ঠিক এই সময়টাতেই কাদতে হবে? এতোক্ষণ দবকার ছিল না বেশ হাসছিলেন, এখন হাসি চাই, কান্না এককম উল্টোপাল্টা ঘটতে থাকলে কতোক্ষণ ঠিক রাখা যায় মাথা

গোবুচ ক্র জ্ঞ (লোকটিকে) আই বাটা। গোলপোস্টের মতো পা ফাঁক করে আঁচিস যো শু নৈঁছিস? আমাদের মহাবাজ কী হতে চলেছেন শু নলি? অ্যা, মাথাটা। হিশুলের মতো কোন আকাশে হুঁড়ে উঠছে, আন্দাজ করতে পাবিস? দে বাটা। জয়ধ্বনি দে

লোকটি জ্ঞ মহাবাজ শান্তি পূবস্বর পাচ্ছেন, আমাদের শান্তির কী ব্যবস্থা হবে?

হবুচ ক্র জ্ঞ হবে মানে? কাকতাদুয়া কী বলতে চায় গোবু? শান্তির ব্যবস্থা হবে কেন, ফি উচাব টেনস কেন? হাই আমাব দেশে কী শান্তি নাই!

গোবুচ ক্র জ্ঞ আলবাং আছে শান্তি না থাকলে এমনি এমনি শান্তি-পূবস্বরের নাম উঠছে যা বললি উইথডু, কবা' বল শান্তি আছে, মহাশান্তি!

হবুচ ক্র জ্ঞ আওয়াজ তোলো গোবু-এ দেশ শান্তির দেশ, মহাশান্তির দেশ। প্রভুত শান্তির দেশ। আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে দাও দেশজুড়ে একটা শান্তি উৎসব লাগাও।

লোকটি জ্ঞ মহাবাজ, উচ্চব মনোহাব দিয়ে সত্যিকথাটা। আডাল কবা যাব না। এখনো যদি এই চোর ডাকাতে খুনে লম্পটদের শাসন না করেন, আমরাও পাল্টা আওয়াজ ছাড়বো দেশে শান্তি নেই, শৃঙ্খলা নেই! শান্তি পূবস্বর জলে পড়ছে

[কাকতাদুয়া লোকটি চলে গেল।]

হবুচ ক্র জ্ঞ কী বলে গেল ধরো তো বাটা'কে ধরে আনো! বাটা। কাকতাদুয়াটাকে গোলপবাগানে আধা-পোঁতা করে রাখা

গোবুচ ক্র জ্ঞ না মহাবাজ শান্তি পূবস্বর পাওয়ার পূর্ব-মুহূর্তে কোনো অশান্তির কর্মসূচী নেওয়া ঠিক হবে না! আগে বাহত্তর ঘন্টা কেটে যাক!

চক্রপুলি জ্ঞ বাহত্তর ঘন্টা। হাটের রোগীর পক্ষে ডে গুয়ার পরিষদ।

হবুচ ক্র জ্ঞ (হাতের মোজায় কোণা অল্প তুলে উঁকি দেয়) এঁতো! রেবাটা। আরো স্থলস্থল করছে।

[হবুচ ক্র মোজা খুলতে যায়।]

গোবুচ ক্র জ্ঞ থাক থাক ঢাকা থাক প্রভু অধিকারে হাতের বেণা গোঁপ দাড়ি আঙুলের নখ সবই ব্যক্তি পায় ঢাকা থাকলেই তো মহাবাজ, ডিম ফুটে ছানা বেরোয়!

হবুচ ক্র জ্ঞ ডিম ফুটে ছানা। ভাল বলেছ গোবু, ডিম ফুটে ছানা আব বেণা ফুটে পূবস্বর

গোবুচ ক্র জ্ঞ বলছিলুম মহাবাজ পূবস্বরের ঢাকাটা কী হিসেবে ভাগ হবে, সেটা। এখনি স্থির করে নিলে হতো না

হবুচ চ্র || (চমকে সন্তক গলায়) পুবস্বরের টাকা মানে...

গোবুচ চ্র || হাঁ তা ভাগ হবে কেন? কার সঙ্গে ভাগ হবে!

গোবুচ চ্র || আজ্ঞে বাজাবা পাইজ পেলে, মহামন্ত্রীবাও ভাগ পেয়ে থাকেন এটাই বীতি! আপনার বাবাও আমার বাবাকে কথা দিয়েছিলেন, পাইজমানির হাফ শেয়ার দেবেন!

[নেপথ্যে ঢোল বাজনা শুরু হলো।]

চন্দ্রপুলি || এ! তিনি ওদিকে ঢোল পেটানো শুরু করলেন!

হবুচ চ্র || দুই বাবাবই মাথা খাবাপ হয়ে গেছে ওদের কোনো কথাই এখন খতবোব মতো নয় গোবু!

গোবুচ চ্র || অথাৎ দেবেন না!

হবুচ চ্র || আর বাবা পাইজমনি ইজ পাইভেট ম'নি ট্যাকস-ফ্র! নো শেয়ার! ওদিকে নজর দিয়ে না মাই ডিয়ার!

চন্দ্রপুলি || তার চেয়ে এ টাকা দিয়ে আমাদের বকেয়া মাইনে মেটান প্রভু

হবুচ চ্র || হ্যাঁ বকেয়া মাইনে (খেয়াল কতে সামলে নেয়) না! নোবেল প্রাইজের টাকা দিয়ে বকেয়া মাইনে! হ'ই কোন অধঃপতিত দেশে আছিরে ভাই,

[নেপথ্যে ঢোলবাজনা বাড়ছে।]

উঃ মাথার ঘিলু নড়ে গেল! থামা... কে আছিস বাবাকে থামা...

চন্দ্রপুলি || আজ্ঞে ব্রেক ফেল করা গাড়িও থামে ব্রেক ফেল করা ম'নুষ থামা'নো যায় না!

গোবুচ চ্র || (গম্ভীর মুখে) আপনি প্রাইজ পেলেন আমবা তবে কী পেলাম মহাবাজ?

হবুচ চ্র || কেন? গর পেলে ভুগি পেলে ধন্য হলে টাকাটাই শুধু পেলে না! (বিশী ববে ঢোল বাজছে, তার সঙ্গে ভাল মিলিয়ে বিঁচিয়ে ওঠে-) আরে আমি কষ্ট করে প্রাইজ পাচ্ছি তোমরা তার ভাগ চাও কেন! আন্তে লো হ'ই! হায়া-লজ্জা বলতে নাই!

গোবুচ চ্র || তুমি কষ্ট করে প্রাইজ পাচ্ছে! যা করার করলো তো এই শমা!

হবুচ চ্র || বটে! তুই করলি!

গোবুচ চ্র || নাতো কে 'তুমি' দেশে শাস্তি-শৃঙ্খলা বজায় রেখেছে কে? কার কুশলী মন্ত্রীকে প্রত্যেকটি ডি.পাট.মেন্ট সুপরিচালিত? তাকাও বিদ্যাদপ্তরের দিকে যদিও লেখাপড়া চুলোব দোরের ছ'হুররা মদ গাছা ভাগ পৌঁছিয়ে কি মোজে.

চন্দ্রপুলি || যদিও মাস্টারবা তিনশো পঁয়ষট্টি দিনই ক্যাজুয়াল নিয়ে পি.টি.মানে প্রাইভেট টি.উ.শানি করছে

গোবুচ চ্র || যদিও এগজামিনার পরীক্ষার্থীদের উত্তরপত্র বন্টি লকে বন্টি ল পুবনো খবরের কাগজের সঙ্গে বেড়ে দিচ্ছে

চন্দ্রপুলি || তবুও রেজাল্ট বেকছে নিয়মিত ঠিক সময়ে বেরিয়ে যাচ্ছে

গোবুচ চ্র || এবং প্রতিটি ছেলে লেটাব পাচ্ছে, স্টার পাচ্ছে! তাহলে কে পারে বলো বলো পুবস্বর আসলে কার প্রাপ্য?

হবুচ চ্র || ছাড় ছাড় এইটুকু জনো তুই নোবেল পুরস্কারের আগ চাইতে পাবিস না গোবু

গোবুচ চ্র || এইটুকু এসো দেহবক্ষা দপ্তর, হাসপাতাল আছে ডাক্তার নেই, রোগী যাচ্ছে, বেড নেই,

চ চ্রপুলি || অপারেশন থিয়েটারে জল নেই... আলো নেই..

গোবুচ চ্র || তবুও ঘড়ি ধরে চলছে অপারেশন..

চ চ্রপুলি || অপারেশন এবং নিচু ক্লাসের রোগীদের সঙ্গে সঙ্গে (উর্ধ্ব হাত কুল) প্রমোশন ডবল ডে-ডবল প্রমোশন শান্তি ডে-ডবল শান্তি

গোবুচ চ্র || চেয়ে দ্যাখো খেড়ে ইদুব.

চ চ্রপুলি || প্রস্তুতিসদনে খেড়ে ইদুব চিবিয়ে থাকছে সদ্য ভূমিস্থ শিশু বর্কি কচি মুণ্ডু-

গোবুচ চ্র || তবু কোথায় অশান্তি, কোথায় অসন্তোষ!

চ চ্রপুলি || চলো কলকারখানায়...

গোবুচ চ্র || চলছে লকআউট...চালু হ'লো বিদায় নীতি...

চ চ্রপুলি || দলে দলে ছাঁটাই...গোশ্বে ন শু ডবাই...

গোবুচ চ্র || তবু কে বলবে শান্তি নাই? শান্তি মাসে ময়দানে শান্তি হাটে-বাজারে

চ চ্রপুলি || হ্যাঁ বাজারে! বাজারে বুন্ডো মোষের তোড়ে ছুটছে বাজার দর তবু শান্তি ওঁ শান্তি.

গোবুচ চ্র || শান্তি রেলগাড়ির কামরায় চ ডানামে আবামদায়ক কৌটের টিকিট কেটে বসে সিটে

চ চ্রপুলি || একটু পরেই ডব্বাটী মন্তান এসে কাতকাত দুটে। লাথি মেরে সিটখানা দখল করে নেবে নিদাং

গোবুচ চ্র || তবুও শান্তি! ফ্লাভ নেই বিস্ফোভ নেই অটল শান্তি

চ চ্রপুলি || ওঁ শান্তি ওঁ শান্তি..

গোবুচ চ্র || কার-কার সুদক্ষ প্রশাসনে...

হবুচ চ্র || (দুকান চেপে) থামো! থামো (উর্ধ্বমুখে) বাবাগো, আপনার চোল থামান' উঃ প'গলের হাতে কেউ দোতারা দেয়'

(গোবুচ চ্রকে) হ্যাঁ স্বীকার করছি মস্ত্রীপরিতে তোমার পিতৃদত্ত প্রতিভা আছে। হ্যাঁ, তুমি অনেক কবেছ প্রশ্ন হচ্ছে, কী কবেছ? দেখা যাচ্ছে সর্বক্ষেত্রে আমার নীতিটাকেই তুমি প্রয়োগ করেছ নোবেল জয় নীতির জয় গোবু কাজের জয় নয়।

চ চ্রপুলি || (গোবুচ চ্রকে) কাজে কাজেই এ জয় মহাবাজেরই জয় আপনার গলাবাজি ফালত ফালতু'

গোবুচ চ্র || (চ চ্রপুলিকে) আই চোপ! এক চড়ে তোর চোখ টাটকা করে দেব বুড়ো! ঠিক আছে। আমিও দেখে নেব বাহাদুর ঘন্টার মধ্যে কী করে নোবেল পাও!

হবুচ ক্র ১১ গোবু গোবু হাই গোবু, মহামন্ত্রী, কি রে এসো...

[প্রকৃৎ বঁকাশশী ও তার অনুচর প্রেমশশীর প্রবেশ বঁকাশশীর সবই বঁকা। মাথায় চুড়োবঁধা চুলের ঝুঁটিটি বঁকা, হাতের দণ্ডখানি বঁকা, ধনুকের মতো বঁকা দেহ, ডিঙি নৌকার মতো লম্বা বঁকা দাড়ি। হাঁটে বেঁকে, দাঁড়ায় বেঁকে কোনো ব্যাপারটাই তার সোজা নয় বঁকাশশীর গায়ের আলখল্লায় বঁকা চাঁদ আঁকা। শুক্রে প্রেমশশী সর্বদাই কঁদছে-কাবণে অকাবণে দু'চোখে ধাবা গড়াচ্ছে আব বঁকাশশীর পিছনে হাততালি দিয়ে গান গাইছে।]

প্রেমশশী ১১ জয় বাবা বঁকাশশী

মধুমাখা বঁকা হাসি..

চলা বঁকা, বঁকা হাঁটা।

দেহ বঁকা কলমি ডাঁটা..

লাঠি বঁকা লোটা। বঁকা

দাড়ি যেন আঁকা নৌকা

ঘাড় বঁকা পিঠ বঁকা

সবকিছু টায়া বঁকা-

জয় বাবা বঁকাশশী..

হবুচ ক্র ১১ (সমসুরে) জয় বাবা বঁকাশশী...

বঁকাশশী ১১ কেন পেয়েছ বাবা রাজা দ্বিতীয় হবু?

হবুচ ক্র ১১ প্রভু তুমি বাহাউব ঘণ্টা ফোরকাস্ট করবেছিলে। আট ঘণ্টার মাথায় ফোন এলো প্রভু অলৌকিক শক্তি তোমার

বঁকাশশী ১১ প্রথম সাক্ষাৎকারে তুমি আমায় বিশ্বাস করেনি। হে হে, সেই ফিল্মকারী জ্যোতিষী ইন্দুপ্ত গুপ্তের সমালোচনায় ভেবেছিলে, তাই তো

হবুচ ক্র ১১ আর লজ্জা দিয়ে না দেব বঁকাশশী!

বঁকাশশী ১১ ইন্দুপ্ত গুপ্তের গণনায় ছোট ভুল হয়েছিল। মুখ বুঝতে পারিনি, প্রথম হবু নয় নোবেল পাবে দ্বিতীয় হবু যাহোক তোমার বাবার ঐ পরিণতির পর আমি আর রিস্কের মধ্যে ঘাইনি। বাহাউব ঘণ্টার আট ঘণ্টা না কাটতে কমপিউটারের ম'য়াজাল বিস্তার করে

হবুচ ক্র ১১ জয় বাবার কমপিউটারের জয়!

বঁকাশশী ১১ হ্যাঁ সাধনভজনেও তো আমি কমপিউটার লাগিয়ে দিয়েছি বৎস হবুচ ক্র। ইন্টারনেটে আমি নোবেল কতাদের প্রভাবিত করে বাধ্য করলুম তোমাকে টেলিফোন করে খবরটি শোনাতে। বৎস দ্বিতীয় হবু ম'য়াবলে ফে'নে তোমার স্বচ্ছ ইংরেজি বুলি শুনলুম। আমি এখনো রোমাঞ্চিত।

প্রেমশশী ১১ রোমাঞ্চিত শিহরিত

বাঁকাশনী ||| দেশলুম তোমার ভেদপ্রান চলে গিয়ে ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় ঘটেছে। ইংরেজি আর বাংলা'র মধ্যে বিশেষ কোনো প্রভেদ রাখানি তুমি এখানেই প্রযোজিত বিশ্বমেট্রীতে তনায় তুমি কতোখানি উদ্ভুদ্ধ। বিশ্বখোঁজার ল'তে তুমি কতোখানি উপযুক্ত

প্রেমশনী ||| (গান ধরে) এই করোহে দয়াল গুরু

ভক্তবাহু নাকল্পতক ..

যেন নোবেল হতে কোনমতে না হয় রাজ্য বর্ধিত ..

না হয় মস্তক বিকৃত.

[কাকতাতুয়া ছবি আঁকা একটা পোস্টার'র হয়ে নিয়ে ঢুকল গোবুচন্দ্র ও সেই কাকতাতুয়া লোকটি]

গোবুচন্দ্র ||| এই পোস্টারে সাবা দেশ ছেয়ে ফেলব' বিশ্ববাসী জানুক কোন দেশের কোন রাজাকে শাস্তি পূর্বস্বর দেওয়া হচ্ছে। হাঃ হাঃ হাঃ ..

লোকটি ||| (পোস্টার দেখিয়ে) শাস্তির প্রকৃত চেহারা' মহাবাজ মুখখানা তোমারই হাত মোজাও পর্বানো হয়েছে

গোবুচন্দ্র ||| প্রচার মাধ্যমে এই ছবি আমার দেশে বিদেশে পা'য়ে দিচ্ছি। সাগর পাবে নোবেল কর্তাদের কাছেও হাঃ হাঃ হাঃ। বাহাদুর ঘণ্টার আগেই হাঃ হাঃ হাঃ।

[পোস্টার সমেত গোবুচন্দ্র ও লোকটি বেরিয়ে গেল।]

বাঁকাশনী ||| মহামন্ত্রী গোবুচন্দ্র কি এখন বিদ্রোহী।

হবুচন্দ্র ||| বিদ্রোহী প্রাইজমানির কানাকড়িও আমি দেব না ওকে কিছুতে না হাই' বাই নো মিনস' ডিবে না কর্তি নেহি।

বাঁকাশনী ||| সে তো পবের কথা বৎস হবুচন্দ্র তা'র আগে প্রাইজ না বন্ধ হয়ে যায়

হবুচন্দ্র ||| গুরুদেব।

বাঁকাশনী ||| মায়াবলে দেখছি, দেখতে পাচ্ছি. নোবেল কর্তারা চু'ড'ন্ত সিদ্ধান্ত নেবার আগে চ'তুর্দিকে তোমার যোগ্যতা সম্পর্কে খোঁজখবর নিতে শুরু করেছে। এই মুহূর্তে যদি তোমার দেশবাসী এবং স্বয়ং মহামন্ত্রী তোমার নামে ভাণ্ডি কাটে, ও হোহো আমার ফোরকাস্ট না মিছে হয়ে যা'বেরে প্রেমশনী।

প্রেমশনী ||| তুমি মায়াবলে গোবুর ক্ষমতা হাওয়া করে দাও বাবা বাঁকাশনী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সূর্য বগলে চেপে দিনকে রাত বানিয়ে দিয়েছিল..

বাঁকাশনী ||| ওরে সূর্য একটা ছিল. শ্রীকৃষ্ণের বগলে চাপ'য় সূর্য'য়ে হয়েছিল. দেশের এতো মানুষের মুখ আমি এক বগলে চাপ'বো কি করে.. ? মায়াবও তো একটা। লিমিটে'শন আছে।

[গোবুচন্দ্র ঢোকো।]

গোবুচন্দ্র ||| কী ভাবলে কী? আমার সঙ্গে সমঝোতা'য় আসবে' বলো, এখনো বলো। হাফ শেষার দেবে? ওয়ান টু

[গোবুচন্দ্র থ্রি বলাব আগেই বাঁকাশনী ভিড়'য় করে লাফ দিয়ে ট্রে'চিয়ে ওঠে]

বাঁকাশনী || ইস্ ইস্

সকলে || কী কী হলো বাবা ...

বাঁকাশনী || গোবু' মহামন্ত্রী দ্বিতীয় গোবুচন্দ্র' বাঁশো আমাব চোখে চোখ বাঁশো।

[গোবুচন্দ্র ভড়কে গিয়ে বাঁকাশনীর টেব্যাচে চোখ রাখে।]

ঐ তো ঐ তো আসছে' দেখা দিচ্ছে দেখতে পাচ্ছ তোমরা, একটা ছায়া দুলছে ওব চোখের তারায়' কাব ছায়া?

গোবুচন্দ্র || (ভড়কে) কার? কার ছায়া?

বাঁকাশনী || তেমা'ব বাপেব' ভূতপূর্ব মহামন্ত্রী পৃথম গোবুচন্দ্র'ব ছায়া' পাগলা গোবু'ব ছায়া'

গোবুচন্দ্র || তা'ব নানে' আমি কি পাগল হয়ে যাচ্ছি অত্যা সোজা না বাঁকাশনী আমি পাগলা হবার বাঁশা না উ বললেই হলুম পাগল।

চন্দ্রপুলি || ভূতপূর্ব মহামন্ত্রী ও প্রাইজমানি প্রাইজমানি কবতে কবতে জ্ঞানগমি হ'বিয়ে

বাঁকাশনী || সেই ইতিহাসই ফি'বে আসছে' দর্ভি গু'ছয়ে বাঁশো দ্বিতীয় গোবুচন্দ্রকেও পাগলা গা'রদে পাঠাতে হতে পারে-

গোবুচন্দ্র || না-না' সত্যি না' আমি হি'ক অ'ছি' হ'ইবি বলছি

প্রেমশশী || সব পাগলই মনে করে তারা ঠিক আছে'

গোবুচন্দ্র || (বাঁকাশনীর পা ধরে) বাঁচা ও গু'রদে'ব পাগলামি জিনিসটাকে অ'মি সর্বতোভাবে ভয় করি, সোঁরা করি যদি আমার মধ্যে তার বিন্দুমাত্র ছায়া দেখা দিয়ে থাকে, আমি সাবধান হয়ে যাচ্ছি' (হবুচন্দ্র'র পা ধরে) মহাব'জ, প্রাইজমানি'র ভাগ চাইনে কিছু চাইনে' আমি এখন যাচ্ছি দেশের যাবতীয় খুনি ডাকাত চে'র গু'ণ্ডা বদমাস শবতনে-সব আ'রেস্ট করে এক ঘণ্টা'র মধ্যেই দেশে শান্তি স্থাপন করে দিচ্ছি' শালা পুলিশি তৎপরতা কাকে বলে দেখিয়ে ছ'ড'ব রেডি'য়ে চ'মড়া খুলে কড়াল বাজাবে'

চন্দ্রপুলি || চামড়া খুলে কড়াল' ডুগডুগি বলুন...

বাঁকাশনী || গেল' গেল সব ভেস্তে গেল' এরপর যদি নো'বেল কেঁচে যায় আমি কি করতে পারি বলে প্রেমশশী?

হবুচন্দ্র || কেন, কেঁচে যাবে কেন?

বাঁকাশনী || যাবে না? যত চে'র ডাকাত ধরা হবে, ঠা'গুনো হবে তত যে দু'নিয়া জেনে যাবে, এ দেশটা অশান্তি'র ডিপো' আর সেটা প্রমাণিত হয়ে গেলে কেন দেবে শান্তি পুরস্কার?

হবুচন্দ্র || পুলিশি আকশান বন্ধ রাখো মহামন্ত্রী।

বাঁকাশনী || হিংসা নয় বৎস দ্বিতীয় হবু গোবু চাই প্রেম চে'র ডাকাতদের প্রেমের ভেতরে বাঁশো তাদের সঙ্গে আপোষ ব'ফা করো তাদের গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে বাহাদুর ঘণ্টা' শাস্ত রাখো।

প্রেমশশী || এই টাইমস্‌টুটা বড় ক্রিটি কাল'

বাঁকাশনী || ওদের হাতে হাতকড়া না পরিয়ে পরাও বাঁশি। ওবা ঠা'গু' হলে জনগণে'ব মুখেও হাসি ফুটবে এক টিলে দুই পাখি

হবুচন্দ্র জঁ জঁ জুয়োদশী গুরু বীকাশী তুমি জুয়োদশী' যাও, হিংসা ভাগ করো গোরু প্রভু বীকাশী'র বাণী শিরোধার্য করে, যাও
দসুড়াকাতের কাছে আমাব আবেদন পৌঁছে দাও হিংসা ছেড়ে প্রেমের পথে আসুক দেশের মূলস্রোতে ফিরে আসুক হাতের অস্ত্র
সাবেন্দ্র্যর কবকব..

[নেপথ্যে কণ্ডাল বাজছে।]

ওবে বাবাকে আবার কণ্ডাল দিলো কে?

গোবুচন্দ্র জঁ জঁ দিলো তো দিলো দুপাটি দিলো কেন? উঃ! আমি যা'চ্ছ মহাবাজ

[গোবুচন্দ্র ছুটে বেরিয়ে যায়]

হবুচন্দ্র জঁ জঁ (বাস্তব হয়ে) কিন্তু কটা বাজছে! জাইতো! বাহাদুর ঘণ্টার ক'ঘণ্টা! পাব হ'লো! এদিকে পাসপন্ডের কোনো ঘড়িটাই বিশ্বাসযোগ্য
সময় নেয় না! বড় টেনশন হচ্ছে বীকাশী বাব..

প্রেমশশী জঁ জঁ (টাকা থেকে ঘড়ি বাড় করে দেখে) ধকন মহাবাজ, চোখের সম্মুখে ধরে রাখুন!

হবুচন্দ্র জঁ জঁ ও-কে! ও-কে! ফাইন ফাইন! হ'ই প্রেমশশী ইট স এ নাইস পিস অব্ টাইমপিস! বাট কিন্তু খালি সেকেন্ডের কঁটাটাকেই
ঘুরতে দেখছি কিন্তু ঘণ্টা মিনিট ঘুরছে কই?

প্রেমশশী জঁ জঁ আস্তে আস্তে ঘুরছে মহাবাজ!

হবুচন্দ্র জঁ জঁ বাট হোয়াই? ঘণ্টা মিনিট সেকেন্ড সবার ছোট্ট! সেকেন্ড! এটা কি বকম যে ছোট্ট! অ'হো আলো চলবে, বাড়বা তার
কিছু আস্তে আস্তে নো নো আমার রাজত্ব এসব আনবনবম্যাল ব্যাপার মেইচ টেলো! আজ থেকে দ্বিতীয় হবুচন্দ্রের দেশে সেকেন্ডের
কঁটাটাকেই ঘণ্টার কঁটা! হিসেবে ধরা হলে! সেই হিসেবে বাহাদুর ঘণ্টা! গোনাও হ'বে! ও-কে?

চন্দ্রপুলি জঁ জঁ (অনুচ্চ গলায়) টি ক'বে না বাহাদুর ঘণ্টা টি ক'বে না!

হবুচন্দ্র জঁ জঁ হোয়াট ডু ইউ সে চন্দ্রপুলি!

চন্দ্রপুলি জঁ জঁ আস্তে যান মহাবাজ, পালঙ্কে শুয়ে বিশ্রাম নেবেন য'ন.

হবুচন্দ্র জঁ জঁ দ্যাট'স ভেরি ন'ইস! তাই বাই (যেতে গিয়ে ঘুরে) বাট বীকাশী তুমি কিটু পালাইবে না বাহাটুর ঘণ্টার মধ্যে সেটা না
পাইলে, হামি কিটু টোমাকে কলার কাঁড়ের মটো! বেলগা'ছে হ্যাঃ করিবে

[হবুচন্দ্র অন্দরমহলে পথে নিস্ক্রান্ত হ'লো।]

বীকাশী জঁ জঁ তুমিও যাও বাপু চন্দ্রপুলি..

চন্দ্রপুলি জঁ জঁ কোথায়?

বীকাশী জঁ জঁ মাথায় ছাতা ধরো গিয়ে.

চন্দ্রপুলি জঁ জঁ মহাবাজ গেলেন অন্দরমহলে রানিদের সঙ্গে বিশ্রাম নিতে মাথায় ছাতা ধরব কেন?

বীকাশী জঁ জঁ তাও ধরো ছাতার শীতলছায়া'র বাইরে যেতে দিযো না মাথাটাকে বৎস চন্দ্রপুলি টাইম আমার বাঁধা! বুঝতেই পারছ,
মাথা ঠাণ্ডা রাখতে ছাতাই এখন একমাত্র ভরসা!

প্রেমশশী || সত্যি বাবা, ছাত্তার চেয়ে মানুষের বড় বন্ধু আর নেই।

বাঁকাশশী || তাও আছে বৎস প্রেমশশী!

প্রেমশশী || ছাত্তার চেয়েও বড়?

বাঁকাশশী || জুতা!

চন্দ্রপুলি || জুতা!

প্রেমশশী || মানতে পাবলাম না বাবা! ছাত্তা বাঁচায় মাথা মাথাই বড় তাই ছাত্তাই বড়

বাঁকাশশী || তোমার বায়েস কতো প্রেমশশী?

প্রেমশশী || সাড়ে একগন

বাঁকাশশী || জীবনে কতো জুতা পরেছ এ পর্যন্ত?

প্রেমশশী || তা কুড়ি একুশ জোড়া হবে।

বাঁকাশশী || এতো জুতা লাগল কেন?

প্রেমশশী || বাঃ এক জোড়ার গোড়ালি ক্ষয়ে ফুঁবিয়ে গেলে, আরেক জোড়া লাগবে না?

বাঁকাশশী || জুতার গোড়ালির উচ্চতা কতো?

প্রেমশশী || গড়ে আড়াই ইঞ্চি..

বাঁকাশশী || তাহলে কুড়ি জোড়ার?

প্রেমশশী || পঞ্চাশ ইঞ্চি! মানে চার ফুট দুই ইঞ্চি।

বাঁকাশশী || তোমার নিজের ছাইট?

প্রেমশশী || চার ফুট চার!

বাঁকাশশী || ক্ষয়ে গেছে চার দুই, তোমার চার চার! মইনাস করে বুঝে দাবো জুতা না পরলে তোমার আর কতটুকু অবশিষ্ট থাকতো? ক্ষয়ে ক্ষয়ে থাকতো মাস্তুর দুই ইঞ্চি।

প্রেমশশী || বাবা, জুতাই বড় জুতাই বড়

চন্দ্রপুলি || যাই! মহাবাজের পায়ে জুতা মোজা পরাই।

[চন্দ্রপুলি তাত্তাত্তি চলে গেল।]

বাঁকাশশী || নাও, এবার আমার খড়মদুটো ঝোলায় চোকণও।

প্রেমশশী || খড়ম খুলে ফেলে তুমি যে ক্ষয়ে যাবে বাবা বাঁকাশশী!

বীকাশশী ||| খড়ম পরে থাকলে বাহাদুর ঘণ্টার পরে যে বেলগাছে কলার কাঁদির মতো ঝুলে যাবো প্রেমশশী বুঝতে পাবলে না? পালানোর সময় পা হড়কে পড়ে ধবা পড়ে যাবো যো।

[বীকাশশী পায়ের খড়ম ঝুলে প্রেমশশী ঝুলিতে ঢুকিয়ে দেয়। নেপথ্যে প্রথম হব্যচন্দ্রের হাসি ও তাবপরে গান।]

প্রথম হব্যচন্দ্র ||| (নেপথ্যে) চাঁদের হাসি বীধ ভেঙেছে উছলে পড়ে আলো

ও রজনীগন্ধা তোমার গন্ধেসুখা ঢালো..

বীকাশশী ||| শোনো চাঁদের হাসি বীধ ভেঙেছে এ চাঁদ অকাশের চাঁদ নয় প্রেমশশী, এ ধবধামের চন্দ্রবাজবংশ! হব্যচন্দ্রের বংশ! গান কিন্তু পাগলের গলাতেও অর্থপূর্ণ! এসো-পা চালিয়ে এসো! কাইরে গিয়ে আবে একটা ফোন করি।

[বীকাশশী ও প্রেমশশী বেবিয়ে গেল। দ্রুত পদে গোবুচন্দ্রের প্রবেশ।]

গোবুচন্দ্র ||| মহাবাজের জয় হোক! কোথায় মহাবাজ! বাঃ আনন্দে গান গাইছেন (জোরে) মহাবাজ মহাবাজ

প্রথম হব্যচন্দ্র ||| (নেপথ্যে) কে? গোবু এলো?

গোবুচন্দ্র ||| হ্যাঁ মহাবাজ আপাতত আপনাব আঙ্কনে সাতা দিয়ে মাঠের ঐকজন দৃষ্টান্তকারী ধবা দিয়েছে দস্যু চোর আর পকেটমার! তবে রাস্তায় রাস্তায় টাঙা পেটানো চলছে দু-এক ঘণ্টার মধ্যেই সবাই সাতা দেবে! (কাইরে তাকিয়ে) কই হে এসো তোমরা

[দস্যু চোর ও পকেটমারের প্রবেশ। দস্যুর বুকে বুলেটের মালা কাঁধে বন্দুক। চোরের হাতে সিঁদকাঠি, পকেটমারের হাতে মস্ত কাঁচি।]

প্রথম হব্যচন্দ্র ||| (নেপথ্যে) তোরা বাবা কেমন আছেন গোবু?

গোবুচন্দ্র ||| বাবা আগের চেয়ে একটু ভালো। আগে মানুষ দেখলে কামড়াত যেত এখন খামচায় হঠাৎ বাবার কথা জিজ্ঞাসা করলেন কেন মহাবাজ?

প্রথম হব্যচন্দ্র ||| (নেপথ্যে)গোবু..

গোবুচন্দ্র ||| বলুন..

প্রথম হব্যচন্দ্র ||| (নেপথ্যে)ঘোড়ারা চশমা পরে?

গোবুচন্দ্র ||| কী বলছেন?

দস্যু ||| বলছেন, ঘোড়া চশমা পরে?

গোবুচন্দ্র ||| ঘোড়া চশমা পরে.. (চমকে) কে রে কার সঙ্গে কথা বলছি এতোক্ষণ? আপনি কি প্রথম হব্যচন্দ্র?

প্রথম হব্যচন্দ্র ||| (নেপথ্যে)ও গোবু..

গোবুচন্দ্র ||| মাপ করবেন! আমি বিকৃত মস্তিস্কের সঙ্গে কথা বলি না!

প্রথম হব্যচন্দ্র ||| (নেপথ্যে)নকুলদানা খাবি?

গোবুচন্দ্র ||| কী বলছেন?

চোর ∫∫ নকুলদানা খাবি?

পকেটমার ∫∫ খাবো' দিয়ে যান'

প্রথম হবুচক্র ∫∫ ম'বব এক লাখি' আমি বীধা বয়েছি' জানিসনে' (পেমে গান গায়) চাঁদের হাসি বীধ ভেঙে ছে

[বাজা দ্বিতীয় হবুচক্রের প্রবেশ।]

হবুচক্র ∫∫ এই যে গোবু...এরা?

গোবুচক্র ∫∫ মহাবাজ, এরা সব যুনাযুনা দস্যু চোর পকেটম'ব'

হবুচক্র ∫∫ হাই ফ্রেন্ড স' সে প্রাউ টু মিট ইউ? হাউ আব ইউ? হাই গোবু, তুমি এদের সব বুঝ যে বলেছ আই মিন কী পরিস্থিতিতে আজ এদের সঙ্গে হাত মেলাতে হচ্ছে।

চোর ∫∫ শু নলাম আপনি শান্তি পুরস্কার পাচ্ছেন'

হবুচক্র ∫∫ ইজনট দ্যাট এ ভেরি বিগ নিউজ? ডোন্ট ইউ ফিল প্রাউড? হাই, তোমাদের গর্ব হচ্ছে না ভাই?

দস্যু ∫∫ গ'বো তো হচ্ছেই' কিন্তু মগ্নীমশাই যে আর্মস সারেক্তার কবতে বলেছেন

গোবুচক্র ∫∫ এটু কু কর'তই হবে দস্যুভাই' জেমবা যদি একটু কো-অপারেট না করো, দেশের এতোবড় সম্মানটা ফসকে যায়

হবুচক্র ∫∫ প্লিজ! প্লিজ! নাও আর্মস দিয়ে নাও সব ভাই, এ দেশে কেউ কোনদিন যা পায়নি, আমি সেই নোবেল পেতে চলেছি সামথিং রেয়ার! একটু স্যাক্রিফাইস করো মাইন্ডিয়ার!

পকেটমার ∫∫ সব ঠিক আছে। তা লে ডেইলি সেট। আমাদের আয়দানি ছিল, সেট। আপনি পৃথিমে দেবেন তো?

হবুচক্র ∫∫ ডে ফি নিটলি' বলো আর কত আয়দানি...

দস্যু ∫∫ আমার ডেইলি গড়ে সাড়ে পাঁচ লাখ'

হবুচক্র ∫∫ সাড়ে পাঁচ লাখ'

দস্যু ∫∫ সে তো হবেই আমি একাধারে জলে স্থলে অন্তরীক্ষে দস্যুগিরি করি

গোবুচক্র ∫∫ জলে জাহাজ খাঁশে, অন্তরীক্ষে উড়োজাহাজ'

দস্যু ∫∫ এব কমে থানা পুলিশের মুখ বন্ধ কবে প্রোমায় কী করে বলুন মিনিস্টারস'ব'?

গোবুচক্র ∫∫ আই পকেটমার, তোর কতো?

পকেটমার ∫∫ আমার সাড়ে পাঁচ লাখ'

গোবুচক্র ∫∫ ম'বব এক থ'ল্লড়' জীবনভোর পকেট মেরে কারো সাড়ে পাঁচ লাখ হয়?

পকেটমার ∫∫ সে নাই হ'লো! কিন্তু এখন দিতে হবে! এক যাত্রায় পৃথক ফল হবে কেন? (সিঁথেল চো'বকে) এই যে সিঁথেলদা বলে

না। আমি একা বলব কেন?

চোর §§ হ্যাঁ রফা বন্দোবস্ত একরকম করতে হবে।

হবুচ চ্র §§ দস্যু মিথেলচোর পকেটমার সব সব একরকম! ডেইলি সাড়ে পাঁচ লাখ!

চোর §§ তা গবেষা তো আমাদের সবার একরকমই হচ্ছে!

হবুচ চ্র §§ তা বটে। বেশ, তাই হবে! আচ্ছ যে যা চায়, দিয়ে দাও মহামন্ত্রী!

গোবুচ চ্র §§ মহারাজ, দেশের বড় বড় পবিত্রনাশ্ত হলো অখ্যাতের খুঁকছে! কোম্পাগার মজা পাতকুমো হয়ে আছে! ঘাটি ডোবে না! এর ওপরে লাখ লাখ কোথেকে দেবো?

পকেটমার §§ (শুনো কাঁচ চালিয়ে) 'তবে কাঁচ চলবে' শাস্তির আশা ছাড়ুন! দস্যুনা, বসে আছে যে উত্তে পড়ো!

গোবুচ চ্র §§ দেখাচ্ছেন ব্যাট! ছিঁচকে পকেটমারটার বোম্বার! দস্যুকে অর্ডার কবুচ্ছ পকেটমার! তুই যা যা

পকেটমার §§ দেখুন আমি ক্লাস ফোর স্টাফ হতে পারি, কিন্তু ইউনিয়নের সেক্রেটারি। দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে বেগুলাব ডোটে জিতে হয়েছে! এই যে সিঁদকাটি, আলা ওঠো! এভাবে হয় না, নেই টাকা পয়সা-শাস্তি কবুচ্ছ! চলো, চলো ফালতু!

হবুচ চ্র §§ যা চায় দিয়ে দাও গোবু, এ লজ্জা অ'র সহ্য হয় না।

গোবুচ চ্র §§ ক'জনকে সাড়ে পাঁচ লাখ করে দেবেন প্রভু? পরে যাবা আসছে, তাবা ও তো ঐ টাকাই দাবি কববে!

হবুচ চ্র §§ তবে কি আমার নোবেল ফ সপেক যাবে! কোথায় গেল! গু ক হে বাঁকাশশী

[বাঁকাশশী দেখা দিলো।]

বাঁকাশশী §§ এই যে বৎস, এই যে আমি!

হবুচ চ্র §§ ও গুরু, শাস্তি কেনার টাকা নেই যে!

বাঁকাশশী §§ টাকা নেই, পোস্ট তো রয়েছে!

হবুচ চ্র §§ পোস্ট!

বাঁকাশশী §§ আড়ালে দাঁড়িয়ে সবই শুনেছি বৎস! শোনা! তুমি এদের তিনজনকে তোমার মন্ত্রিসভায় ঢুকিয়ে নাও

হবুচ চ্র §§ মন্ত্রী করে নেব!

বাঁকাশশী §§ নাও! নগদে না পাবো, কাইল্ডস এ রফা করো। চোর দস্যু পকেটমার নিয়ে ত্রিব্রহ্মসভা গঠন কবো! বিশ্বজুগত দেখুক, তোমার মতো শাস্তিকামী কেউ নেই! যে কিনা বিপথ কুপথগামীদের ও মূলমন্ত্রে ফি বিয়ে এনেছে!

হবুচ চ্র §§ ওবা যদি রাজি থাকে, আমি রাজি!

পকেটমার §§ আমবাও রাজি! ধরুন কাঁচি ...

[পকেটমার কাঁচি রাখল হবুচন্দ্রর পায়ে।]

দস্যু ∫∫ বন্দুক ফেলে দিলাম ...

[দস্যু বন্দুক বাঁধে হবুচন্দ্রর পায়ে।]

চোর ∫∫ এই যে সিঁদকাটি! জীবনে আর ছোঁবো না!

[চোর সিঁদকাটি ফেলে দেয়।]

পকেটমার ∫∫ আর ছোঁয়ার কথাই ও'রে না দাদা! মস্তী ঝুপ্পেল আর এসব কেন? এখন আমবা মস্তী হতে চলছি দস্যুদা কেমন লাগছে?

দস্যু ∫∫ হালকা লাগছে! দস্যুতা সে যেন কোন্ পূর্ব জনমের কথা শবীরটা থেকে ভাব কমে গেল!

বাকশাসী ∫∫ যাবেই তো! আর তো লুকোছাপি থাকল না চোবাগোপ্তা থাকল না মেখনত থাকল না-কিন্তু অমদানি থাকল আরো বেশি থাকল

চোর ∫∫ মহাবাজ, আমার কিন্তু দুটো! দপ্তর চাই! আমার একটা, আমার ছেলের একটা!

হবুচন্দ্র ∫∫ তাই পারে এই নাও দুই দপ্তরের দুই চাবি! (চাবি দিলো) পছন্দমতো ঘব দুটো খুলে নিও!

পকেটমার ∫∫ আমার পাঁচটা দপ্তর চাই আমার দুই দাদা, দুই ভাগ্নে আর এক ভাইপোকোও দপ্তর দিতে হবে!

হবুচন্দ্র ∫∫ দেব তাই দেব! নাও, এই জোড়টা নাও! পাঁচটা ঘরের চাবি নাও! মোটা! মোটা! চাবি দিলুম তার মানে মোটা! মোটা! মোটা! দপ্তর পেলো!

দস্যু ∫∫ আমার বাহাদুরটা চাই ফ্যামিলির সবাই মস্তী হবে। সেই সঙ্গে আমার অনুগত ফলোয়ারবাও হবে

হবুচন্দ্র ∫∫ হবে সবাব জনো হবে তোমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেবাও মস্তী হবে। এই চাবির পুঁটলিটাই তুমি নাও! (সিংহাসনের পাশ থেকে চাবির ঝুলিটা দিলো) পৃথিবীর সবচেয়ে বড় মস্তীসভা গড়লুম আমি।

[গোবুচন্দ্র এতক্ষণ হাঁ করে শুঁ নছিল। এবার গর্জে ওঠে।]

গোবুচন্দ্র ∫∫ এসব কী হচ্ছে? সব চাবি ওদের দিয়ে দিলেন যে! মস্তীসভা অবার কী এতোকাল সব ডি পাট মেন্ট তো আমি একাই সামলে এসেছি

হবুচন্দ্র ∫∫ একটা হাতে রেখে বাকিগুলো সব এদের মতো বেঁট দাও গোবু নাও, এই চাবিটা তোমার

[হবুচন্দ্র একটা ছোট্ট চাবি দিলো গোবুচন্দ্রকে।]

গোবুচন্দ্র ∫∫ কী? আমার হাতে থাকবে মান্ডব একটা চাবি! তাও এই পুঁচকে চাবি! মানে পুঁচকে দপ্তরে

হবুচন্দ্র ∫∫ আজ থেকে দেশে এক ব্যক্তি এক দপ্তর নীতি চালু করা হলো গোবুচন্দ্র!

গোবুচন্দ্র ∫∫ (চিৎকার করে) নীতির কাঁথায় আগুন! প্রাইজমানি পাবো না এখন দপ্তর কেড়ে নেওয়া হচ্ছে! পুরো বাঁশ দিয়ে দেব হবুচন্দ্র!

চোব ২২ ছি ছি এসব কী ভাষা ভাই গোবু' শালা মস্তীর মুখে এসব কি শোভা পায় ভাই?

গোবুচ ২২ আই ব্যাটা সিঁথেল চোব তুই ব্যাটা আমাকে ভাই বলিস?

চোর ২২ ভাই, আমবা তো সবাই সমান...ভাই-ভাই

গোবুচ ২২ চোপ! আমার বাপ চোদোপুকষ মস্তীক করে গেছে, তোরদেব কাব কী পেডিত্তি বলা-ফোনটা কইরে?

হবুচ ২২ কাকে ফোন?

[গোবুচ ২২ ছুটে গিয়ে ফোন করা শুরু করেছে।]

গোবুচ ২২ (বিকট হেসে) সাগরপারে নোবেলকতা!

হবুচ ২২ কেন?

গোবুচ ২২ ভাংচি দেব! তোমাব কিসসা গাইবো মহ'বাজ দ্বিতীয় হবুচ ২২

হবুচ ২২ পাগলামি করে না গোবু..

গোবুচ ২২ পাগল! পাগল বানিয়ে বলে পাগল! আমার সব দপ্তর কেড়ে নিলো, এখনো পাগল হবো না! হ্যালো এক্সচেঞ্জ পুট মি টু হটলাইন.. হাঃ হাঃ হাঃ পাগল হবো, ডক্কর হবো.. আলবাৎ হবো..

হবুচ ২২ (বাকশাসীকে) গুরুজি! গোবু যে নিজেই পাগল হতে চাইছে!

বাকশাসী ২২ কেউ হতে চাইলে তাকে সুযোগ দেওয়া উচিত বৎস হবুচ ২২।

হবুচ ২২ না না গোবুকে সেরাও! গোবুর চেয়ে থিয় আমার কেউ নেই! ও আমার ফ্রেন্ড ফিলজফ'র গাইড! বংশাক্রমিক সম্পর্ক আমারে আমি রাজা ও মন্ত্রী! আমার বাবা রাজা ওবা বাবা মন্ত্রী! আমার সাক্ষী রাজা! (চোর দস্যু পকেটমারদের) শোনো, ভাইসব শোনো! চাবিগুলো তোমরা গোবুকে দিয়ে দাও! সব দপ্তরই ওর হাতে থাকুক নইলে মাথা ঠিক থাকবে না ওর দাও!

পকেটমার ২২ পাগল না বাস্তা! আলু! একবার মস্ত্রী হয়ে, শালা কেউ ছাড়ো?!

হবুচ ২২ কেন! তেমনরা ফিরে যাও না-য়ে যা করছলে, তাই করো গিয়ে! অ'ম্ম বাধা দেব না!

দস্যু ২২ আর ও জীবনে ফেরা নেই! যে জীবন পশ্চাত ফেরে এসেছি!

চোর ২২ চলো চলো! ঘরগুলো দপ্তরগুলো বুঝে নিই! এখন আমাদের কতো দায়িত্ব!

[চোর দস্যু পকেটমারের প্রধান।]

হবুচ ২২ শোনো শোনো, ছাই ফ্রেন্ডস...যাঃ...গুরুদেব...

গোবুচ ২২ আই এক্সচেঞ্জ হটলাইনের কী হলো! শিগগির দে, শিগগির দে...কী? কী বলছিস! (গোবুচ ২২ ফোন ছেড়ে দিয়ে চিৎকার করে ওঠে) মহাবাজ!

হবুচ ২২ কী কী ভাই গোবু! মাথা! এখন ঠিক লাগছে তো, অ্যাঁ, ঠিক লাগছে?

গোবুচন্দ্র ∫∫ মহারাজ, হট লাইন ত্রো বঙ্গ

হবুচন্দ্র ∫∫ বঙ্গ

গোবুচন্দ্র ∫∫ একমাস যাবৎ!

হবুচন্দ্র ∫∫ তখন যে ফোন এলো!

গোবুচন্দ্র ∫∫ কব ফোন কোথায় ফোন ফোন খায় না মাথায় দেয় (পাগলের মতো হাসতে হাসতে) আমাদের ফ বেন একসঙ্গে
ফু রিয়ে গেছে তাই সাগরের ওপারে থেকে লাইন কেটে দিয়েছে একমাস আগে!

হবুচন্দ্র ∫∫ তবে নোবেল! কে বললে শান্তি পুরস্কারের নাম উঠেছে! কমপিউটারে মায়াজাল বিস্তার করে বাঁকাশশী

গোবুচন্দ্র ∫∫ পালাচ্ছে...পালাচ্ছে...

[হবুচন্দ্র ছুটে গিয়ে পলায়নরত বাঁকাশশীকে ধরে]

হবুচন্দ্র ∫∫ কই, আমার শান্তি পুরস্কার কই! বাহাদুর ঘণ্টা শেষ হয়ে এলো কোথায় আমার নোবেল মেরে কলার কাঁদির মতো
বেলগাছে, সে, নোবেল সে ..

[হবুচন্দ্রের টানাটানিতে বাঁকাশশীর বাঁকাদাঁড় খসে পড়ে। হবুচন্দ্র চমকে ওঠে।]

কে! কে!

গোবুচন্দ্র ∫∫ মহারাজ! সেই ফোঁটুয়েন্টি জ্যোতিষী আপনার বাবাকে যে পাগল করেছে!

হবুচন্দ্র ∫∫ 'ইন্দু গুপ্ত' (পাগলের মতো হাসতে হাসতে) গোবু আমাদের দুই বাবাকে পাগল করেছে, আমাদেরও করতে ফি বে এসেছে

[হবুচন্দ্র গোবুচন্দ্র হাসছে কাঁদছে কাকতালুয়া লোকটি হাসতে পোস্টার নিয়ে ঢোকে]

লোকটি ∫∫ শুধু উঁনি একা আসেননি হবুচন্দ্র আমবাও এসেছি তুমি যাদের আজ মঞ্জি বানিয়েছে, তারা কেউ চোর দস্যু না, তারাও
সবাই আমাদের লোক কই, আসুন আপনারা...

[চোর দস্যু গকেটমার ঢোকে।]

দস্যু ∫∫ আসল চোর দস্যু একটাও ধরা দেয়নি হবুচন্দ্র! তবে দিলে যে তুমি তাদের দেশের সর্বোচ্চ আসনে বসাতে এতোটুকু দ্বিধা
করতে না...সেটা বেশ বোঝা গেল!

চোর ∫∫ যা হোক, মঞ্জি আমরা ছাড়িয়েন! দস্তুরের চাবিগুলো ছাড়িয়েন আর।

গোবুচন্দ্র ∫∫ মহারাজ সবাই মিলে আমাদের ঠাকাল!

[নেপথ্যে প্রথম হবুচন্দ্রের হাসি।]

বাঁকাশশী ∫∫ কাজ শেষ চলো! হবু গোবুর আর বংশধর নেই কাজেই হবুচন্দ্র গোবুচন্দ্রের বাজতুলের শেষ এখানেই তাকে নিয়ে কেউ
যেন আর মাথা না ঘামা'য় কই হে চন্দ্রপুলি, দুজনকে দড়ি দিয়ে বেঁধে পাগলাগাবদে নিয়ে যাও.

[হবুচক্ৰ ও গোবুচক্ৰ ছাড়া সবাই বেবিয়ে গেল। হবুচক্ৰ ও গোবুচক্ৰ চুপ করে বসে আছে গোবর দড়ি নিয়ে চক্ৰগুলি ঢুকল।]

চক্ৰগুলি ∫∫ কেন পাগলাগাবদে কেন? এঁদের ত্রো মাথা খাবাপ হয়নি। কেমন চুপচাপ চিন্তা করছেন হ্যাঁ যদি এঁদের বন্দী করতে হয় স সম্মানে করো। বাজার সাথে বাজার মতো ব্যবহার করো। দড়ি কেন? কী ভাবছেন পড়?

হবুচক্ৰ ∫∫ দাঁতবীধানো কুকুর দেখেছিস চক্ৰগুলি হি-হি-হি বীধানো দাঁতের কুকুর

গোবুচক্ৰ ∫∫ এই আমায় একটা টাবা গোক কিনে দিবি চক্ৰগুলি আমি টাবা গোকের সবুজ দুধ খাবো।

চক্ৰগুলি ∫∫ হুঁ, দড়িই লাগবে। তখন বলেছিলাম বাহুতব ঘণ্টা টিকবে না, কিছুতে না

হবুচক্ৰ ∫∫ আচ্ছা জলের মধ্যে হাঁসেরা নৌকো চড়ে ঘুরে বেড়ায় না কেন গোব?

গোবুচক্ৰ ∫∫ হাঁসেরা যে হোঁটে লিপস্টিক মাশে মহাবাজ আমাব গাবা বলেছে।

হবুচক্ৰ ∫∫ দাঁড়াও, এইরকম আরো ভাবি...

প্রথম হবুচক্ৰ ∫∫ (নেপথ্যে)চক্ৰগুলি...

চক্ৰগুলি ∫∫ বলুন...

প্রথম হবুচক্ৰ ∫∫ (নেপথ্যে)ওদের নিয়ে আয়।

চক্ৰগুলি ∫∫ আনছি' আনছি' এতো বড় দুটো! পাগলা যুগ করে বাঁধবে তো অ'মার আবার এমন ব্যাপার, মনে করছি কতো না বাঁধছি, আসলে বাঁধছি নে। হাতই নড়ছে কাজের কাজ হচ্ছে না..

প্রথম হবুচক্ৰ ∫∫ (নেপথ্যে)কইরে আনলি...

চক্ৰগুলি ∫∫ আনছি আনছি' এঃ! দোস্তলায় বসে অড়ার খাড়া হচ্ছে! অতো যদি দরদ দড়ি ছিঁড়ে নেমে এলেই হয়

প্রথম হবুচক্ৰ ∫∫ (নেপথ্যে গান) টাঁদের হাসি বাঁধ ভেঙে ছে...

[দ্বিতীয় হবুচক্ৰ ও দ্বিতীয় গোবুচক্ৰ গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হবির চক্ৰগুলি দড়িটা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে বাঁধছে, কিন্তু বাঁধছে না]

যবনিকা

মদনের পঞ্চ কাণ্ড

চরিত্র

মদন

অভিনয়

কলকাতা বেতার কেন্দ্রের প্রযোজনায় ১৯৭৪-এ ধারাবাহিকভাবে পরিবেশিত হয় অভিনয়ে ছিলেন ববি ঘোষ

মদন নামের এক গৃহভূতের পাঁচ পরিবারে চাকরিব অভিজ্ঞতা নিয়ে তৈরি হয়েছে এই একক-সংলাপ নাট্যগুচ্ছ 'মদনের পঞ্চ কাণ্ড'। এককভাবে প্রত্যেকটি পরিবারের চিত্র স্বয়ং-সম্পূর্ণ। কয়েকই শিল্পী তাঁর ক্ষমতা সুবিধা ও অভিনয় অনুযায়ী পঞ্চ কাণ্ডের সবকাণ্ড, কিংবা যে কোনো সংখ্যক নিয়ে দশক শ্রোতার সামনে উপস্থিত হতে পারেন। মাত্র মঞ্চ দু'টিংকমে কাণ্ডটি নেবেলের কামবায় বিয়ে-অরপ্রাশনে পূজা-প্যান্ডেল কিংবা সমুদ্রতটে-যে কোনো ভাষায়ে যে কোনো বড় অনুষ্ঠানের মুখপাত্রে তিনি খাটে। দ্রুতি সস্তা জামা ছেঁড়া চটি আর ময়লা গামছায় মদন, অম্মদেব টিপিলাস মদন। সেই চিহ্নপূরা ওন ভুজ মদন সেজে দেখা দিতে পারেন-সকাল সন্দেশপূর-যে কোনো লাইট কর্তৃক স্থানে অঙ্কিত কপা বলতে পারেন মদন, আর কখনো নিজের কথা অপরের কথা গুলিয়ে ফেলেন না। চটপট কণ্ঠস্বর আর বাচনভঙ্গি পাশ্বে নিয়ে যাব কথা তার মতো করে বলে, মুহূর্তে মদন তার মতো হয়ে ওঠে

রচনা: ১৯৭৪

মদনের পঞ্চ কাণ্ড

[মদন তার পঞ্চ কাণ্ড শুরু করার আগে যে কেউ একজন এসে যদি তার একটু পরিচয় দিয়ে যায় তাতে মদনকে চিনতে বুঝতে দর্শক প্রত্যাহার সুবিধা হতে পারে। পরিচয়দাতা বলবেনঃ

শ্রীমান মদন চাকর মদন আমাদের সেই চির পুণ্যতন ভ্রাতা মদন আপনাদের শ্রীচরণে কিছু নিবেদন করতে চায় না ফুল নয় বেলপাতা নয় একটি চাকরির আবেদন নিয়ে এসেছে ও শহুরে বহু পরিবারে কাজ করেছে ও হ্যাঁ, আট বছর বামুসে গ্যা থেকে কলকাতায় এসেছিল সেই থেকে এই পর্যন্ত অনেক ঘরের জল খেয়ে এখন ও বেকার। মাঝে মাঝে কাজের অফার পায় না যে তা নয়-পেয়েছে চায়ের দোকানে, স্টেট বাসের গুমতিতে, লম্বেনচুয়েব কাবখানায়-কিন্তু ও সব চাকরি ও করবে না মদনের জীবনের একটাই প্রতিজ্ঞা একটাই স্বপ্ন, গৃহভ্রাতা, মানে বাড়ির চাকরের চাকরি ছাড়া আর কিছু করবে না যাই হোক-ঐ যে মদন নিজের কথা নিজেই বলুক...]

এক

মদন ∫∫ (গান) গোলেমালে গোলেমালে পিরিত করো না,

গোলেমালে গোলেমালে পিরিত করো না ..

আজ্ঞে বাবুমশায়বা, গান গাই না বাবু ফুঁততে না, মনের দুঃখে বাউল হয়েছি আজ তিনমাস আমি বেকার রোজ উস্টোতাও। থেকে চিংপুর পর্যন্ত বাড়ি বাড়ি ঘুরে ঘুরে গোড়ালি টেঁফালি করে ফেলেছি-‘চাকর লাগবে বাবু বাড়ির চাকর’ না, না, বোরো বোরো-খাঁক খাঁক করে কাতাবার তেড়ে আসেনা- আমি নাকি দুকুববেলা গিন্নিমায়ে খুন করে ফেলে বেখে গয়না নিয়ে ভেসে যাবো আজ্ঞে কলকোতায় যে এ কাণ্ড হয় নি হয় না-তা বলিনে, কিন্তুক সেইটা। যে আমার দিয়ে হবে না তার পঞ্চম প্রমাণ আমার পকিতিতে তা নেই। আমি হলাম হুদ গোয়ে হুদা চরিত্রের একখানা মদন, ভেড়াব মতো কঠোরদিব ছিদরয়ে অনুগত আমি উড়া-চাকর না বাবুমশায়, আমি পুরো-চাকর! একবার ঘরে তুলেছেন কি আমি আপনাব। আপনার মঙ্গল ছাড়া আর কিছু বুঝি নে। তাছাড়া খুনখারাপি চুরিচাষারি যদি করব, তবে নিউ অর্লিন্সের বামুসাহেবের বাড়ি করলাম না কেন বলুন? ধকন সেইখানে তিন মাস তেরোদিন কাজ করেছিলাম বামু সাহেবের ফাঁকা বাড়ি সে সুযোগ তা আজ্ঞে আমার হাত বাতালেই ছিল

বামুসাহেব নটার সময় ভকিসে বেরুতেন-মেমসাহেব বেলা তিনটেয় শাপং-এ বেরুতেন। বাড়িতে আজ্ঞে আমি ছাড়া আর কেউ থাকত না সেই গোটা বাড়ি রোপে দিলে ও কেউ বলাব ছিল না। সাহেব মেমসাহেব ফিরতেন সেই রাত নটা-দশটা। নাগাদ কোনদিন মেমসাহেব আগে, কোনদিন সাহেব আগে।

গাড়ির দরজা খুলেই সাহেব হাঁক পাড়তেন-ড’লি ড’লি মদন তোর মেমসাহেব কোথায় রে?

-আজ্ঞে মেমসাহেব কেনাকাটা করতে গেরিয়ে গেছেন...

ড্যাম ইয়োর কেনাকাটা! রোজ তার কীসের এতো কেনাকাটা! ডে’লি রাত দশটা পর্যন্ত ছুতো! ছুতো! ডে’লি ওই একই ছুতো করে বেরিয়ে পড়া কোথায় যায় আই মাস্ট নো ড’লি বো’জ কোথায় যাচ্ছে কার কাছে যাচ্ছে!

সাহেব গুম হয়ে বসে পড়েন ছুতো খোলেন না কোট খোলেন না খালি পাইপের পেছনটা কামড়ে কামড়ে অস্থির হন আর গজগজ করেন...

ওয়ান ডে আই মাস্ট ক্যাচ হার ইয়া আই মাস্ট একদিন ধবতেই হবে আর যেদিন তোমায় ধবতে পাব ড’লি

আবার যেদিন মেমসাহেব আগে ফেরেন...

মদন

-যাই মেমসাহেব

-সাহেব এখনো ফে বেনি?

-আজ্ঞে কোনো দিনই তো বাত বাবেটাৰ আগে ফে বেন না আপনি বাকি থাকেন না বলে জানতে পারেন না মেমসাহেব

-হঁ কোথায় থাকে বল তো...বোজ এতো বাত পর্যন্ত?

-আজ্ঞে বোজই বলে যান কনফারেন্স আছে, ফি বতে বাত হবে...

-হোয়াট 'আম আই টু বিলিভ আমাকে কি বিশ্বাস কবতে হবে 'আম আই সাচ এ ফুল 'আমায় এতো বুদ্ধ পেয়েছে বোজই তার অফিসে কনফারেন্স বসছে'

মেমসাহেব খালি ঘর আর বাবাঙ্গা বাবাঙ্গা আর ঘর খালি গেলাস আর বোতল, বোতল আর গেলাস কবে বেড়ান

-কোথায় থাকে হঁ, আই মাস্ট নো, বোজ পাঁচটাৰ পরে কী কবতে সোধে ওয়ান ডে আই মাস্ট ক্যাচ হিম, ইয়েস আই মাস্ট 'যেদিন আমি তোমায় ধবতে পাব সোনা 'আজ্ঞে দুজনই দুজনকে কাচ কববে বলে একে বোঝা'র বাঘের মতো ছটফট করেন তবে লালচোখে ঘন ঘন আমায় দিকে তাকান যেন বলতে চান, বাটা! তুই সব জানিস, বল'

আমি মরাম মরে যাই হয় ভাগা যদি জানতাম সাহেব মেমসাহেব কে কোথায় সবেকাটায় দুজনকে জানিয়ে দিয়ে এ জলুনির ইতি ঘটাতাম কিন্তু কী করে জানব বাবুমশায়রা সাহেব মেমসাহেব যখন বাইরে বাইরে খেলে বেড়াছেন, আমি তখন নিউ আলিপুরের বাড়ি পাহারা দিচ্ছি

-মদন! মদন

-বলুন মেমসাব

-সাহেবের অফিসটা চিনিস তুই?

-কেন চিনবো না মেমসাব কতোদিন তাঁর লাঞ্চ পাঠিয়েছেন আমায় হাতে

-আজ বিকেলে তুই একবার অফিসের সামনে দাঁড়াতে পারবি?

-সামনে কেন, সাহেবের ঘরেই চলে যাবো...

না না পাঁচটাৰ পর অফিস থেকে বেরিয়ে সাহেব কোথায় যায় সেইটাই দেখতে হবে! তুই গোপনে দাঁড়ারি! খবদার, সাহেব যেন তোকে দেখতে না পায়!

সেইদিন বাবুমশায়রা বিকেল সাড়ে চারটে নাগাদ সাহেবের অফিসের বগলে যে মিষ্টি জলের দোকানটা আছে না তারই কিনারে গা ঢেকে দাঁড়িয়েছি মেমসাহেবের অর্ডার বলে কথা! একেকের পাক্সা সি আই ডি র মতো চাবধারে নজর রাখছি সত্যকো দিষ্টি! হেনকালে ধাঁই ধাঁই করে এটা লাথি উড়ে এসে পড়ল ঠিক আমায় বগের ওপর। বাবাগো! দশ হাত দূরে ছিটকে পড়েছি আমি আজ্ঞে লাথিটা হল মিনিবাসের মানে মিনিবাসের কন্ডাকটরের দেহাছেনতো কন্ডাকটরদাস ফুটবোড়ে একখানা পা বেখে আবেক পা বাইরে উড়িয়ে কী বকম প্যাসিঞ্জর ডাকের 'কসবা, কসবা ডানলপ ডানলপ'? আজ্ঞে সেই উড়ন্ত পা খানা গদায় করে একখানা আধমুনে কিক্ ঝেড়ে দিয়েছি সি আই ডি মদনের চেয়ারে! কোনো বকমে খুলেখুলে ঝেড়ে উঠছি, হেনকালে

ও ডালিং এই সঙ্গেটুকুর জনেই আমি যে সতৃষ্ণ হয়ে বসে থাকি ডালিং কেডাবে' আমাব সাহেব যেরে

-বিলিভ মি ডালিং, ডালিকে বিয়ে করে আমি যে কী গ্ল্যান্ডার করেছি'

হাই বাপ এ যে আমাবই বাপ 'আমাবই সাহেব' ললিপপা' সঙ্গে একটা বঃচঃ ডা' ললিপপের মতো 'আই কবাস সাহেবের পেবাইভেট
সেসকেটারি না? যিনি সামনে বসে বসে টাইপকল বাজান দুজন গলাগলি হয়ে টেসকিতে উঠছে বে

আবার কদিন পরে একদিন বা সাহেব মোরে ডাকলেন ..

-মেমসাহেব আজো শপিং-এ বেবিয়েছে, না?

-আজো হ্যাঁ, গুর কমাই নেই...

-আই সি' শোন মদন কাল সঙ্গেবেলা একবার গঙ্গাব ধাবে' গঙ্গাব ধা'র বোস্তোঁবাটা'র কাছে থাকতে পাববি'

-আজো যে বোস্তোঁবাটা' গঙ্গাব ওপর জলপরিব মতো ভাসে? খুব পাববি।

-এইনে টাকা বিকল বেলায় চ'ল যাবি ওখানে বসে যথেষ্ট খাবি'

-আজো ঠিক আছে.. অক্ষরে অক্ষরে অর্ডার পালন করব... খাবো ..

-রাস্কেলটার কেবল খাইখাই' দাঁড়া' কী করতে হবে শুনে যা'

আর শোনার কী আছে' মনে মনে বলি সাহেব অ'পুনি সন্দ করছেন মেমসাব ওধা'র ইন্ট'বিস্ট' করিতে য'ন, তাই নজরে রাখতে হবে,
এই তো

অতএব সঙ্গেহুত এটা ষো'পড়া গাছের অ'ভাল মদন ফিট' ডিম ফাট'লে যেমন র'ন্ত। কুসুম বে'রায় গঙ্গার জলে ঠিক তেমনি র'ন্ত।
পাড়ের সারবাধা গাছের নিচ' ছায়া জমছে হাই বাপ বসে বসে দেখি ভাঁক ভাঁক করে এটা এটা টেসকি এসে দাঁড়াচ্ছে আর জোড়া
ললিপপেরা পুড়ুং পুড়ুং করে বেরিয়ে আসছে এধা'র ওধা'র ছিট'কে পড়ছে দুষ্টমি করছে' এক একটা গাছের গোড়ায় এক এক
জোড়া একে বেরে বাধা জায়গা। যেন জন্ম জন্ম ধরে ওই গাছের গোড়ায় ওনারের ইটি পাতা রয়েছে আজো তা বলেন বাবুমশায়রা
ওনারা যাবেনই বা কোথায়? কল'কতায় এক ইঞ্চি জন্মগা তো নিরিবিলি পড়ে নেই ষো'পড়ার ধারে বসে বসে শু'নি-জোড়ায়
জোড়ায় বকম বকম

-মিষ্ট, তোমায় না দেখলে একটা দিনও ভাল লাগে না ..

-আহা দুষ্ট, তবে যে কাল এলে না বড়...

-আচ্ছা দুষ্ট, তুমি আমার বিয়ে করবে কবে?

-করব মিষ্ট, গভরমেন্ট হাউসরেন্ট ডবল করে দিলেই করব'

এই কী হচ্ছে দুষ্টমি করে না ছিঃ যাঃ এই না ছিঃ ভ'বি পা'তি নিল'বিল খিল আঃ ছাড়া না খিল খিল খিল খিল

গঙ্গাব জাহাজে পিদিম জলছে সামনে জলপরিব মতো লোকনটায় পানক্লে'ড়ির মতো বাবুবা বিবিবা ভেসে বেড়াচ্ছে মিঠি মিঠি
হাওয়ায় আমার দুচোখ ভেঙে আসছে... হঠাৎ কানে এলো..

ডলি আমার ডলি

কেডারে আমি একে রে বুলডগেব মতো লাফিয়ে উঠছি ওবেঃ ফাদার! এবে অম্মার মাদার! মানে গিল্লমা যা দেখতে এসেছিনু তাই দ্যাখলাম বাবুমশায়রা! সব দ্যাখলাম! সাত্বেব বিবি দুজনের চব্বিতির জানলাম।

কিন্তুক এবারে গোলামেব চব্বিতিরটাও শোনেন বাবুমশায়রা...

মেমসাহেব আর আমাতে কথা হচ্ছেঃ

-সাহেবের আপিসেব সামনে দাঁড়িয়েছিলি?

-হ্যাঁ মেমসাব...

-কী দেখলি!

-আজ্ঞে কনফাবেজ হচ্ছে। সাহেব বড় রাস্তা দ্যাখলাম খালি কাজ করছেন। তাব ফাঁকে ফাঁকে আপনাব কথা ভাবছেন

-মিথো কথা আমি বিশ্বাস কবি না নিশ্চয়ই ও আর কাউকে ভালবাসে। সব জেনেও তুই আমাকে ধাসা দিচ্ছিস!

মেমসাহেব ফুঁসছেন কিন্তু কী করব বাবুমশায়রা, বলেন দিক পেবাইভেট সেক্রেটারি কথটা। মেমসাহেববে বলি কী করে?

এবার সাত্বেব আর আমিঃ

-গঙ্গার ধারে কিছু দেখতে গেলি!

-আজ্ঞে না, কিছু না সাহেব। মেমসাহেব ওধারে একদিনও যান না

-লায়ার! তুই একটা লায়ার। আমার কাছে খবর আসছে ডেইলি যায়। নিশ্চয়ই বিয়ের আগে ওর কোনো অ্যাক্ষেয'র ছিল আই মাস্ট নো দ্যাট। যেমন করে হোক জানতেই হবে তুই বাটা! সব জেনেও তুপে যাচ্ছিস!

আমি আস্ত আস্তে সামনে থেকে সরে পড়ি। আচ্ছা বলেন তো বাবুমশায়রা, কী করে সত্যি বলা যায়? গঙ্গার পাড়ে যা দেখছি, তা কি বলা যায় না কি বলাটা চাকরের মুখে শোভা পায়? তাও বলি আমারে এ সব অপকস্মে লাগানোই বা কেন? সে আমারে লায়ারই বলেন আর ফায়ারই করেন আমি আজ্ঞে কতা-গিল্লি দুজনেবই মাইন্ডিয়ার হয়ে থাকব!

তো নিউ আলিপুরে আমার চাকুরির শেষ দিনটার কথা শোনেন বাবুমশায়রা!

সোঁদন বয়া নেমেছে বাড়িতে আমি একা সারাদিন পাচপেট্রে বিষ্টি সূর্য না ডুবতে চাবধারে কালো থোকা থোকা মেঘ শিবসাকুরের জটার মতো পাকিয়ে উঠছে আর ঝড়ো বাতাস, বালক'নর মাধবী'লতা গাছটা সাপের মতো ফনা দেলাচ্ছে হেনকালে সঙ্কেছটা নাগাদ ভোক ভোঁক একখানা টেসকি দেখি মেমসাহেব আর সঙ্গে সেই গঙ্গাপাড়ের বাবু! একে রে বাড়ির পরে এনে হাজির করেছেন! তা ভালই করেছেন বলতে হবে, আজ এই ঝড় বদলায় গঙ্গাপাড়ে বসবে কার সর্ধা! তছাড়া সাহেব তো বাত দশটার আগে ফি রহেন না

আমি দুয়িংকসের পর্দা টেনে ধরলাম, ওনার দু'জনে ঢুকে গেলেন। তাহাতাড়ি দুকাপ কফির জল বসচ্ছি। হেনকালে ফেব, ভোঁক ভোঁক সাহেব আর সাহেবের সেই পেবাইভেট সেক্রেটারি তা বাড়ি এনে ভালই কবেছেন এমন পাচপেট্রে দিন কোনো ছোট্টেলেই তিল ধারণের জায়গা নেই। দুয়িংকসের পর্দা টেনে ধরলাম এনাবা দু'জনে ঢুকে গেলেন আমি ছুটে গিয়ে আরও দু'কাপ জল চাপালাম। আজ্ঞে চাবকাপই তো হবে সাহেব মেমসাহেব সাহেবের ইনি মেমসাহেবের উনি মেট চ'ব' হাই বাপা সর্বোনাশ হয়েছেরে চারজনে যে এক ছাত্তেব তুলে! ওগারে, আজ যে দু'জনে দু'জনেব কাচ করে ফেপবে একে রে বাম্মল স্তব্ধ হাতেনাতে এইবারে কী হবে? আমি ইন্ডিগেট নিজ হস্তে পর্দা টেনে বাঘ ভালুক ভেতবে ঢুকিয়ে দিয়ে এলামবে! ভাবাব আর

টাইম পেলাম না বাবুমশায়বা ততক্ষণে কুকক্ষেত্রবেরে বান্ধি বেঁচেছে' চিৎকার গালাগাল, পাশ্টা গাল'গাল শাসানি, পাশ্টা শাসানি
অভিযোগ পাশ্টা অভিযোগ।

-ছি ছি ছি তুমি এই স্বকম।

-ছি ছি ছি তুমিও এই স্বকম।

-ছি ছি ছি তোমার লজ্জা কবল না।

-ছি ছি ছি তোমারও লজ্জা কবল না।

-ছি ছি ছি আজ বাম্বসিটাকে ধরেছি।

-ছি ছি ছি আজ খোকেসটাকে চিনেছি।

-ছি ছি ছি গেট আউট।

-ছি ছি ছি ইউ গেট আউট।

টাই ধাস' ধাস' দু'ভুম দভাম' গদাম' গদাম' খ নখন-খ নখন ইইই চিৎকার কবব খুন কবব বেরো 'তুই বেরো 'তুই বেরো পাঁজ
ছুঁচো...ঠাস ঠাস 'তুশটাশ...ক্যাৎকাৎ...ও বাবাগো...মাগো...

আজ্ঞে এক ঘণ্টা পূরে সাহেবের ইনি-আর মেমসাহেবের উনি কেটে বেরিয়ে গিয়েছেন। অ'ছেন শুধু সাহেব আর মেমসাহেব আমি
দু'কাম কফি নিয়ে ঘরে ঢুকতে গিয়ে দেখি বাবুমশায়বা দেখি ক'রা হ'ছে মেমসাহেব কাঁদছেন। সাহেব পাশ্টা কাঁদছেন মেমসাহেব
ক্ষমা চাইছেন সাহেব পাশ্টা ক্ষমা চাইছেন। মেমসাহেব সাহেবের পা ধব'ছেন, সাহেবও মেমসাহেবের পা জড়াচ্ছেন। চোখের জলে
ভাসতে ভাসতে দু'জনে দু'জনের মুখ কাছে টেনে নিয়ে বোঝাচ্ছেন। আর কখনো মদনকে দিয়ে তোমায় ফ'লো কববো না গো।
দু'জনে আমার ক'রা পেয়ে গেল' বাবুমশায়বা এ বাড়িতে আসা তক এমন ম'লব দৃশ্য আমি কোনদিন দেখিনি। সাহেব মেমসাহেব
এতো গলাগলি ভগারে এই গলাগলি যেন চি'দিন বজায় থাকে'র।

-ইউ স্টুপিড বাম্বেল।

হঠাৎ সাহেব ফোলা ফোলা চোখে আমার দিকে চেয়েছেন।

-তোব এতবড় সাহস আম'র অফিসের সামনে স্পাইং করতে গিয়েছিলি। গেট আউট গেট আউট ইউ সান অব এ বিচ।

এবারে মেমসাহেব বললেন...

এতো বড় স্পর্ধা চাকর হয়ে তুই হাস গঙ্গার ধারে অ'ম্বাকে ফ'লো করতে আমি কি করি, কোথায় যাই, তাই দেখতে দূর হ দূর হ
নেড়িকুস্তির বাচ্চা!...এক্ষুনি বাড়ি ছেড়ে চলে যা' ভাগ...

আজ্ঞে আমে দু'খ মিশ খেয়ে গেল, অ'টি মদনা যা ভাগ। আমি এবারো বলতে পাবলাম না বলতে পাবলাম না সাহেব মেমসাহেব
আপনাবাই তো আমারে এ ওনার পক্ষাতে ফে'উ ল'গিয়েছিলেন। এখন আমি হলম কুস্তির বাচ্চা। তো সেই ঝড় বাদলাব বাতে বাচ্চা।
বগলদাবা করে দু'জনের সেলাম ক'রে পথে নামলাম বাবুমশায়বা। আজ্ঞে না, এটুও দুঃখ হয়নি। যতই হাঁদা হই, এটা জে বুঝি
এবপরে সাহেব কি মেমসাহেব আর মদনের দিকে চোখ রেখে ক'থা বলবেন কী করে বাবুমশায়বা? মদন যে ওঁদের গোপন জীবনের
সাক্ষী। তালেগোলে গোলেমালে পি'বিত করে না। পেলাম বাবুমশায়বা যদি প'বেন, বেকার মদনের এটা চাকরের চাকুড়ি যোগাড় করে
দেবেন আজ্ঞে।

মদন ∫ ∫ (গান) এবার ম লে বাবু হবো

বাখব চাকব চাকবানি ..

পায়ের ওপর পা-টি তুলে

কবোবো কতো বাবুমানি

পেলোম বাবুমশায়বা ফেব সেই চাকবব তরে আসা! এ বেকাব জীবনের ছালা আর সন্তা হয় না! আর আমাবো এমন পিতিজে ভদ্র পবিবাবে চাকবেব চাকবি ছাড়া কববই না! নইলে কল-কবখানায় কুলিগবি তো কবতেই পারি না বাবুমশায়বা জাত খোযাবো না! না খেয়ে মরি মবব, তবু জন্ম জন্ম আপনাদেব চাকব হয়ে ফি রে আসবা! কিন্তু আজকাল যে কি হয়েছে, লোকে আমার হয়েসি লোক রাগতেই চায় না! অথচ দেখুন, পকেটে কার্যিকটার সাট্টিফিট নিয়ে ঘুবর্ডি বলেন তো, এ সাট্টিফিট খানা কে দিয়েছেন আজ্ঞে কলকাতার সবচেয়ে বড়বাবু

বলেন বাবুমশায়বা, এই কলকাতার সবচেয়ে বড়বাবুব নাম বলেন-যাব নামে গেরস্তের কাজা টিলে হয়, সোকানদার খাঁ! প বন্ধ করে ইকুলের পথে ছাত্রীরা দুগা দুগা জপ করে গিরামবা সপ্তাহে দুচ্ছা যায়, পূর্ণেশের বেঙ্গি খুলে যায়! আজ্ঞে কেউ তাবে কথতে পারে না কচ্ছপের কামড় তবু মেঘ ডাকলে খোলে বলেন তো বাবুমশায়বা, দু টাংআলা আর কোন জীব আছে যাব কামড়ে আজ্ঞে দেশানোতাবাও হিমসিম খায়! ত্রিনি কিছু আপনাদেব বিলক্ষণ চেনা একে রে হাত্তে হাত্তে চেনা ধরেন তার পরনে পাশ্টুলুন, পাশ্টুলনের কুঁচকি-পকেটে পঞ্চমুদ্রী ছুরি, হাত্তে বালা আর গলগয় মা-কালার মুঁড়ি বাঁধা চেন হুঁ হুঁ ঠিক ধরেছেন বাবুমশায়বা তার নাম মস্তান! সেই মস্তানবাবুব সাট্টিফিট রয়েছে আমার কাছে।

আজ্ঞে আমি তো মস্তান কুঁদোবাবুব প্রাক্তন চাকর!

আজ্ঞে কুঁদা মস্তানের আর কি বয়না দেবো বাবুমশায়বা, একবার কি একবার আপুনাবা সকলেই তাঁর খপ্পরে পড়েছেন নিঘঘাত! ঘাড়, আংটি, বোতাম মার্নিবাগ একবার না একবার তাঁর হস্তে অঘা দিয়েছেন, কেউ বা তাঁর শীহস্তে হোলাইও খেয়েছেন! বাবুমশায়বা আগের আমলে জমিদারের শাসন চলতো এ জমিদারের আন্দারে এতটী পর্যন্ত-ওধারে আরেক জমিদার তো কলকাতাও শাসন করে তেমন কটা মস্তানে মিলে! এনার সীমানা ধরেন ঐ ভূতোর দোকান পর্যন্ত আর ওনার সীমানা ঐ খালপাড় পর্যন্ত গোটা শহরে এক ছটাক জমি পড়ে নেই আজ্ঞে যেটা! কোনো না কোনো মস্তানের আন্দারে পড়ে না! এমন কি শাশানও না

তো আমরা মূনিব কুঁদা মস্তান হলেন সবার সেরা সবার গুরু! তানার আন্দারে আছে আরও বিশজন চুটুক মস্তান-সোন্দর নাম তান্দেব রটে ফস্টে-সটে-বস্টে .. আর আছে খানকয় মেটব বাইকা দশজন মিলে একখানা সাইকেলে ঝুলে যখন কাম্মে বেরকতেন, ঠিক মনে হতো আজ্ঞে কিঙ্কঙ্কর হনুমানেরা লঙ্কাকাণ্ডে চলেছেন!

আজ্ঞে লঙ্কা মানে হলো মালগাড়ির ওয়গন! এক একখানা মাল বোঝাই ওয়গন, এক এক বার্ভরেই ফবসা আমার মস্তানবাবুরা গাড়ি ভেঙে মাল বার করতেন আর আমি কোঁপার গাধার মতো সেই বোঝা ফিটে বয়ে বয়ে গোড়াইনে ঢোকাভাম বজ্র খোলতাই কারবারে নিযুক্ত ছিলাম আজ্ঞে, ভয় ডর এটু ছিল না!

আজ্ঞে ভয় খাবো কেন কারে ভয় বাবু যাব মস্তান! কুঁদোবাবুব ছাত্তেব ওপর সর্বেক্ষণ ঝুড়ি ঝুড়ি ছোট বোকা মজুত কুঁদোবাবু বলতেন

কী রে মদনা, আজ ক'খুড়ি ছোট বোকা বাঁধলি রে!

আজ্ঞে পঞ্চাশটা ছোট বোকা বাঁধা হয়েছে!

তুই শ্লা কোনো কন্সেমব না বে' এতো মসলা এনে দিলায়, মাংস্তাব পন্‌চাসটা ছোটখোকা বাব কবলি রে? এঃ শলা গাঁইয়া বললাম না, আজ একটা ঝাড়পিট হবে সপ্তের পর হাজার খানেক ছোটখোকা টপকাত্ত হবে।

আজ্ঞে এতক্ষণে নিশ্চয় বুঝেছেন বাবুমশায়বা, ছোটখোকা মানে হল গিয়ে হাত বোমা। হে হে হে

তো বেলো দশটা নাপাদ গলিব মাথায় ভজাব দোকানে বাবু তাব চামচ দেব নিয়ে ছেড় কেয়াটার খুলে বসেন এ সময়ে সে দোকানে আব কনো খদ্দেব ঢুকতে পাবে না। খালি কুঁদেবাবু আব তাব চামচ বা বিনি পয়সায় মামলেট খাবে, জুয়ো খেলবে, নেশা কববে, ভজা যবি একবারো আপত্তি করেছে তো।

-দেবো শ্লা একখানা টপকে দোকান তোব খালের ভেতব হামা গুড়ি খাবে। বেশি পটপট কবলি কি শ্লা বোমা ঝেড়ে খোমা পাগেট দেবো।

খোমা মানে আজ্ঞে এই মুখখানা। কী চমৎকার ভাষা বলেন।

তা ভজা আব কী কবে, তক্ষুনি মামলেট ভেজে কুঁদেবাবু'র পেছায় কবে

তা ধরেন পোয়াম আব পোয়ামি, কুঁদেবাবু অঢেল পেয়ে থাকেন। ফটপাথে যতো হকার বসবে রাজার যত দোকান বসবে আলু পটল মাছ বেগুন মিষ্টি জামাকাপড় সব দোকানদারকেই কুঁদেবাবু'কে পোয়ামি ২ কতে হবে

-নইলে শ্লা খোলাই দিয়ে ল্যাম্পপোস্টে শু কতে দেবো, হ্যাঁ।

আবার ধরেন পাড়ায় নতুন ভাড়াটে আসবে, তো আসে কুঁদেবাবু'র সাথে হ্যান্ডসেক করতে হবে-সে তুমি ডাক্তারই হও উকিলই হও, আর পোফে সারই হও হুঁ-হুঁ বাবা-যত বড়ই হও তুমি, কুঁদেকে ভজনা না করে পাড়ায় ঢুকতেই পারবে না

আজ্ঞে আমার বাবু শ্রী শ্রী কুঁদেবাবু আমার পাড়ার চিফ জাস্টিস' তার একক'য় যত ঝামেলা সব মীমাংসা করবেন তিনি বুড়ো দাদু'বা পয়ন্ত আসেন...

-বাবা কুঁদু

-কে রে? মেসেমশাই? কী হয়েছে বে মেসে?

-বাবা কুঁদু, তুমি থাকতে মেসেমশাইকে এও সইতে হবে বাবা?

-আরে এসব ন্যাকড়াবাজি বন্দ ক রে ঝেড়ে কাশো না মেসে। বেশি টাইম নেই' কেসটা। কী?

-আমার ভাড়াটেটা তুলে দিতে হবে বাবা কুঁদু বেশি ভাড়া নতুন ভাড়াটে পেয়ে গেছি বাবা। এটাকে হটিয়ে দাও বাবা কুঁদু

ঠিক আছে ফুটিয়ে দেবো কিছু খবচাপত্তি করতে হবে মেসেমশাই।

বলো বাবা কত চাও?

আপাতত চারখানা বড় গজ ছাড়ো।

গজ কী বাবা কুঁদু?

গজ গজ পাঁচশো টাকার পত্তি বে। তুমি মাইবি কিছু লেখাপড়া করনি মেসে। চারখানা গজ পকেটে গুঁজেই কুঁদেবাবু গা ঝাড়া দিয়ে বসেন

আবে বস্কেট শোন বে আমাব এই মেসেটার পুরনো ভাড়াটে স্নাকে ফোটাতে হবে ভাড়াটে স্নার ছোট মেয়েটা রোজ সন্ধ্যাবেলা গান শিখে ফেঁরে। সামনে একটু লেচে দিবি।

বাস! পব পব দুসন্ধ্যাবেল্টে লেচে দিলে। পার্কের কোণে মেয়েটার পথ আটকে হুই হুই একে'বে কাবাবে নেতা' ওমা তিন দিন পবে মেসেবাবুর ভাড়াটে দেখি গেলাব পরে মাল সাজা'ছে! তবে? কুঁদো মস্তানের সাথে চালাকি? তুমি তো সামান্য ভাড়াটে বাবু ইচ্ছে কবলে ইয়ে কবে ইয়ে দিয়ে ইয়ে কবতে পারেন' বাবু হলেন মস্তান'

-জানিসরে মদনা, মস্তান শব্দের মানে কী?

-কী বাবু ,

-মাস ট্যান ..

-মাস ট্যান'

-হুঁ, মাস মানে জন সাধারণ-ট্যান মানে ট্যান কবা! গোক ছাগলেব চামড়া ছাড়িয়ে ট্যান করে দেখেছিস তো-আমিও তেমনি মাসের চামড়া ছাড়িয়ে ট্যান করি'

তো বোঝা লেন বাবুমশায়রা কুঁদোবাবুর ঢাকা পয়সার একটু টান পড়ল কি, অর্মান জনগণকে ট্যান কবা! শুকু হল লাগিয়ে দিলেন এটা পুজো দুগাপুজো কালীপুজো শনি মনসা বাবু আম'ব যাবতীয় দেবদেবীর ইজাবা নিয়েছেন বিল-বই এক লট ছাপানোই রয়েছে শুধু লিখতে যেটুকু দেবি। প্রত্যেক ফেমালির নামে একশো করে টানা বসিয়ে কুঁদোবাবু হাজির-

-কই দাদা, সে বারোয়ারি কালীপুজোর টানটা ছাড়ো....

-সে কী ভাই কুঁদো, জটিমাসে কালী?

-অ পছন্দ হলো না? ঠিক আছে কালীতে খুশি না হও-ওটা জামাইখস্টী বসিয়ে নাও'

-সে কী ভাই কুঁদো, জামাইখস্টী কখনো বারোয়ারি হয়?

-হয় বে, পেটে ঢেঁহার ঠেঁকালে সব হবে'

সঙ্গে সঙ্গে ওখারের বাবু কেঁচে।।

-না না ঢেঁহার কেন, দিচ্ছি ভাই... তোমায় চাঁদা দেবো না... তা কি হয়

ঢেঁহার শুনেই খট খট করে সব বাড়ির দরজা খুলে গেল ঝপ ঝপ করে করে চাঁদা পড়তে লাগল বাস কুঁদোবাবুর এক বছরের বাবুমানির যোগাড় হয়ে গেল।

-কী বে মদনা, সে জামাইখস্টীটা কিরকম ছাড়লাম বে?

আজ্ঞে বহুদ জোর ছেড়েছেন এবারে অন্নপ্রশ'নটাও বারোয়ারি করে ছেড়ে দ্যান বাবু আপনাব মতো ধার্মিক আর জন্মাবে না বাবু

তবে কিনা কুঁদো মস্তানের রাজনা আদারের সব চাইতে বড় তালুক হল পাড়ার ইস্কুল আর কলেজ দুখানাই বাবুর কবজায় ভরতি থেকে শুক করে এগজামিন পর্যন্ত, সব তার আঙুরে চলে কাণ্ডিহেট পিছু পঙ্কাজ টাকার করে ধার্য কুঁদোবাবু নিজের আঙ্গুরে কেলাস ওয়ান পাশ না অথচ তিনি বিএ এমএ কেলাসের এগজামিন নেবেন' বাবু আম'বে বলেন

-কী রে মদনা শিষ্কাটাকে কী রকম ম্যানেজ কবছি বে?

এতে আর আশ্চর্য যা কি আমি কই ও বাবু যাবো মড়া পোড়ায় জাবা তো আজ্ঞে 'ক' অক্ষরও চেন না তবে তাবা বি এ, এম এ পাশ করা লোক পোড়ায় কি করে? আপুনিও তেমনি বাবু ইফুল কলেজের মড়া পোড়াচ্ছেন!

পাঁকাল মাছ দেখেছেন বাবুমশায়বা মুহুঁ করে ধবতে গেলে পুড়ুৎ করে গলে বেরিয়ে যায় কুঁদোবাবুবেও তেমনি কেউ ধবতে পাবে না কী কবে পাববে? আজ্ঞে কুঁদোবাবু যে ওপব মহলের বাবুদের হাত করে রেখেছেন খুড়ি, ভুল বললাম ওপব মহলই কুঁদোবাবুর হাত কবতে পেলে বটে যায়! ধবেন কেউবাবু তিনি তো একজন কেউ কেউ বাবু বাত দুটোব সময় কুঁদোবাবুব ঘরে হাজির

-ভাই কুঁদো, ইলেকশান তো এসে গেল আমি তো তোমাব ৬বসায় দাঁড়লাম, তুমি আমাব সঙ্গে আছে তো ভাইটি?

-ও সব কুলপি পবিত ছেড়ে খাস কথা বলো কেউদা, মাল কীবকম ছাড়তে পাববে? নইলে আমি কিন্তু সুশীলদাব দলে ভিড়ে যাবো হ্যাঁ-

-না না সে কী! কুঁদো ভাইটি এতকাল একসঙ্গে কাটালুম কতবার তোমাকে ধরে নিয়ে গেল, আমি তোমাকে ছাড়িয়ে আনলুম আজ চলে যাবে ভাই কি হয়? শোনো একবার জিততে পাবলে, তোমায় আর কে পায় ভাইটি

ঢাম গু ড গু ড ঢাম গু ড গু ডা ভোটের বাদি বাজলো আর কুঁদো মগুন জিপ গার্ড হাঁকিয়ে ঘুরে বেড়ায়:

এই যে দাদাবা দিদিবা মায়েবা বোনাবা, বাপের সুপুত্ৰবেবা কেউদাকে ভোটটা দেবে ভোট কেউদা জিতলে তোমাদের পাড়ায় পাড়ায় হাসপাতাল গড়ে দেব আর যদি কেউদা হারে তাহলে ঘরে ঘরে হাসপাতাল খানিয়ে ছেড়ে দেব

এত কাণ্ডের পরেও বাবুমশায়বা, কার যে কখন কী হবে কিছু বলা যায় না এমন যে কেউবাবু সেও চেনে গেল! জিতে গেল সুশীলবাবু! আর ততুনি আমার মনে হল, এই রে! এইবারে মরেছিরে! এইবারে তো কুঁদোবাবুব খেল খতম কেউবাবুব মতো সহায় ডুবেছে! ভিরদুপুরে কুঁদো মস্তানের সূর্য ডুবেছে! এইবারে তো সুশীলবাবুব ছেলেরা চাঁদা করে কুঁদোরে চাণ্ডাবে! ঠিকি যে বেন্দাবনে পাঠাবে এবং আমাবেও মথুবা পাঠাবে! আমি যে কুঁদো মস্তানের অনুগত ভূতা ওগারে! কী পাঁচুই পড়লাম রে কোথায় যাই? গাঁ ছেড়ে শহরে এসেছিনু দুটো! ভালোমন্দ খাবো বল! এমন করে ফেসে যে যাবো তাতো বুঝিনি! এমন বাবুর পাল্লায় পড়ব ভাবিনিবে! নিজের গালে নিজে খাবড়া দিতে দিতে দে ছুট দে ছুট! কিন্তুক বাবুমশায়বা মিছেই আমি এতো সাত সন্তেরো ভাবছিলাম! সম্মেলনার মধ্যেই শুনলাম, কুঁদোবাবু জামা পাশেই সুশীলবাবুব দলে ভিড়ে গেছে! আজ্ঞে তাতো যাবেই, মাসকে যারা টান করবে-তাদের তো ঘন ঘন দল বদল করতেই হবে না লে পিতা বচামড়া বঁচবে কী করে? ভাই না কি বলেন? (খেয়ে গয়) এবাব মলে বাবু হকো, রাখব চাকর চাকরখানি-

তিন

মদন ∫∫ (গান) সখিরে...

রাগে মুখ বাকানো... ঐ ভুক পাকানো

তবু কেন মনে হয়... এতো মধু মাখানো...

সখিরে

পাকানো ভুকতো দেখেছেন বাবুমশায়বা, গিল্লিমাংদের দেড় ইঞ্চি ভুক চাব ইঞ্চি টেনে ভুলে বিং পাকানো তো দেখেছেন! কিন্তু আঁকানো ভুক দেখেছেন? পাকানো ভুকতে মধু মাখানো থাকে, বলেন তো বাবুমশায়বা আঁকানো ভুকতে কী মাখানো থাকে? আজ্ঞে কারি! দুই ভুক নিষিষ করে ফিনিস করে দিদিমনিবা শূন্য স্থানে কারি দিয়ে মেরে রাখেন! হে হে, জন্ম থেকে জেনে আসছি মানষে ভুক বাখে আর নখ ছাটে! তো টালিগঞ্জে পায়লা বউদিব কাছ গিয়ে জানতে পেলাম আজ্ঞে কলকতাব ফাশনেবল লেডি সবার ভুক

ছাঁটেন আর নখ বাখেন। হাই বাপ, এই এতো বড় বড় বাঘনখ নেল পালিশে চুবানো দেখে মনে হবে আজ্ঞে এই মাস্তব দুঃশাসনের বক্তৃপাত সমাধা হলো! হেঃ হেঃ

পোল্লাম বাবুমশায়বা, আজ্ঞে আমি মদন টালিগঞ্জের অচিনবাবুর বববস্ত্র চাকর মদন বলছি অচিনবাবুর আজ্ঞে তুলে বেশপতি। নইলে লায়লা বউদিব মতো অমন পবিত্র মতো ইস্তিবি পেত না! হায় হায় হায়, কলকতায় এতো ঘরে চাকুরি কবলাম লায়লা বউদিব মতো অমন নবমপাক চেহারা আর কড়াপাক সাজু গুঁজু এটা দেখনি। দেখতে মাথায় ঘুবপাক লেগে যাবে আজ্ঞে! সাজের কী ঘটাবে ওগা! ধরেন দমকলের কর্মীদের ছুটি আছে-তো লায়লা বউদিব মো পাউ ডাব লিপস্টিকের একদণ্ড ছুটি নেই হেল ডে নাইট তাবা ডি উটি মাঝে হে-হে-হে-গাড়িয়াহাটে ব মোড়ে সঙ্কোনাগাদ যদি চোখকান খোল বেখে দাঁড়াতে পারেন বাবুমশায়বা দ্যাখবেন বাজহাঁসের মতো ঠমকে গমকে লায়লা বউদি চলেছেন টপ টু বটম মোচিং যে কালারের শাড়ি হবে, সেই কালারের গয়না হবে, পায়েব স্যান্ডেল ও হবে কলপেব সিঁদুর ও হবে শিশু কাল থেকে জেনে এসেছি আজ্ঞে সিঁদুরের বং লাল! তো লায়লা বউদিব পাল্লায় পড়ে শিখতে হলো সিঁদুর ও সাদা হয়, সবজি ও হয়, নাসি কালারের ও হয়, জুতোর বংয়ের সাথে সাথে সিঁথির সিঁদুর ও পাল্টে যাবে! হে হে! তাবপব খোঁপা মাসেব ভেতর চারবার দু তিনশো টাকা খরচ করে কোকানে গিয়ে খোঁপা বেঁধে আসেন বউদি হে হে! অচিনবাবুর মাথায় আঘাত মাসে ও ছাতা জোটে না আর বউদিব মাথায় কোনোদিন বালতি খোঁপা, কোনোদিন চালতে খোঁপা কোনদিন খোঁপা নয়তো যেন টাট্টু ঘোড়ার লাজ!

তো দাদাবাবুর বুকে সেই ল্যাজের বাগাস দিতে দিতে বউদি বলেন

-ওগো.. দ্যাখো না গো ডি জাইনটা! কেমন হয়েছে!

দাদাবাবু ফালি আমের মতো মুখ করে বলেন...

যাবে বারে যদি খোঁপার ডি জাইন পাল্টাও, আমার জান যে কমলা হয়ে যাবে লায়লা! লাহলি লালি লিলুয়া কী বলে তুমি মাইরাশনের টাকাটাও হালুয়া করে এলে সোনা?

-ইডি যট মাইরাশন না তুলে লোকে খোঁজও পাবে না কিন্তু ফাশন না করলে পাড়ায় যে আমার হিউমিলিয়েশন হবে সেটা বোঝে না?

-লায়লা তোমার ফাশনের চোটে আমি যে স্টারভেশন করে করে শ্বাশন ঘাটে যেতে বসেছি

আজ্ঞে কথাটা একে রে আনজান না! অচিনদাদাবাবুর মাইরাশন ওট্ট না বাজর হয় না মাছ কী বলব, চারমাস কাজ করে এসলাম কোনোদিন লাট। মাছের কাঁটাখানাও জোটে নি। পয়লা তারিখেই মানিব্যাগে খবল মেব দাদাবাবুর হাসি মুখখানা ময়লা করে ছেড়ে দেন লায়লা খালি পোস্ত আর বিণ্ডি বিণ্ডি আর পোস্ত! বেয়ে বেয়ে পেটে চিবি হয়ে গেছে মস্ত আর বউদি ওদিকে

-ওগো শু নছ' কালার টি ভি কিনবা' টাকা দাও'

-টাকা' টাকা কী, কিসের তৈরি, টাকা খায় না মাথায় দেয় লায়লি?

-ইউটিভি বন্ডি ন টেলিভিশান না হলে পাড়ায় যে পজিশান থাকছে না তা জ'না?

-লায়লা আমাব লালুভুলু মাস গেলে কেটে কুশ্ট অ'ট'শা টাকা পাই ভেবেছিলুম খবচা ছেটে ছুটে এ মাসে একজোড়া লুঙ্গি কিনবো'

-কেন লুঙ্গি কিনবে.. কি হবে লুঙ্গি'

-লজ্জা ঢাকবো লায়লি'

-তাব জনো লুঙ্গি কি হবে ননসেনস' ঘরে দবজা দিয়ে বসে থাকো' কিন্তু কালার টি ভি নইলে লোকে দেখবে কী' কবে যে তোমাব কাণ্ডগোল হবে হাজুব্যান্ড'

হে-হে-হে বোঝ লেন বাবুমশায়রা

(গান) ফ্যাশনেবল লেডি তিনি

ম্যাগ্নি মিনি পাবন

টাকার যোগান থামলে বরের

কাছা ধরে টানেন ..

তো ডুমিংকুম বন্ডি ন টি ভি বসানো হ'লে আব দাদাবাবু কোম'বে ছেঁড়া টেবিলরপ্ত ড্রড্রমে বাথক'মে বসে রইলেন' আব পাড়ার ইঞ্জিনিয়ারের বউ ডাক্তারের জেসিমা, টাঞ্জ-অফ সারের সাক্ষা সবাই মিলে বউদিবে ধনি ধনি করতে লাগল।

-ওমা ওমা কি সুন্দর টি ভি তোমাব লায়লা কোথেকে কিনলে গা-কতো পড়ল গা?

-আমি কি আর কিনেছি দিদি সব আমার হাজুব্যান্ড কিনেছে' ওব আবার এমন ক'চি যতো টাকাই পড়ুক লেটেস্ট মডেল কিনবেই'

ভগ্নের' কী ফাঁট বাজিরে' মনে মনে বলি বউদিরে তোমার স্টাইলের চোট দাদাবাবু যে কাহিল হয়ে পড়ল রে'

-ওমা ওমা' কী সুন্দর জয়পুর্বি চাদর 'কিনে'ছিস' কতো পড়ল রে লায়লা?

মাত্র এগারো শো বাহ'রা টাকা পড়েছে দিদি আমার আবার ছেলেবেলা থেকেই জয়পুর্বি চাদর না পাতলে ঘুম আসেনা দিদি

ভগ্নের বউদির কি দুঃসাহসরে' কেউ যদি ঐ জয়পুর্বি চাদরটা একবার তোলে, তক্ষুনি দেখতে পাবে নিচের গদিখানার নড়িভুড়ি বেরিয়ে গেছে রে' চণ্ডিরমাসের খানকাটা মাত্রা ব যতো ফেটে চোঁচি ব হয়ে আছে সেটা এরেই বলে আঞ্জ ঘরেতে শাক জোটে না বৈঠ কথানায় লাল বিছানা'

বউদির খাবারের টেবুলখানা সাক্ষেদা সাজানো থাকে বাবুমশায়েরা নুনের কৌটো, মবিচের কৌটো, কাঁটা চামচ ঝকমকে বাসন পাশে মস্ত বড় ফিবিজ' ফিবিজের মাথায় একছড়া মস্তমান কলা' বা ওয়া হয় না, সাজ'নে' থাকে' তাই দেখে ডাক্তারের জেঠি বলছে

আজ কি খেলিরে লায়লি?

আজ? আজ একটু চাউচাউ খেয়েছি। আর একটু চাউমিন। আর একটু পুন্ফাই। আর একটু ঢিলি ঢিলেকেন।

এঁ : চাউ চাউ খেয়েছে! ঘোড়ার ডিম খেয়েছে! ফিবিজ খুললেই তো পঁপে সেক্স বেবিয়ে পড়বে। আর বাগ চাপতে পাবলাম না বাবুমশায় ফস কবে বলে বসলাম। একী বলছেন বউদি, খেলায় তো কি ডি! আর পোস্ত!

বউদি একটুও চমকালো না। দিবা হাসতে হাসতে বলে দিল-একটু ঢিলি ঢিলেকেন খেয়ে গা-টা। একটু বামি বামি লাগল। তাই একটু পোস্ত খেয়ে একটু সুস্থ হলাম মাসিমা। আমার হাজবান্ড আবার অবপরেও দুটো লাগে! খেলো!

বোঝো! হাজবান্ড লাগে! খেয়েছে না তোমার লাং খেয়েছে! এতো টেবিলরুখ জড়িয়ে দাদাবাবু আড় হয়ে শুয়ে রয়েছে। ভগবের যদি বউদির বধূবা পাশের ঘবে উঁকি দেয়। তক্ষুনি এঁ অবস্থা দেখতে পাবে রে! কী কেজা হবে রে! ভয়ে মদন'র হাত পা পেটে ব ভেতবে ঢুক যাচ্ছে রে।

হাই বাপ! পেয়েছে! দেখতে পেয়েছে! ইঞ্জিনিয়ারের বউ দেখতে পেয়েছে!

-ওটা কী ভাই লাযলা! ছেঁড়া কাপড় দিয়ে ওঘরে কী মুড়ে রেখেছে!

-ওটা আমার তানপুবা ভাই

উ! বিশালা বউদি কি ডেঞ্জারাস রে! জাস্ত সোফামিটারে তানপুবা বলে চালিয়ে দিলে! কোর্নদিন না কালো! কাপড় ঢাকা দিয়ে বলে ওটা আমার ময়লা ফেলার ঝুড়ি!

তো আমি একদিন দাদাবাবুর বলেছিলাম-দাদাবাবু গরুর কোনে বউদির ঝুড়ি আঁটা হয়ে পড়ে আছেন-এইভাবে কান্না চলাবে! এর পরিণতি কী হবে, ভাবতে পারেন দাদাবাবু?

-কী করব বল মদন! কিছু বললেই লাযলা যে খিমচে দেবে!

আজ একথাটাও ফেলনা না! বউদি খামচে দেয়! মাথা রগড়! আমি নিজেব কানে শু নিছি! সাবানিন খেটে খুটে দাদাবাবু ঘুমুচ্ছে! সেই সময় বউদি দাদাবাবুর চুল খামচাতে খামচাতে কপচানি শুরু করবে!

-কেন আমার সঙ্গে ই ইঞ্জিনিয়ারের বিয়ে হোলো না! কেন আমার সঙ্গে সিনেমার হিলারি বিয়ে হোলো না! কেন আমার সঙ্গে আমবাডাসের বিয়ে হোলো না! কেন আমার সঙ্গে মিনিস্টারের বিয়ে হোলো না!

দাদাবাবু খেঁকিয়ে ওঠে-তুমিই বা কেন আমায় বিয়ে করেছিলে!

-কেন করব না উড়িয়াট! কেন তুমি মেয়ে দেখতে গিয়ে ফাঁটি দেখিয়ে বলেছিলে! তিন হাজার মাইনে পাই, তিন হাজার উপরি পাই, বাপেব তিনটে তেলকল আছে!

বাস! দাদাবাবু চুপ! মোক্ষম জামগায় ঘা দিয়েছে বউদি! প্রথম বৈবনে দাদাবাবু মেয়ে দেখতে গিয়ে ফাঁটি দেখিয়েছিল। এখন সে মেয়ে আর তারে দ্যাখে! গলায় পয়োধি ঢেলে দাদাবাবু বলেন লাযলি লালাসেনা! তোমার কী চাই বলো না!

আহাহা! কতোদিন বলেছি, একটা মোবাইল ছাড়া পাড়ায় আমার প্রেসিড থাকছে না!

বাস! প্রতিভেন্ট ফাস্ত ভেঙে বিস্তব কাঠখড় পুড়িয়ে বউদির মোবাইল ফোন এল! আ হা হা, কী সোন্দর চে হাব! কালোকালো কেট্ট ঠাকুরটি! আর কী সোন্দব সে মোবাইলফোনের স্বভাব চ'রিবে! বাজলেই টাকা! সে তুমিই বাজ! ও, আব ওপাশে কেউ বাজাক বউদি সবো জামগায় নম্বর দিয়ে রেখেছেন! বাস! দুধআলা ও মোবাইল ফোন কবছে! কেট্ট ঠাকুর কেবলই পি পি বাঁশি বাজিয়ে চলেন! শ্যামের বাঁশি বেজেই চলছে! বেজেই চলছে! তো এক মাস পরে বাঁশি শোনার বিল এলো! পুরো সাত হাজার টাকা! বাস!

বিলখানা এক হাতে নিয়ে আরেক হাতে বুক চেপে দাদাবাবু চিৎ হয়ে শুয়ে পড়লেন। শুয়েই আছেন শুয়েই আছেন-কঠিন অসুখে পড়েছেন দাদাবাবু। যতনায় ছটফট করেন আর চিঁচিঁ করে ডাক পাড়েন-

-লায়লি, ডাক্তার ডাকো না।

-কী করে ডাকবো? তুমি কি মোবাইলে কার্ড করেছো? লাইন ডিসকানেকটেড।

-লায়লি লায়লি, একটু পাশে বসো না সোনামণি..

-এখন বসতে পারব না। প্যাকটিস করছি

-তোমাব হামী মরে যায়। তুমি এখন কী প্যাকটিস করছ লালু ভূপু?

-ডোন্ট শাউট! হাঁটা প্যাকটিস করছি

-সেবী! লালু তুমি কী হাঁটতে জানো না!

-কাল একটা বিয়ে বাড়ি যাবো স্পেশাল হাঁটা শিখছি কী বকম হলো? এস্পেশাল হাঁটা। কী জিনিস! ছোট বারান্দায় গিয়ে দেখি বটুদিদি সত্যি পেবাকটিস চালাচ্ছেন পায়ে দুখানি লম্বা রংগা খাট্টায়ে, বটুদি একখানা পা এখানে, আর একখানা পা ওখানে ফেলে দেয়াল ধরে ধরে এগুচ্ছেন!

-হাই বাপ! একী করেছেন বটুদি! পায়ে ডাক্তারের রংগা লগিয়েছেন কেন?

-রংগা কোথায় দেখালি! এতো হাই তিল ভুতুতা! প্যাকটিস না করলে যদি বিয়ে বাড়িতে উশ্টে পড়ি!

তো সেইদিন সন্ধ্যাবেলা দাদাবাবু আমাদের ডাকলেন-তোমার কাছ কটা! টাকা হব রে মদন? দ্বার দিতে পারিস? একটু ওষুধ কিনে খাবো-

-কেন হবে না? চার মাসে পঁয়ত্রিশ টাকা মাইনে দিয়েছেন.. তার ট্রিশটা কই অটুট নিন সব নিন নিয়ে ওষুধ খান সেবে উঠুন.. সব নিয়ে আমরাও বিদায় দিন দাদাবাবু।

-ভুই আমরা ছেড়ে যাবি মদন!

-দাদাবাবু আপুনি মুনিব হয়ে আজ চাকরের কাছে হাত পাতলেন! আমি চাকর হয়ে আপনার মতো মুনিবের কাছে আর নিরাপত্তা বোধ করি কী করে বলুন?

তো সেই ইন্তক মদন বেকার! বাবুমশায়বা যদি এটো পয়সাআলা ফেমিলিতে একটা চাকরের সম্মান দিতে পারেন মদন বেঁচে যায় ফেমিলিটা। যেন এমন হয় যেখানে কত্কা কি গিন্নি অল্পে কেউ কাকর পোষা ছেড়া ন্যকো পোরাম বাবুমশায়বা, আজ চলি!

(গান) সখিরে..

রাগে মুখ বাঁকানো.. ঐ ভুল পাকানো..

তবু কেন মনে হয়.. এতো বিষ মাখানো..

সখিরে এ.. এ..

মদন ∫ ∫ (গান) ভক্ত দাড়িবাৰা কহ দাড়িবাৰা

লহ দাড়িবাৰাৰ নাম রে .

যে জন দাড়িবাৰা ভজে

সে হয় আমার প্রাণ রে .

বাবা বাবাগো দাড়িবাৰাগো একটাবাব কৃপা কৰোগো আমি মদন তোমাৰ পদদ্যাতপুস্ত ভূতা মদন বাবাগো তোমাৰ আচ্ছৰমে
কী আৰামে ছিলামগো বেলেৰ পানী চেটে চেটে কেমন কোলা ব্যস্তেৰ মতো হুয়েছিলাম গো নিজ বুদ্ধিদোষে তোমাৰ ছিচৰগেৰ
নাথি খেয়ে আমি আজ পিতৃহাৰ ছাপশিশুগো বাবা বাবাগো একখন চাকুৰি জুটিয়ে দাও গো বাবা দাড়িবাৰাৰ চৰণে সেবা
লাগে বাবা দাড়িবাৰা

শোনে শোনে বাবুমশায় শোনে দিয়া মন..

দাড়িবাৰাৰ মাহাঙ্গি আজ গাহিছে মদন।

বাবুমশায়গো ভগবানের দুধ খেয়েছেন কখনো? গোবব না মোষের না বাঘেরও না খেদ ভগবানের দুধ? বলেন তো বাবুমশায়বা
ভগবানের দুধ কোথায় মেলো? আজো গোব্ব ছাগলের দুধ মেলে বাটে ভগবানের দুধ মেলে দাড়িতে আজো হ্যাঁ, দাড়িবাৰাৰ পাকা
দাড়িতে সে যা দাড়ি না হাইলাপ, লম্বায় হাত তিনেক হ'ল আর তেমনি মন বুনি, গেটা। কুড়ি আরশোলা টি কটিকি বাবুইপাখি
অন্যায়সে গা ঢাকা দিয়ে থাকতে পারে তার ভেতরে। আর সে দাড়ি মোচ ডালে ছলাং ছলাং করে দুধের পিচকারি ছুটবে আজো আহা
দাড়িতো নয় মাদার ডেয়ারি বাবুমশায়বা সংসারে কষ্ট পাচ্ছেন, অন্যটোনে পড়ছেন গোব্বতাপ পেয়েছেন বিজিনেসে লোকসান
খাচ্ছেন চাকুরিতে প্রমোশান পাচ্ছেন না কিংবা মামলায় ভড়িয়ে পড়ছেন কিংবা আমি যাবে ভ'লোবাসি সে তো আমাৰে বাসে না'
এই জাতীয় জন্ডিস কেস যান ছুটে গিয়ে দাড়িবাৰাৰ পা ডাংপট ধরেন যদি আগুনাৰ ওপর তাঁর পেরেম জ্বায় তো বেঁচে গেলেন
এ যাত্রা বাবাৰ দাড়িখানাৰ পৰ দিয়ে খালি একবার হাত বুলিয়ে যাবেন আর দাখবেন কী আশ্চর্য্য, দাড়ি বেয়ে বরবর করে দুধ
ধরে পড়ছে খান খোয়ে ফেলুন ভক্তভাবে ঢোক করে গিলে ফেলুন, যা ফুস্ ফুস্ মস্তুর ছুঃ ছুঃ' সৰ্ব কষ্ট কষ্টবৰে মতো ফুস্' যা
হবার নয় তাই হয়ে গেল' যা পাওয়ার নয় তাও পেয়ে গেলেন' কী মজা। হে হে, তবে? গোব্বৰ দুগ্ধ খালি বলকাবক, দাড়িবাৰাৰ দুগ্ধ
আজো প্রবলকাবক।

তবে হ্যাঁ ছট করে বলতে বাবাৰ দুধ পাবেন না তাবলে ভোর রাত ধৈ বোঝালেন বাবুমশায়বা আচ্ছৰমে মস্ত লাইন ঘটি বোতল
ডেকচি হাতে দুধের লাইন হোতাৰ্ছুড় বুড়াবুড়িৰ সে কী অকুলি বাকুলি, দশন পাবা মস্তর এক একজন একেবে কাটা কলাগাছেব
মতো বাবাৰ পায়ের ওপর সটান' আর আমার বাবা দাড়িবাৰা শুখন সিংহাসনে বসে .

সিংহাসনে বসিয়া বাবা জাকিয়া দিয়া ঠেস

ধূপ-ধূনা উড়িতেছে জয়গু ক অবেশ।

কণ্ঠে কোলে মুক্তমালা পায়ৈ সোনার চটি

গলা সৰু পেটটি মোটা। বাবা যেন ঘটি

মুচকি মুচকি হাসেন বাবা যেন শ্রবতারা

চক্ষু সে নয় তালশাঁস দুটি জল ভরা।

-বাবা... বাবাগো... একজন বুড়োদাদু ডাকছেন... বাবা ও বাবাগো...

শোনা মান্ডব বাবাব শ্রীঅঙ্গে তবঙ্গ ভেসে পড়ে: জল ভবা ভালশাঁস দুটি আন্তে আন্তে শুনে যায়

-কে? কে ডাকিলি? দুঃখী তাপী পথহারা বালক, কী চাহিলি?

-আজ্ঞে এক চামচে দুধ

-কেন চাহিলি?

-আজ্ঞে সম্পত্তি বিটাম্যব করেছি কিনা

-বুঝি লাম বুঝি লাম বিটাম্যব করিলি এখন দিন না কাটিতে চাহিলি ছেলেদেব সঙ্গে বনিবনা না হইল পল্লীর সাথে খিটি মিটি বাধিল

-অন্তরামী! ক্ষমগ্রামী! ঠিক ধরেছ

-ধরিব! ধরিব এইটুকু যদি না ধরিব আমি কেন দাড়িবাবা আর তুই কেন দাড়িচোষা রে অস্তো অস্তো তোব দুঃখ আমার বক্ষ ফাটল চক্ষু স্রিপারি হইল অস্তো অস্তো প্রতিভেদে স্ট ফাঙ্গের ঢাকা পাইলি?

-পেয়েছি বাবা

-এল, আই, সি পাইলি? গ্যাডু ইটি পাইলি?

-সব পেয়েছি বাবা মোট নকুই হাজার!

-অহো! অহো নাইনাটি থাউজেন্ড! ওঁ-ওঁ-ওঁ... ফু স্ স্

আজ্ঞে ঐ বাবার সমাধি হয়ে গেল এইবার তিনি ভগবানের সাথে কনফারেন্স করছেন বুড়ো দাদুদের কী করে উদ্ধার করা যায় তাই নিয়ে শলা পরামর্শ করছেন!

ছুঃ ছুঃ ছুঃ ঐ আবাব ভালশাঁস দুটি দোপাটি ফুলের মতো ফাঁক হলো!

-বাড়ি গিয়া সব মালকড়ি লইয়া আম নবলুই হাজার আমার হস্তে ছাড়িয়া তুই বোঝ এই দাড়ি চুমিয়া ফাইবি দেখিবি পথ পাইয়া গেলি শোনে দারাপুত্র পরিবার বাধা দিবে শু নিবি না জানিবি সবই আমার করবার আজি হইতে আমিই তোব তুই আমার! আমার দুঃখ তুই খাইবি, তোব মালকড়ি আমি খাইব! নে টান দাড়ি টানিয়া দুঃখ অনাথ পুত্র আমার

বাস বুড়োবাবু পুরো নবলুই হাজার বাবার পায়ে রেখে চুকচুক করে দাড়ি চুষে বেরিয়ে গেলেন! আর একবার যে চুষলো জন্মের মতো সে ফাসলো! তবে এক ত্রোম্বার আমার দাড়ি! এ দাড়ির সুড়সুড়ি যে খেয়েছে, সেই বুকে ছে তাড়ি খেলেও এত নেশা হয়না গো জয়... বাবা দাড়িবাবার দাড়ির জয়!

আহা অপবণা কন্যা যতো কাড়াকাড়ি করি

অঙ্গে সেপে চন্দন আর সুবাসিত বারি

দিনের বেলা ধাবেন বাবা আতপ চাল ঘুটি

মাৰা ৰাতে যোগমাটন আৰু ভদ্ৰুবি কুটি।

তো দাড়িবাৰাৰ দুধৰ লাইনে আজ্ঞে ডাক্তাৰ হাকিম উকিল খুনেৰ আসামি থেকৈ সিনেমাৰ হিবোইন, মায় পজায়েত প্ৰধান পথন্ত সব মালদাৰ পাটি দেখতে পাবেন। দেখতে পাবেন শুক্ল বস্ত্ৰাকৰ সাধুৰা এক গাড়ি বসগোলা নিয়ে সাত সকালে হাজিৰ

-বাবা

-কে? কে আসিলি? আমাৰ বস্ত্ৰাকৰ আসিলি? সবিসা তৈলেৰ বিভিন্নেস কেন চালাইলি

-হে, হে, সবই তো তুমি জানো বাবা...

-বুঝিলাম বুঝিলাম সবিসা তৈল শুম কৰিলি বাজুৱে না মিলিল দাম বাড়িল তুই বাশি বাশি কামাইলি হুঁ হুঁ ধানযোগে অবগত হইলাম

-হে হে সবই তো তোমাৰ ইচ্ছাৰ যোগাযোগেই হছে বাবা।

-এই, এই কথাটা সাৰ জানিবি, তুই যা কৰিবি পশ্চাতে আমাৰ কলকণ্ঠি বহিল যা চালাইয়া যা পাপেৰ কথা ভাবিবি না শোধন কৰিয়া দিব মাসে একবাৰ কৰিয়া আসিয়া চুমিয়া যাইবি আৰ লুটিয়া খাইবি। আৰ শোন ঘৰে ঘৰে আমাৰ বাগী ছড়াইবি

আজ্ঞে শ্যালদা আৰু হাওড়া ইন্টিশানে বাবাৰ বাগী ছড়ানো হয় দেখেছন তো অস্ত্ৰে? দাড়িবাৰাৰবৰ সই ছাপা চিঠি আমিও কতো ছাড়িয়েছি।

ধৰো ধৰো সুধীজন বাবাৰ আদেশ ধৰো

ছুটে গিয়ে দাড়িৰ গোছা নিজমুখে পোৱো

না যদি পুৰিবে তৰে বাড়িৰে যে কোপ

শু কনো ডাঙায় আছাড় খাবে, পুত্ৰকন্যা লোপ!

আলটিমেটাম আজ্ঞে দাড়িবাৰাৰ আলটিমেটাম সাতদিনেৰ মধ্যে যদি মাথা নত না কৰেছন হুঁ হুঁ, বাবা তোমাৰ যা হবে না, কী কৰে কীহৰে তুমিও জানতে পারবে না হুঁ-উ-উ! এতো বুলি নয়, বন্দুকৰ গুলি অগ্ৰাহি কৰে হেন দুঃসাহস কার? বাবাৰ চিঠিৰ তলে পুনশ্চ জোতা থাকে-"এই পত্ৰ নিজ খৰচে ছাপাইয়া তুমিও বিল-ইয়া যাও " তো দাড়িবাৰা হলেন মুক্তিদাতা! ভক্তেৰ মুক্ত কৰাই তাঁৰ কন্মো ধৰেন বিধবা বুড়ীমা একমাত্ৰৰ ছেলেৰ শোকে কেঁদেকেটে বেড়াইছন। সংসাৰে আছে বলতে হাতের দশগাছা সোনাৰ চুড়ি। চুড়িগুলা লুপ্ত কৰে বাবা বুড়ীমাকে মুক্ত কৰে দিলেন! বেলেঘাটাৰ যতীনবাবুৰ বস্ত্ৰখানা নিজেৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰে বাবা তাঁৰে মুক্তকৰে কৰে ছেড়ে দিলেন! তা দাড়িবাৰাৰ সবচেয়ে বড় কাৰবাৰ হল ৰোগ বাধি মুক্তি। যে কোনো কঠিন ব্যামো হোক, বাবা খালি এটা ওষুধ ছাড়িবেন আজ্ঞে ই দ্বিত্বৰ দুধ বাস সস্ত্ৰ সস্ত্ৰ বাৰাম আৰম্ম আহা মরি মরি বাবা কিনা ধনত্বরি ব্যামো সারাতে এলেন হাবানবাবু। কদিন ধৰে দাড়ি চোম্বলেন। হাবানবাবু দাড়ি চুষছেন। আৰ বাবা তাঁৰ মৰ্শনিবাগ চুষছেন তো এই চোম্বাচুষিৰ খেলা চু কৰাৰ আগেই হাবানবাবু নিজেৰ দেহ থেকে বিমুক্ত হয়ে চিৰন্তরে লুপ্ত হয়ে গেলেন! হে হে দাড়িবাৰাৰ এমনই কিনা গু গুৰিদো

তা একদিন আমি বলেছিলাম বাবা তোমাৰ দুধ খেয়েও বোগীবা সব পটপট কৰে পটল তৈলে কেন?

শু নে বাবা মুচকি মুচকি জোছনা বিলিয়ে বললেন ঠিক কতো চুষিতে না পাবিল। মূৰ্খ মন্দ, দাড়িবাৰাৰ দুগ্ধ জানিবি মহাবলকাৰক

তক্ষুনি আমি বুঝে গেলাম, বাবুমশায়বা পিকিতপক্ষে দাড়িবাৰাৰ দুধ হলো শাবলকাবক। শাবলেৰ মতো পাকুত্বলিতে ঢুকে কোদাল হয়ে বেরিয়ে আসে!

তো মহাবাবা দাড়িবাবাব আমদানি পাতিব কতো গুলি সিঁজিন আছে আরে ইনকাম ট্যাকসের হড়পাকড়ের সিঁজিন, ভোটের সিঁজিন মন্ত্রীসভা গড়ার সিঁজিন। এই মন্ত্রীসভা গড়ার সিঁজিনে ভিড় ঠেকাতে প্রাণ বেঁধে যায়। যতোজন এম এল এ ততজন দাবিদার

গোবাবাবু তো বাবার পা ছেড়ে একদণ্ড নড়েন না।

-বাঁপি এবার কি মিনিস্টার হতে পাবব বাঁপি।

-পারিবি পারিবি পারিবি গোববা, তুই দুশ্চিন্তা না করিবি।

-কী করে নিশ্চিন্ত হই বাঁপি? পঞ্চাশ সাল থেকে তো তোমার দাড়ি চুষে আসছি। আজ ত্রিশ বছর কেটে গেল, এখনও গদিব মুখ দেখলাম না। এখনও যদি মিনিস্টার না হই, করে দেশসেবা করব, করে আমবা ইন্ডেসসমেন্ট সুদে আসলে তুলে নেব বাঁপি।

আজ গোবাবাবু দেশসেবা করবেন বলে একেবারে টাণ্টায়ে বয়েছেন। তা মিনিস্টার না হলে কী করে সেবা করেন? তাই গোবাবাবু ঘণ্টা ব পর ঘণ্টা বাবার দাড়ি চুষে দুগ্ধ পান করে যান। জয় জয় বাবা মহাবাবা দাড়িবাবাব দাড়িব জয়।

তো আমি ও তাকে বইলাম ও দুধ আমারেও খেতে হবে। চাকদাগি ক'রে জন্ম কাটছে, এ দাসত্বের কবল থেকে মুক্তি চাইগো। যে দুধ ত্রিশ বছর পরে গোবরারের মন্ত্রি বানাবে, ত্রিশ জন্ম পরেও কি সে মদনেরে মুক্তি দেবে না। একদিন ও দাড়ি চুষবোই চুষব

-বাঁপি

-কো কো গোববা এলি। একরে গোববা তোয় মুখখানা ঘুঁটে ব মতো কেন দেখতেছি। কী হইল।

-গোবব শু কিসে ঘুঁটে হয়ে গেছে। এবারেও কিছু হয়নি বাঁপি। আমার মন্ত্রীসভায় নিল না

-অহো অহো এবারেও না ঢুকিতে পারিল।

-তোমার পেছনে এত মালকড়ি ঢাললাম, কী করলে বাঁপি?

-কী করিব যেমন তোর টাকা খিচিলাম, তেমনি আমিও তো দুগ্ধ ছড়িলাম। তুই যে বাটা। আচ্ছা মতো দাড়ি চুষিতে না পারিল

-ও! আচ্ছা মতো চুষতে হবে, তাই না?

বলেই আর কথা নেই, গোবাবাবু খপ করে দড়িব গোছা টেনে মুখে ঢুকিয়ে চোঁ-চোঁ করে টানতে লাগলেন। আর সে কী টান, হাই বাপ চুঁ-উ-উ ছোঁ-ও-ও করে মন্ত্রী হ'ব চুঁ উ উ চোঁ-ও করে গাউ বান্ডি করবো চোঁ-ও-ও করে মজল পোষণ করবো চোঁ-ও ও

এপাশে গোবাবাবু টানছে, ওপাশে বাবা টানছে।

অহো অহো কী করিস কতো জোরে টানিতে লাগিলি, গোববা ছাড়

চুঁ উ উ চোঁ ও ও

ছাড়িয়া দে সমূলে ছিঁড়িয়ে যাইবে। তখন আর দুগ্ধ না পাইবি। কীরে ছাড়িবি না। গোববা গোববা

-চোঁ ও ও... চুঁ উ উ...

আর ছাড়ো। এর কয় মন্ত্রী হ'ব টান। চোঁ ও ও চুঁ উ উ আউব জোরে হেঁইয়ো চোঁ ও ও আউর খোড়া হেঁইয়ো চুঁ উ উ

-থামা থামা মদন, পাগলেগেরে থামা...

আমি দাখলাম 'তাইতো' এ যা টান এতে সাগরও শুকিয়ে যাবে! ভগ্নায়ে, দুধ যদি ফুটিয়ে যায়, মদনের মুক্তির কী হবে কীসের আশায় দাড়িবাবার পদসেবা করলাম 'এতোদিন' একটানে গোবরার মুখ থেকে দাড়িবা গাছ কেড়ে নিয়ে আমিও মুখে পুরে দিলাম টান বাম টান আঞ্জের টানতে টানতে শেকড় সুক্ক তিনহাত লম্বা দাড়ি আমার হাতে উঠে এলো তক্ষুনি দেখি, বল্লর বিশ্বাস করবেন না বাবুমশায় দেখি ফলস দাড়ি দাড়িবা মধ্যে দুধের থলি! দুধের স্পন্ড্র! এ কীয়ে? ভগবানের দুধ স্পন্ড্রে কেন? ভগ্নাবো! স্পন্ড্রে দুধ ভরে রেখেছে দাড়িবা আড়ালে! শালা এতো খাঁটি ভগ্নাবানের কীর্তি নয়কো এ যে কেলোর কীর্তি! বাবুমশায় শিশু কাল থেকে ভগ্নাবান মোব অচলা ভক্তি সবেকোতাগী সাধু সন্ত দেখলে মাথা নত হয়ে আসে অব সেই আমাবই ফটা কপালে জুটলো কিনা স্পন্ড্রেব শুকা খুটা! আই শালা, খুটা শুকব খুটা ভক্তেবা খুটা দাড়ি চুষে বেড়াচ্ছেবে!

-হাবামজাদা শুয়াব কা বাচ্চ! আমাব পাছায় একখানা লাথি ঝেড়ে বাবা বলে, দাড়ি ছিঁড়িল এখন আমি কী করিব!

-কী আব করিবো, নিজেব দাড়ি নিজেব মুখে পুরে বসে বসে চুষিবো! চুষিতে চুষিতে লুপ্ত হইবে বাবুমশায়!

শুধু নিন্দা মহাপাপ জানে সর্বলোক

অশেষ দুর্গতি তাহে আছে পুত্রশোক'

কিন্তু যদি জাগ্রতি বশে ম্যাজিক-শুধু কথরেন

সপরিবারে নরকবাস, আড়ে ঝংশে মরেন।

এতেক করিয়া আমি করি সমাপন

দাড়িবাবার কেলে হাড়ি ঝাটায় শ্রীমদন

পাঁচ

মদন ∫ ∫ (গান) সিং নেই তবু নাম তার সিংহ...

ভিম নেই তবু অশ্বের ডিম্ব

গায়ে লগে ছাঁকা ভাষাচাকা

হাস্তা হাস্তা...হাঃ হাঃ হাঃ

না বাবুমশায়বা আজ আর চাকুরির জন্যে আবেদন করব না! অল্প মদন এঁরা সুখের সোনারে এটা চাকুরি পেয়ে গেছি! আজ্ঞে ঐ চাকরের কাজ কাল থেকে শুরু করেছি! হেঃ হেঃ! বোঁচ গোছি বাবুমশায়বা! গাঁ থেকে শওরে এসে না খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে চিমসে হয়ে যাচ্ছিলাম শেষ পর্যন্ত গদাইবাবু দখা করেছেন গদাইবাবুর তো কে না আছে বাবুমশাইদের! গদাই লম্বুর পালোয়ান গদাই, আজ্ঞে হ্যাঁ সেই জগতশ্রী পালোয়ান গদাই কাল থেকে আমার মুনিবা! হাঃ হাঃ! জগতের নানানখানে বাড়ি ব এগাঁজাবিশন দেখিয়ে তিনি জগতশ্রী হয়েছেন এতো এতো মেডেল কাপ শিল্ডে ঘর ভরে ফেলেছেন আমার মুনিবা! আজ্ঞে সে কী যে সে বড়ি! ওজন আলদাজ মন পঞ্চাশেক হবে কম করে পায়ের একখানা দাবনা! হাই বাপ! আমাব সমান তিনটে মদনে বেড়ে পাবে না! তিনি যদি ভীমের গদা আজ্ঞে আমি তাঁব হস্তে চায়ের চামচ! চামচে র মতো শুনো ছুঁড়ে ছুঁড়ে গদাইবাবু যখন তাঁব দুই হস্তে ইয়া বড় গদা নিয়ে লোফা লুফি খেলেন না সেই দাবনা লাচতে লাগে! মাটি কাপতে লাগে! প্রলয় নাচ না! ভাবা গাঙ্গে তুফান! ভূমিকম্প! থথথ থথথ থথথথ...হেঃ হেঃ হেঃ

আজ্ঞে আমরা তে দেখেছন বাবুমশায়বা বাঁটাৰ কাঠিৰ মাধ্যম আলুৰ দৰ্ম 'আমাৰ বাপুজৈঠাও এই ধৰা' বলতে কি মোদেৰ গাঁয়েৰ সৰকাৰলোকই এই হাড়ি চম্বোয়াৰ চায়াভূয়ো তে সেই আমাৰ মূনিৰ কিনা গদাই পালেযান্না বুঝুন, বীদবেৰ নাক হিবেৰ নথ ছাড়া এবে কি বলবেন? মোদেৰ গাঁয়েৰ মানায়ে শ্বেত পায না আব পালেযান্নেৰ যেমনি ওজন তেমুনি ভেজন

সকালেৰ জলযোগটাই ধবেন একধামা ভিজ্জে ছোলা উজন তিনেক আন্তা হাঁড়ি দুচ্চাব মন্তা যৌবনবতী ভাগলপুৰি গাই এব দুধে সুন্দববনেৰ গন্ধৰতী মধু মিশিয়ে তিন কলসি আব পেস্তা বাদাম কালা মেলা মেলা মেলা মেলা। গদাইবাবু পট খানা যেন বৈঠ কখানা মাৰ্কেট যতই ঢোকান মাৰ্কেট ওৰে না দুপুৰে বলতে গেলে বাবু কিছুই খান না তাও হাঁড়ি তিনেক দধি, আব গোট। পাঁচে ক মূৰাগ শ্বেতে শ্বেতে এক একখানা ঢে কুৰ যা ছাডেন না ..

-হেউ! হে-এ-এ-উ 'কি রে মদনা' হী কৰে কী দেখছিস। যা যা তুই ও বা কতো খাবি খেয়ে যা হৌ উ-উ-উ-উ-

-বাবুগো! মোৰে আব লোভ দাখাবেন না বাবু ও বাবু ক'ঙালৈৰে বিহুও ব ক্ষেত দাখাবেন না গবিরেব সন্তান উপোস পেৰা'কটি স কৰে কৰে পাকুহুলিৰ সাইজ ছোটো কৰে বেখেছি। এতো খাদ্য ঘূষোলে থলি ফেঁসে যাবে বাবু

-হেউ! বলিস কী রে মদনা? ডিম দুখ খাসনা? গাঁয়ে কী খেওস' হৌ বেচ অ'ছিস কী কৰে-

-আজ্ঞে বিধিবদ্ধ মাইবানশন পেয়ে ঘাটী কোলৰে পাঠা আব শুৰলি শমুক চচ্চি বিধি তেওই দুটে। মাইবানশনই আজ্ঞে আমাদেৰ জনো বরাদ্দ কৰে বেখেছন!

-হাঃ হাঃ হাঃ খাৰে মদনা, চিকেন খা...

-আজ্ঞে না বাবু এ খাদ্য আমাৰ পেট গেলে পেট অৰাধ্য হৰে' মন্তামুক গাঁয়ে দেবে' আপুনি খান বাবু আপুনি হলেন মূনিয়াৰ মথো সেবা, জগত্ৰেৰ মথো সেবা! আপুনি খেলে জগত খেলে জগত্ৰেৰ ছিৰি বাতুলো অমি খেলে আজ্ঞে গোন্ধৰ গাড়িতে পেটোল ঢালা হৰে

হৌ! কিন্তু এ পলকা বডি নিয়ে জীবনে তুই কৰবিট। কি মদনা! একটাও বড় কাজ কৰতে পারবিনে যে

-আজ্ঞে মদন তো বড় কন্মো কৰতে আসেনি বাবু এসেছে আপুনাৰ মতো মহাপুত্ৰৰ সেবা কৰতে সেও কী কম বড়? তাই কৰে যাবো

-হৌ! হৌ! বাবু যমজ ঢেকুৰ প্ৰসব কৰে বলেন বডি! বডি! সংগ্ৰামেৰ একটাই চাৰিকটি! হৌ! এই বডি নিয়ে বাটা! তুই জীবন সংগ্ৰামে নেমেছিস!

-আজ্ঞে সংগ্ৰাম আমি কেন কৰব বাবু? ও বাবু আমি চাকৰ-বাকৰ কেলাস' সংগ্ৰাম কৰবেন আপুনাৰা আমি আপুনাৰে জনো মোড়ে স্তোৰণ বানাবো, পতাকা নাড়াবো, জয়ধ্বনি দেবো! বাবুগো! বাৰ্শ এটা ওৰস দেন এ জনমে যেন আপুনাৰ মতো মহাবীৰ পুরুষেৰ ছিচ বশে না হাবাই।

বাবুমশায়বা মোৰা মুখ্যসুখা চাকৰবাকৰ যেইখানে শৰ্ভি সেইখানে মোদেৰ ভৰ্জি ভৰ্জিভৰে পালেযান্নাবাবুৰ দুখনা ছিচ বশে কাল সাবাদিন তেল মাখালাম বাবুমশায়বা! সে যে কী আনন্দ! বলে ফুৰোতে পারব না যতো ভাবি আমাৰ এই তেলটুকুণ বাবুৰ বোডি শু যে নিচ্ছে এই তেল খেয়ে বাবুৰ তালান আরো বাতৰে তত চমকে চমকে সজ্জকৰ মতো কাঁটা কাঁটা হুই! হুই! ভগাৰে তখন কি কেউ মনে রাখবে মদন নামেৰ কাঠ বেড়ালিটা সেই তেল মেৰে ছিল!

তা নিশ্চি স্তে কি চাকুৰি কৰাৰ জো আজ্ঞে বাবুমশায়বা! পাড়ায় এটো নতুন চাকৰ এলো কি দশজনে মিলে ভাৰ্গি দেবে কানে কুমদুগা দেবে

তো দুপুৰ বেলায় ভাৰ্গি দিতে এলো হুই লালবাড়িৰ কি বৰি উৰে বাবা যেমুন তৰ চং, গলে চৌটে তেহুনি বং চং আর বৰিৰ কী না দুসুনি! সৰেকাক্ষণ দুই কোমৰে লেফট বাইট কৰছে আজ্ঞে বৰি ওৰ আসল নাম না, আসল নাম পাঁচি নিজেই পাঁচি কাটিয়ে বৰি

বেগেছে! আশ্বে ওইট ওব অবোস ঘন ঘন সিনেমা দেখা আব ঘন ঘন নাম বদলানো। ধরেন যে নাম নিয়ে ও হলে ঢোকে সে নাম নিয়ে আর ফেরে না! পাঁচি কখনো ববিবানি কখনো দুলিবানি কখনো হয় শোলে দেবী।

তো সেই ববি লেকচার আড়তে লাগল।

-আব জায়গা পাওনি হিরো এলে কিনা গদাই পালোয়ানের কাছ? এ বাড়িতে কোনো চাকরই যে এক বাঁওবেব বেশি ব্যাস কবতে পারে না, তা কি জান হিরো? সোমসার কি দ্বিতীয় বাঁওটি দেখলে শুক? দেখানি! সবাই বাড়ি ছেড়ে পালিয়েছে। পালোয়ানের বাবা গেছে বেন্দাবন, মা গেছে মাদাবিপুব, কাকা কাকুডুগাছি, আব বট ডাইভোস করে বট বাজাবে! সবাই যাকে ছেড়ে পাললে তাকে ধবলে তুমি পালো... জুতের হাত থেকে বাঁচতে চাও তো পালো হিরো।

-বট যায় যাক চাকর যাবে না! চাকরের অতো ফোস নেই যে বট দর মতো কথায় কথায় ডাইভোস করে চলে যাবে! মদন অতো নেমকহাবাম না! এই কথাটা মনে রেখে ভাংচি দিতে এসো বুঝলে ববিপাঁচি! দিলুম ববিরে ভাগিয়ে

তো স্নাত দশটা। নাগাদ বাবুমশায়বা, ভাল করে মুগিব যাঃ চুষে চুষে ক্রিম বাব করে খাচ্ছ। চুঁ চুঁ হেনকালে কড়াৎ কড়াৎ দুবাব বিজলি ঝিলিক মেবে আকাশের লোড শিডিং শুক হলো। বযা ন'মল ঝমঝম ঝম ঝঃ আজ যা একথানা ঘুম লাগাবো না। কী আবাম! ভাবতে ভাবতে মুখের ওপর সুখের কন্দল ঘুড়ি ভিয়ে দু চক্ষু বুঁজয়েছি। অশ্বে দেড় মিনিট ও হয়নি হটাৎ শুনিঃ গৌ-গৌ!

কী হলো? গৌ গৌ করে কেউ! কান খাড়া করে বসেছি-

গৌ-গৌ

এ কী স্বপ্নম হলো! পেঁতের কালো কীদে কেউ! এ বাড়িতে তো-বাবু আর আমি আর একটা হলো! এ তো হুসোর ডাক নয়কো!

-গৌ গৌ

হাই বাপা! মামদো ভূত নাকি চারবার ঘাঁধাব! হাই বাপা! সন্তা সন্তা ভূতব বাড়িতে ঢুকলাম নাকি? সঙ্গ সঙ্গ মনের বোঝাই, না ভয় খেলে চলবে না মদন! কীসের ভয়, বাবু যার পালোয়ান। ভূত আমার পুত পেরি! অম্মাব কি গদাই লঙ্কর বৃকে থাকতে, কবরে আমার কী? বৃকে বল আনো মদন! তেমনার একদিন সংগেরাম কবতে হবে!

-গৌ গৌ

-বাবু! বাবু! গৌ গৌ করে কেউ!

ছুটে বাবুর ঘরে ঢুকে দেখি পালোয়ানবাবুর পালঙ্কখানা খালি!

-বাবু! বাবু কোথায় গেলেন!

গৌ গৌ।

জাঁইরে বাবুমশায়বা, ঘরে পেরানি নেই! তবু গৌ ডাক ঘুরে বেড়াচ্ছে! বৃকে স'হস টুকে চোঁচালাম

-কেউ? কেউ! তুমি!

গৌ গৌ

হ্যাঁ হ্যাঁ দেখা দাও, কেউ! তুমি মনে রেখো! মদন গদাই পালোয়ানের চাকর! কই তুমি

-এইতো আমি . আমি রে মদন . আমি তোৰ বাবু ..

হাই বাপ দেখি কি আমাৰ পালেমানবাবু দু'খন বালিশ জাপ্টে পালক্ৰেৰ নিচে ঠ কই ক কৰে কাঁপছে আৰ সমানে গোঁ গোঁ কৰছে

-ভুঁউতা ভুঁউতা মদন ভুঁউতা

কাল রেতে বাবুমশায়বা, পঞ্চম টেব পেলাম গদাইবাবুৰ হুতৰ ভয়! জগতশ্রী পালেমান যি দুধ মাখন সঁটা বড়িৰ মালিক, তাঁব আঞ্জ
বেস্তেৰ বেলা ভুতে ভয়! ধড়ফ ড কৰে কাঁপছে গা বেয়ে আমাবই মাখনো তেল টপটপ কৰে বাৰে পড়েছে আৰ গোঁ গোঁ কৰছে

-ভুঁতা ভুঁউতা

-ও বাবু শোনেন শোনেন! আমি গাঁয়েৰ ছেলে সেথেনে নিতা অঁখৰ বিজুলি কেন, বিজুলিবাতিৰ খাম্বাটাও য'মনি-মাঠ ঘাট
হোগলা বন গোবস্তান মোদেৰ নিতা লীলাভূমি মোৰ কথা বিশ্বাস কৰেন বাবু, এ জগতে হুত বলে কিছু নেই

ছটাং কড় ল ডড় . কড়াং

-ওকী! ওকী!

-কিছু না বাবু, মেঘ ডাকছে!

-কো ও কে-এ

-কেউ না বাবু আপুনাৰই গদাৰ ওপৰ বিদূৎ চমকালে! নিশ্চয় নিত্ৰা যান বাবু কালকৈৰ ৰাতট! যে মোৰ কী উদবাস্ততায় কেটেছে
কী বলব বাবুমশায়বা! বাইৰে বা ডুঙ্গলেৰ সৌ সৌ ভেতৰে পালেমানব গোঁ গোঁ! এটা এটা বা'জ পড়ে, অ'মাবো কাজ বাড়ে

-ধৰ ধৰ আমায় ধৰ মদন!

-এ কী বলেন বাবু, আমি আপুনাৰে ধৰব এইট! কী শোভা প'য়? কৈথায় আমি আজ কঁপব আপুনি আমাৰ কান ধৰে টে নে তুলে বল
যোগাবেন... তা নয় ..

বাবুমশায়বা মা কালীৰ দিবা, এক বল যদি বানিয়ে বলেছি! আঞ্জ আপুনাৰা টি কিট কিনে গদাইবাবুৰ দ'বনা না'চানো দেখেছেন,
আমাৰ মতো বাত তো কাটাননি তাঁৰ সঙ্গে! জানালাৰ পাশেৰ নিমগাছটাৰ দিকে চেয়ে বাবু বললেন-

-ভুঁতা ভুঁতা ঐ! ঐ গাছেৰ ডালে বঁসে রয়েছে!

-বাবু চুপ ককন আপুনাৰ যা ব'ডি, ভুত কেন, দাৰোগাও আপুনাৰ কাছে ঘেঁষবে না!

-যা, ঐ নিমগাছটায় উঠে দেখে আয় ভুঁত আছে কি নেই!

-কী বলছেন, ৰাত দুপুৰে গাছে উঠব! এই বিস্তিতে পাৰব না!

কি? পাৰবি না! গোঁ গোঁ! কাল সকালে গদা মেৰে তোৰ মথা ভাঙে মদন! শিৰগিৰ যোঁ গোঁ গোঁ ..

বুঝুন বাত তখন দুটে! সেই বৃষ্টিভেজা নিমগাছৰ মগডাল পৰন্ত উঠ গোক ভেজান ভিজে ফিৰতে হল

-নেই বাবু, ভুঁত নেই!

-যা, এবার ছাঁতে যা মদন। ছাঁতে কে হাঁটছে দেখে আয়।

-আবার ছাঁতে

-না যাবি তো কাল সকালে ডাঁস্থেল মেয়ে তোকে হাঁসপাতালে পাহারো।

বাবুমশায়বা কাল মাঝ বাতে ছাঁতেব পরে দাঁড়িয়ে আমি ম'থায় আকাশ কাঁদছে। আকাশের নিচে মদন কাঁদছে। অঁই রে দীনবন্ধু সাবট।
বাত কি ভিজতে হবে এটু ঘুমুতে পাবব না। রোজ বাতেই কি এই চলবে। ওগারে দিনের বেলা মুগি খাওয়ালে সে মুগি যে এখন
বেবিয়ে আসছে। ওগারে, আমার মতো অভাগা যেন কেউ না হয় রে বড় গুঁতোয় পড়ে মা বাপ পালেয়ানবে ছেড়েছে বে মেমসাহেব
ডাইভোর্স করে রে।

রাত তিনটে নাগাদ গদাইবাবু বললেন-

নাঃ তোকে আর কষ্ট দেব না মদন। তুই ববং আমার ঘরে শো। দুজনে এক ঘরে থাকলে কিসের ভয়, আঁ?

আমি বলি, বাবু এই জ্ঞানটা আগে হলো বাঁচ তাম।

তো পালেয়ানবাবু পালকে নাক ডাকছেন। আমি নিশ্চিন্তু হয়ে মোখে দুট চোখ বুঁজলাম। ছেঁড়া ছেঁড়া স্বপ্ন দেখতে অবশ্য
করছি। ছেনকালে ম্যাও আঞ্জ আমাদের হলোটা। একবার ডেকে উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে গদাই লস্করের ঘরের ছাও ছড়মুড় করে
ধরলে পড়ল আমার বুকের ওপর।

-ও বাবাগো মরলাম গো চাপা পড়েছি গো ও বাবু বাঁচান আমার বাঁচান

-গৌ গৌ...

-ও বাবু আমার বুকের পরে ছাঁত পড়েছে গো।

ছাঁত না, আমি আমি। গৌ গৌ...

-ওরে বাবা, শিগগির ছাড়েন বাবু। চেপটে গেলাম...

-হুঁ-উত। ম্যাও! হুঁ-উত। ম্যাও-ভুত

-ম্যাও ভুত না হলো নামেন আপনার বাড়ির নিচে সেলুইচ হয়ে যাচ্ছ গো।

-গৌ-গৌ

-ওরে শালা, দম বন্ধ হয়ে গেলে। নাম শালা...নেমে শো...

গৌ গৌ

আঞ্জ এই হলো ভগতন্ত্রী পালেয়ান গদাই লস্কর। রোতল রোতল দুধ খামা খামা ছোলা, কাঁদি কাঁদি কলা। ডজন ডজন রসগোল্লাব নিট
ফল হলোবেড়ালের ম্যাও শুনে পালক থেকে গর্ডিয়ে পড়েছে মোখেতে চাকরের ঘাড়ে। দুহাতে খিমছে আছে, কিছুতে ছাড়ে না। দম
বেরিয়ে যায় কী করি শেষে না পেরে, এমনি করে নিজের চোখের পাতা দুটো। উঁপেট দিয়ে (চোখের পাতা উঁপেট দেয়) বললাম বাঁট।
গদাই, কঁাকে ধরেছিস, জানিস না আমিই হুঁতা হিঁ হিঁ মদনই একটা মামদো হুঁতা হিঁ হিঁ হিঁ

গদাই পালেয়ান জ্ঞান হারালো। আমি সেই জ্ঞানহারা পালেয়ান টলে ফেলে দিশেহাবাব মতো ছোট লাগলাম। বুন্ধু ন বাবুমশায়বা যে

কালে গাঁয়েৰ নববুই ভাগ মানুহ না বেয়ে মৰছে এক গদাই দাবনাৰ শোভা বাড়াতে হাট বাজাৰ গিলে ফেলেছে বলেন বাবুমশায়বা এই
খাদ্যেৰ সিকিৰ সিকি যদি পেতো মোৰ গাঁৰ মানুহ, তো এই গদাই লক্ষ্বেৰ মতো পঞ্চাশটো জগতশীৰ ইয়ে দিয়ে ইয়ে করে দিতে পাবত
কি না! পোৱাম বাবুমশায়বা, এটা পৰিবাব আমাৰ জনো খাঁজে বাৰবেন দয়া কৰে। ও পালেহানেৰ কাছে আৰ ফি বব না আমি!

(গান) সিং নেই তবু নাম তার সিংহ

ডিঙ্গ নেই তবু অশ্বরে ডিঙ্গ ..

গায়ে লাগে ছাঁকা ভ্যাৰাচাকা

হান্না হান্না গোঁ গোঁ গোঁ

যবনিকা

মনোজ মিত্ৰের দশ একাঙ্ক : আট

তেঁতুলগাছ

চৰিত্ৰ

ক্ষীৰোদ $\int \int$ ভবতোষ

ৰচনা : ১৯৭৯

তেঁতুলগাছ--এৰ শেকড় বয়েছে শীশামল গঙ্গোপাধ্যায়ৰ একাটি গল্পে বেতাৰে অভিনীত হয়েছে গুণ থিয়েটাৰ পৰিচাল্য ছাপা হয়েছে। তাবপৰে কিছু অদলবদলও ঘটেছে।

তেতুলগাছ

[কান্টে র ফানিচারেব সোকানে মালপত্র বিশেষ কিছু নেই। দুটো লম্বা চ ওড়া থাক্, বিশিষ্ট মস্ত একটা মাইবাক মাঝ খানের অনেকটা জায়গা ছুড়ে দাঁড়িয়ে আছে দেখতে অনেকটা বেলগাড়ির টু টায়ার বাথের মতো। মাইবাকের একধারে গা-লাগোয়া একটা চেয়ার আরেক ধারে ছোট টেবিল (তিনটি বস্তু, সাজানোর গুণে, মিলে মিশে একটা গোটা স্টুকচার নাটকের ভিন্ন ভিন্ন সময় ও ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন চেহারায ধরা দেবে এই স্টুকচারটি) সম্মেলনা। মালিক ফকীরোদ পত্নবীশ ভবতোষের জামাইবাবু মাইবাকের মাথায় বসানো গণেশ-মূর্তিটির সামনে একগোছা ছলপু ধূপ ফন্ ফন্ করে ঘুরিয়ে নিন্তা আবধনা সাবছে বটে, কিন্তু অশান্ত মনটি তাব ঘুরছে অনন্তে। মুখমুখ রাগে ফেটে পড়ছে।]

ফকীরোদ ∫∫ হা বা ম জা দা-হনুমান উল্লুক কা আওলাদ! টিংবাজ-ফোবটুয়েন্টি-বাবসাটাকে আম'ব লাটে তুলে দিলি শালা একবার দেখা পাই, কুড়ল দিয়ে কোপাবো তোকে-জা'শু দাহন করবো! (উত্তেজনায় ধূপের গোছা গণেশের দিকে বাড়িয়ে, সামনে নেয় ফকীরোদ গলবস্ত্র হয়ে কান ধবে গণেশের সামনে ফোঁস ফোঁস করে কাঁদে) তোমা'য় না চ'কুব, ভবতোষ-আমা'র শালা ভবতোষ-নিজেব শালা-নিজের বউয়েব পেটেব-নিজের বউয়েব মায়ের পেটেব খোদ শালা-কী ডে'বান ডুবিয়ে গেল-ওফ, কেন যে ওব মিষ্টি মিষ্টি কথায় তুলতে গেলাম' কতো না সাতখান্য করে বোঝালে, জামাইবাবু, পত্নের গোলা থেকে কাঠ কিনে ফানিচার বানিয়ে পড়তা বেশি পড়ে যাচ্ছে জামাইবাবু 'তাব চেয়ে নিজেবাই যদি গাঁ-গল্প থেকে কয় নামে শাল সেপ্তন গাছ জোগাড় করে আনতে পারি ব'জাবের কেউ আমাদের ধারে কাছে দাঁড়াতে পাববে না' (খেয়ে, ড় করে ওঠে) নিট চ'বটী হাজার টাকা ঝেড়ে নিয়ে কাট কাট গো কাট-আড়াই মাসের মধ্যে নো ভবতোষ, নো সেপ্তন করে উঠে সব অড়াই একে একে কেটে যাচ্ছে তুমি দেখলে ঠাকুর কতগুলো বিয়ে-কতগুলো গিয়ের অড়াই-পত্নের পব কেটে গেল-কেটে যাচ্ছে-

[নেপথ্যে সানাই, ব্যান্ড পাটের শব্দ।]

গেল-এ বিয়েটাও হয়ে গেল' বিয়ের মড়ক লেগেছে এ বছরটায়। কী দাঁও মারা যেত গো' দিনে তিরিশ-চল্লিশটা করে শোভাযাত্রা দেখতে পাচ্ছি আর চল্লিশটা বিয়ে মানে চল্লিশটা ষট-চল্লিশটা আলমারি-চল্লিশটা সোফা সেট-চল্লিশটা ড্রেসিংটেবিল-বাঁধা-মিনিমাম' একটা! বিয়েও ধরতে পাবলুম না এ বছর' আর পারবোও না সামনে অ'ষাঢ়-শ্রাবণ দুটোই মলমাস-ভাদ্রের আশ্বিন কাঠিক-কুকুরের ছাড়া আর কোনো জীবের বিয়ে হয় না-গেল, সিজিন্ট। গেল' বেটাচ্ছেলে ড়'ব মেরে আমায় ভাসিয়ে গেল

[সানাই বাজনা বাড়িল।]

একবার হাউেনাতে পাই, তোকে চে ব'ই করে ফানিচার বানাবো-শালা তেব যাং ভেঙে ইজিচেয়ার যাদ না বানিয়েছি-

[একগাল পান চি বুতে চি বুতে হেলদুলে ভবতোষ ঢুকল। পায়ে নতুন জুতো গায়ে নতুন জামা। বগলে মস্ত বড় টচ পরম নিশ্চিন্ত ভবতোষ।]

ভবতোষ ∫∫ কেমন আছে জামাইবাবু?

[ঘাড় ঘুরিয়ে রোমাঞ্চিত হয় ফকীরোদ।]

ফকীরোদ ∫∫ ভ-ব-তোষ

ভবতোষ ∫∫ আমার দিদি ভালো আছে জামাইবাবু?

ফকীরোদ ∫∫ তোমার দিদি ভালো আছে তুমি ভালো আছো তো ভাই ভবতোষ

ভবতোষ ∫∫ ভালো না গো পিঠে একটা স্পনডেলাইটি স মতো হয়েছ

ক্ষীরোদ ∫∫ অনেক কিছুই তো হয়েছে দেখছি' নতুন জুতো হয়েছে, নতুন ডায়াটি হয়েছে' গৌপটি ও যেন নতুন দেখছি

ভবতোষ ∫∫ আই বাখলাম। একটু মুখ পাশ্বে দেখছি।

ক্ষীরোদ ∫∫ ষগলে ওটা ক ব্যাটারি?

ভবতোষ ∫∫ আই হাফ-ড জনের মতো, তাবপব ত্রেমার ব্যবসার খবর বলো।

[ভবতোষ টর্চটা ঝেলে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে।]

কই, মালপত্তর কই? অর্ডার-ফর্ডার ধরতে পারছ না? নাঃ তোমায় দিয়ে বিজনেস চলবে না কোয়ালিটি ভালো কবো জামাইবাবু কোয়ালিটি-

ক্ষীরোদ ∫∫ কোয়ালিটি (বাসের মতো কাঁপিয়ে পড়ে ভবতোষের কলার চেপে ধরে) শালা, আড়াই মাস গত করে এখন দাঁত বাব করে জোছনা বিলোতে এসেছো!-(খাঁকুনি দিয়ে) আমার গাছ কই?

ভবতোষ ∫∫ আরে কী হচ্ছে কি, আমার স্পনডে লাইটিস-

ক্ষীরোদ ∫∫ ঘোস শালার স্পনডে লাইটিস' পিটিয়ে পুলটিস বানাবো' আজ আমার গাছ কেনব টাকা ঝেড়ে বাবুগরি ফলানো হচ্ছে' কোথায় ছিলি বল-আদিন কী করছিলি-

ভবতোষ ∫∫ যাঃ বোতামটা ছিড়ে গেল তো' সরো দেখি কোথায় পড়লো!

ক্ষীরোদ ∫∫ চো-ও-প' কানের ওপর সানাইগুলো পার্ক দিয়ে যাচ্ছে। মলমাস এসে পড়ছে' হয় আমার গাছ দিবি নয় আমার টাকা দিবি

[ক্ষীরোদ কুড়ল হাতে নেয়। ভবতোষ মা'ইব'কের পেছনে যায়।]

কোথায় পালাচ্ছিস-আজ বন্ধে নেই-

ভবতোষ ∫∫ (ক্ষপে) কী ভেবেছ বলো তো? তোমার ভয়ে পালাচ্ছি' নো প্রশাই নো' বোতামটা ঝুঁজছি' চন্দন কাঠের বোতাম-বোতাম যদি না পাই দিদির কাছে নাশিশ করছি। (জোরে) দিদিগো...

ক্ষীরোদ ∫∫ কী ছেলে! আমার সর্বনাশ হয়ে গেল সে দিকে জক্ষপ নেই ফুটু সখ'নি বোতাম নিয়ে অদিশ্যতো হচ্ছে' মেরে মিট সেফ বানাবো তোকে-

ভবতোষ ∫∫ আহা কী কথা! আদিন বান্দে দেখা ভালোমন্দ কথা নেই ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়লো' গাছ গাছ কবে গেছোভূত হয়ে গেছে বে

ক্ষীরোদ ∫∫ কী বললি! আমি গেছোভূত!

ভবতোষ ∫∫ তা ছাড়া কী? বলে কোথায় বনে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে আসছি' হোল সাউথ চকিবশ পরগনা টুঁড়ে এলাম ওনার গাছের হদিশ করতে গিয়ে

ক্ষীরোদ ∫∫ আর ধাসা দিয়ে ফাঁসাস না ভবতোষ' একটা গাছ কিনতে কাকর আড়াই মাস লাগে!

ভবতোষ ∫∫ তা দেখে শুনে কিনবো তো নাকি ব'ছাব'ছি কবতে টাইম লাগবে না? সব কি তোমার ধব তন্ত্রা মার পেরেক? গাছ

বাছতে বাছতে ঢুকে গেছি সুন্দরবনে...

ক্ষীরোদ || সুন্দরবনে?

ভবতোষ || সুন্দরবনে চারধারে গাছ গাছ গুণ্ডু গাছ! লম্বা গাছ বেঁটে গাছ ঝড় গাছ বঁকা গাছ হেলা গাছ দেলা গাছ-মেনা গাছ
জামাইবাবু-গাছের মেলা-

ক্ষীরোদ || মেনা ঢুকে খেলা কবছিলে! অড়াই মাসে একটা গাছ ও বাছতে পাবলে না ভাই?

ভবতোষ || বাছতে বাছতে চলে গেছি ইনটি বিয়ারে-ভাবপব-

ক্ষীরোদ || (ব্যাকুল হয়ে) পেলি?

ভবতোষ || কই পেলাম? গোড়া পছন্দ হয় তো অগো পছন্দ হয় না আগা পছন্দ হয় তো গোড়া হয় না মনে আগাগোড়া মনে ধবে
না শেষে নদী পার হয়ে উঠলাম গিয়ে এক দ্বীপে। অজানা অচেনা এক দ্বীপ

ক্ষীরোদ || তোকে দ্বীপ আবিষ্কারে কে পাঠাল মালটা পেলি কি পেলি না?

ভবতোষ || পেলাম

ক্ষীরোদ || পেয়েছিস?

ভবতোষ || নাম্বার ওয়ান সবেস মাল জামাইবাবু সে যা একখানা গাছ না! মাইরি কি বলব!

ক্ষীরোদ || (উত্তেজিত হয়ে) শাল না সেগুন?

ভবতোষ || আরে শাল সেগুনের ঝাপ খুলতে হবে না তার কাছ, সে গাছ শাল-সেগুনের জ্যাঠা!

ক্ষীরোদ || কী-কী গাছ?

ভবতোষ || তেঁতুল

ক্ষীরোদ || (বিকৃত গলায়) অঁয়! তেঁতুলগাছ!

ভবতোষ || কম করে তিনশো বছর বয়েস লোকে বলে ও দ্বীপের ও তেঁতুলগাছের বয়সের কোনো গাছপাথর নেই গো!

ক্ষীরোদ || শেষ পর্যন্ত তেঁতুলগাছ!

ভবতোষ || তেঁতুলগাছ কেনা হয়ে গেছে এতরিখং কম্প্রিট! এখন চলে। রাতের ট্রেনেই কুড়ল কবাত নিয়ে বেঁবিয়ে
পড়ি তেঁতুলগাছটাকে সাইজ করে কেটে লবি বোকাই করে এনে ফেলি!

ক্ষীরোদ || (কঁকিয়ে ওঠে) তু'বিয়েছে বে হতভাগ্য শ'লা টাকা গুলোর ছেব'দ করে এসেছে ওরে শালা! তুই তেঁতুলগাছ কিনতে
গেলি কোন্ আক্কেলে?

ভবতোষ || ফানিচার হবে!

ক্ষীরোদ || গুপ্তির পিণ্ডি হবে! বিয়েব অডার ধবরো বলে বসে আছি! কোন্ মেয়ের ঝাপ তেঁতুলকাঠে ব'খট আলমারি কিনবে বে

ভবতোষ || বাপ বাপ করে কিনবে' কোন মিথ্যা তেঁতুল বলে সনাক্ত করে দাঁখি। বলছি কি, তিনশো বছরের ঘাণ্ড মাল পালিশ আর
চে কনাইটি মেয়ে খালি ছেড়ে দাও বাজারের টংটং করে কথা বলবে। শোফা কাম বেড বানিয়ে বাসবঘরে সাজিয়ে দাও, বব কনে ও
জিনিস ছেড়ে উঠতেই চাইবে না-হ্যা হ্যা হ্যা-

ক্ষীরোদ || (ভেংচি কেটে) হ্যা হ্যা হ্যা দুব দুব' অতো কোল গাছ নির্মাৎ ভেতরে ঘুণ ধবেছে

ভবতোষ || ঘুণ ধবলে তুমি আমায় খুন করো। মাইবী গুঁড়িটাই হবে তোমার মতো চাবটি নাশ; একখানা ডালে শেয়ালদার
আধখানা প্লাটফর্ম বম থেকে যাবে। কেব্লা সে তো তেঁতুলগাছ না জামাইবাবু, মস্ত এক কেব্লা'

ক্ষীরোদ || কেব্লা

ভবতোষ || তবে? ডালপালার পতাকা উড়িয়ে এমন করে আকাশখানা গার্ড করে দাঁড়িয়ে আছে, আর এমন তাব জেব্লা-দুব থেকে
মনে হবে নবাব বাদশার কেব্লা'

ক্ষীরোদ || (দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে) যতই তোক তেঁতুল ইভ তেঁতুল নট শাল সেগুন-নট ইভন জাম অথবা জামকল

ভবতোষ || (বেগে) অলবাইট, নিয়ো না! আমি কনাইয়ের দোকানে যাবছি লুফে নেবে! মাস্তর তিনশো টাকায় এত বড় গাছ নেবে
না?

ক্ষীরোদ || (চমকে) মাস্তর তিনশো!

ভবতোষ || ভাবতে পারো, ওনলি থ্রি হানড্রেড রুপিস। (জোরে) কানাই-

[ভবতোষ বেরোতে যায়, ক্ষীরোদ হাত টেনে ধরে।]

ক্ষীরোদ || কানাই তার দোকানে নাই! ভাই ভবতোষ এক কমে পেলি। কী করে পেলি!

ভবতোষ || ওই খানেই তো আমার কাপাকাইটি।

ক্ষীরোদ || কাপাকাইটি

ভবতোষ || তবে শোনো জামাইবাবু! অচিন দ্বীপের তেঁতুলগাছ-বয়েস তার তিন শো-সে গাছে বাস করে কতো পাখি কতো
কাঠবেড়াল কতো মৌমাছি! মাস্তর মাস্তর দাঁড়িয়ে হাঁক পাড়ি-কাব গাছ? অম্ববা শহরে নিয়ে যাবে গো-চে বাই করে ফাড়াই করে
শহরের বাবুদের ঘর সাজানোর ফার্নিচার বানাবো গো (খমকে) হু!।

ক্ষীরোদ || হু!।

ভবতোষ || হু!। একটা মশুমারী মদ টলতে টলতে জঙ্গল ভেঙে বেঁচেয়ে এসে বলে কাব ঘাড়ের কটা মাথা নিয়ে যাক দেখি
নীলাসুর গায়নের তেঁতুলগাছ! আমার ঠাকুরদার ঠাকুরদা তস্য ঠাকুরদী রেখে গেছেন এই বৃক্ষ আমাব বংশের যত বয়েস গাছেরও তত
আমার গাছে যে হাত দেবে, তার মুণ্ড উড়ে যাবে-

ক্ষীরোদ || ডাকাতা ডাকাতা...ভুই কী করলি?

ভবতোষ || কাপাকাইটি গো, কাপাকাইটি নীলাসুর গায়ন মশাইকে বগলদাবা করে নিয়ে গেলুম ভাটি খান'য় দু পান্তর গিলিয়ে
বলি কস্তা গাছ তোমার অশেষ পুণ্যবান। তিনশো বছর ধরে চে ব পুণ্য করেছে এবাব ধনি হবে তিন শো বছরের কলকাতা শহরে
গিয়ে জাতে উঠবে গো কোঠাবাড়ি শোভা বাড়াবে! ধরো কস্তা, তিনশো টাকা ধরো লাগ ও ফুঁতি-মালের ছব্বা বইয়ে দাও

ক্ষীরোদ ∫∫ তারপর? তারপর?

ভবতোষ ∫∫ মালের তারে টলোমলো নীলাম্বর গায়ের ষপাস করে ঢাল খেয়ে পড়লো গো আমার পায়েব ওপর

ক্ষীরোদ ∫∫ বেইশ?

ভবতোষ ∫∫ আর ছাড়া! হ্যাঁচ কা মেবে টেনে নিলুম তার অবশ শ্রাতানা। বুড়া অঙ্কুশটা য কালি মাখালুম গাছ বিক্রি হচ্ছে দাও
টিপে দাও .. মারো ছাপ .. চুক্তিপত্রে মারো ছাপ। এই যে-

[ভবতোষ টিপছাপ দেওয়া চুক্তিপত্র দেখায়।]

ক্ষীরোদ ∫∫ ধনিয় ভবতোষ! ধনিয় তোর ক্যাপাকাইটি।

ভবতোষ ∫∫ কাকপক্ষী জানাতে পারল না, তিনশো টাকায় বফ। হলো, অস্ত্রবত্ তিষ্ঠতি বৃক্ষ

ক্ষীরোদ ∫∫ আয় বুকে আয় শালাবাবু! (ভবতোষকে জড়িয়ে চুমু খেয়ে) জয়! জয় বাবা সিদ্ধিদাতা গণেশ!

[ক্ষীরোদ গণেশ মূর্তিতে প্রণাম করে, লগ্না কুড়লটা তুলে নিয়ে বনবন ঘুরিয়ে ক্ষীরোদ চিংকার করে ওঠে।]

চল গাছট! কেটে নিয়ে আসি-চল শালা, চল-

[কুড়ুলের পাকের সঙ্গে টেনের হুইসিল বেজে ওঠে। চলমান রেলগাড়ির শব্দ এবং আলোচ্ছায়ের দ্রুতলয় নাচন একযোগে শুরু হয়
কোন ফাঁকে যে গণেশ মূর্তিটি উঠাও হলো এবং ক্ষীরোদ ও ভবতোষ দুজনা মাইনাকের নিচ ভ্রমায় জায়গা করে নিলো বোঝা। গেল
না ক্ষীরোদ বসে আছে ভবতোষ শুয়ে। মনে কবা থাক, এটা রেলগাড়ির কামরা।]

(একটা দুর্গন্ধ নাকে আসছে) উঁ! উঁ! ওয়াক থুঃ! কী অংশট্টে গন্ধ রে বাবা! হ্যাক থুঃ বললুম চল সামনের কম্বায় উঠি না এইটে
একদম ফাঁকা তুললো এক মেছো বগিতো হ্যাক থুঃ সাত্ত্বের্তে অধ্কার-মানুষ ওঠে এখনে! তবে একটা সুবিধে যে কারও ওঠে না
টি কিট লাগছে না! হ্যাক থুঃ থুঃ!

[ভবতোষের নাক ডাকছে।]

এর মধ্যে নাক ডাকিয়ে ঘুমতে পারছি'না ধনিয় ক্ষ্যামতা তোর পার্শ্বিক ক্ষ্যামতা'

[ভবতোষের একখানি পা ক্ষীরোদের কোলে উঠে এলো:]

আই! আই! ননসেনস! উল্লুক গায়ে পা দিলি! (খেঁমে) না দে পা দে আর তোকে গালাগাল দোবো না! বিরাট কাণ্ড করেছিস রে
তিনশো বছরের গাছ কিনেছিস তিনশো টাকায়! বছরে পড়লো এক টাকা! শালার বুদ্ধি আছে! মাল খাইয়ে মুখ্য চাষার মাথায় হাত
বুলিয়েছে! ...কেল্লা মাত করেছিস ভাই! দে, ও পা-টাও দে'

[ক্ষীরোদ ভবতোষের দ্বিতীয় পা কোলে নেয়।]

(অদূরে গলায়) আমার শালাবাবু! আমার জন্যে ঘুরে ঘুরে স্পন্দে লাইটস কাঁধিয়েছে! এই জন্যে বলে শ্বশুরের মেয়ে তবু ঠকায় কিন্তু
শ্বশুরের ছেলো! নৈব নৈব চ। নেভার! হ্যাক থুঃ!

[টেনের হুইসিল। বাক্য ক শব্দটা কথ'ব মধ্যে থেমে ছিল। আবার একপ্রস্থ শোনা গেল।]

কখন পৌঁছুরো সেই দ্বীপে সেই বাদ্যবনের অচিন দ্বীপে? গিয়েই আরো যান চল্লিশেক কুড়ল ভাড়া কবতে হবে কাল সানবাইজের

সাদে সাদে গোড়ায় পয়লা কোপটা মাৰতে চাই যাতে কৰে সানসেট ও হৰে, অচিন দীপেৰ কেৱাও ভুতলে হেঁট হৰে' হ্যা হ্যা
 হ্যা তেঁতুলগাছ ও চল্লিশ কুড়ল আলিবাবা ও চল্লিশ দস্যু' হ্যা হ্যা হ্যা হ্যাক থুঃ থুঃ কী বকম কাঠ হৰে বে আই ভবতোষ? যা
 বলল তাকে শতখানেক বিয়েৰ খাট আলমাৰি বেৰিয়ে আসছে থুঃ ছঁট ছুট যা থাকছে, তা দিয়ে সমানেৰ বখেৰে মেলায় মেলা এবাব
 ভাসিয়ে দিছি' কিছু না হোক এক কুড়ি মিটসেফ দুকুড়ি আলনা, চাবকুড়ি পিড়ি শাদু চাব ইন্দৰ কল তো হচ্ছেই! (আনন্দে গুন গুন
 কৰে) ছি ছি এতা ভগ্নাল-এতা বড়া গাহৰে এতা পয়মাল-

[ভবতোষেৰ একটা পা লাফিয়ে উঠে ক্ষীৰোদেৰ পুৰ্ণনিতত ঠকাৰ কৰে লাগল]

টিপ দেখেছো! হাবামজাদা সতিাই ঘুমুচ্ছে না কি মটকা মোৰ কিক ৰাডুছে! আই ভবতোষ! আচ্ছা সতিাই ও তেঁতুলগাছটো কিনেছে
 তো? কী জানি, গাছটো আদৰ্শে আছে তো, আঁ সেই কেথায় কোন ওপাৰে কোন দিশে এব মথোও ভবতোষেৰ কোনো কাপাকাইটি
 নেই তো? হয়তো আমাব টাকা খবচ কৰে বাটোছেল পিতু ব ছাল বাঁচতে গল্পো ফেঁদেছে পাবে হতে পাবে ধৰো তিনশো বছৰেৰ
 অমন একটা লুকু কৰাব মতো গাছ-আৰ্দ্দন জাগু আছে কি কৰে? ধৰো, যেখানে শহরে নিজি নতুন বিশা'তলা বাইশতলা বাড়ি
 উঠছে-গাদাগাদা দৰজা জানালা লাগছে-ডেকেবশেনেৰ ফাৰ্নিচাৰ লাগছে-গাদা গাদা কঠ লাগছে-গাঁকে গাঁ সাফ হয়ে যাচ্ছে-সেখানে
 অমন একটা জাঁকালো গাছ দীপ জাঁকিয়ে আজো দাঁড়িয়ে আছে-আজো বালদান হয়নি-এ কী হয়? ওয়াক থুঃ থুঃ-(নাকটি পে নাকি
 গলায়)-ভবতোষ-আই ভবতোষ-

ভবতোষ || (চমকে) কো কো

ক্ষীৰোদ || আমি রে-তোৰ জঁমাইবাবু চমকা'ল কেন' হেঁ হেঁ

ভবতোষ || ভুতের মতো নাকে কথা বলছে কেন?

ক্ষীৰোদ || গন্ধ-গন্ধা পঁচা গন্ধা হাঁপে ভবতোষ আমাৰ তেঁতুল গাছটো-

ভবতোষ || মুখের কাছে মুখ এনো না তো তোমাৰ গালেও বেঁটকা গন্ধ

ক্ষীৰোদ || আহা আৰ তোমাৰ দাঁদৰ গালে কী? চাঁট গাঁহেৰ মেয়ে ভঁক ভঁক কৰছে শুটকি মাছৰ সুঁবাস আমাৰ গাল সে তুলনায়
 বেলফুল'

ভবতোষ || কোন স্টেশন? আই শশা... শশা কেনো তো-

ক্ষীৰোদ || শঁশা খাবি বাঁ না, কত খাবি বাঁ তোৰ কাছে তো আমাৰ সাঁইত্ৰিশ শো টাকা বয়েছে

ভবতোষ || কীসেৰ সাঁইত্ৰিশ শো-

ক্ষীৰোদ || বাঁ বাঁ বাঁ চাঁচাৰ জাঁজাৰ নিয়ে বেরিয়েছি'প তিনশো'তে গাঁছ কিনলি সাঁইত্ৰিশই তো থাকবে-

ভবতোষ || তিনশো বলেছি বুদ্ধি? ওটা ছশো হবে।

ক্ষীৰোদ || (নাক ছেড়ে পরিস্ফুৰ গলায়) কোনটা ছশো? গাছৰ দাম তো তিনশো?

ভবতোষ || গাছৰ দাম তিনশো ফলের দাম আৰ তিনশো

ক্ষীৰোদ || ফল মানে কী ফল?

ভবতোষ || তেঁতুলগাছে কি আপেল হৰে' তেঁতুল' ইয়া বড় বড় তেঁতুল ঝুলাছে' ফলভবা গাছ কিনতে একটো তিনশো লাগল

ক্ষীরোদ ∫∫ কেন, ফলের দাম একটু কেন দেবো বে, আমি তো গোটা গাছটাই কিনেছি।

ভবতোষ ∫∫ তাতে কী? ফল আর গাছ এক হলো? তেঁতুল দিয়ে চাটনি হয়, তেঁতুল গাছ দিয়ে হয় চাটনি? এমন মাথাঘোটা কথা বলো না।

ক্ষীরোদ ∫∫ আরে বাবা, ফল তো গাছেই থাকে, না কি?

ভবতোষ ∫∫ তাতে কী হলো? কাঁচ তো আলমারির গায়েই থাকে, তা কাঁচ লাগানো আলমারি যখন বিক্রি করো নিজে কাঁচের দাম আলাদা ধরো না-

ক্ষীরোদ ∫∫ চোপা তিন শো টাকার বেশি এক পরসা দেবো না-

ভবতোষ ∫∫ দেবে না আবার কি? দেওয়া হয়ে গেছে-

ক্ষীরোদ ∫∫ হয়ে গেছে।

ভবতোষ ∫∫ হুঁ, বেশপতি ফলের দাম নিয়ে নিয়েছে।

ক্ষীরোদ ∫∫ বেশপতি বেশপতি আবার কে?

ভবতোষ ∫∫ ঐ যে গো, ঐ ডাকাত নীলানুরের ডাঙ্গা তুতো ডাইবের ছোট মেয়ে। আচ্ছা বড় দুঃখী মেয়ে জামাইবাণু সাবা মুকে পজের গর্ত দেখি গাছতলায় দাঁড়িয়ে চোখে আঁচল দিয়ে কাঁদছে। ঐ ফল বেচা টাকায় আর নাকি বিয়ে ছবার কথা ছিল এখন গাছটা চলে গেছে, সব আশা শেষ! বড় দুঃখ হলো জামাইবাণু দিয়ে দিলুম ছ শো টাকা-

ক্ষীরোদ ∫∫ একটু খানাপুত সব কড়া ফাঁক করে দেবো তোর কাঁহাকা মদগব! জেপাকার বেশপতি শনি-কে টাকা বিলোচ্ছে? কী ভেবেছিস মাইরা, টাকার গাছ আছে আমার-টাকার গাছ?

[ক্ষীরোদ ভবতোষকে চেপে ধরে]

ভবতোষ ∫∫ ছাড়ো তো ভালো করে শু নবে না কিছু না গেছে! তোর মতো খামচাতে শু ক কবলো!

ক্ষীরোদ ∫∫ শালা তুই বললি গাছ কেনা হয়েছে গোপনে। গায়ের কাকপক্ষী জানে না! তবে বেশপতি জানল কোথেকে-

ভবতোষ ∫∫ তাইতো অবাক!

ক্ষীরোদ ∫∫ ভবতোষ!

ভবতোষ ∫∫ তখন টাকা না দিয়েও রক্ষ নেই যদি বেশপতি অরো পাঁচ কান করে! তিনশো দিলুম ফলের দাম আর তিনশো দিয়ে মুখ চাপা দিলুম মোট না শো! তাছাড়া গাছটা নীলানুরের হলেও ফলের অংশ বেশপতিদের জানো বেশপতির সব কড়া বোনের বিয়ে হয়েছে ঐ গাছের ফলবেচা টাকায়। এটাই ওদের বংশের নিয়ম। মেয়েটা গাছ ধরে কি কান্না কাঁদছিল জামাইবাণু! আইবুড়ো মেয়ের কান্না সহ্য করা যায়? তুমি পারো?

ক্ষীরোদ ∫∫ চেন টান!

ভবতোষ ∫∫ আঁ?

ক্ষীরোদ ∫∫ চেন টান আমি বাড়ি যাবো

ভবতোষ ∫∫ গাছ-?

ক্ষীরোদ ∫∫ নেবো না ন শো টাকা দিয়ে তেঁতুলের বীচি আমি কিনবো না। দে, পুরো চাব হাজার টাকা গুণে দে শালা

ভবতোষ ∫∫ মস্ত গ্যাঁড়াকলে পড়লুম তো কোথেকে আমি এখন টাকা দেবো? গাছ না নিলে কি তাবা টাকা ফে বত দেবে? উল্টে আরো তিনশো টাকা তাদের কমপেনসেশন দিতে হবে।

ক্ষীরোদ ∫∫ চেন টান'

[ট্রেনের শব্দ। হু হু বেসে ট্রেন ছুটে চলেছে।]

ভবতোষ ∫∫ ঠিক আছে, টানছি।

ক্ষীরোদ ∫∫ চোপ শালা নশো টাকা গোল্লায় দিয়ে আমায় চেন টেনে বাড়ি ফিরিয়ে দিচ্ছ রে।

ভবতোষ ∫∫ দূর ছাতা, নিজেই তো বললে টানতো।

ক্ষীরোদ ∫∫ আমি বললেই তুই টানবি? আমার মনের অবস্থাটা দেখবি না-শালা, সে তো বউয়েই ভাই, আর কতো হবে! তাদের বাগটাই অবিশ্বাসী।

ভবতোষ ∫∫ ঠিক আছে, টানবো না। চুপ করে বসো।

ক্ষীরোদ ∫∫ টান চেন টান' শিগগির নামিয়ে দে আই দাখ না যদি টানিস, আমি কিন্তু কাঁপ দেবো দিলুম কাঁপ-

[ক্ষীরোদ কাঁপ দিতে উদ্যত হয়।]

ভবতোষ ∫∫ জামাইবাবু-জামাইবাবু-

[ভবতোষ পেছন থেকে ক্ষীরোদের কোমর জড়িয়ে ধরে ভীষণ শব্দ করে ট্রেন ছুটে চলেছে আলোছায়া ছুটোছুটি করছে দুজনের দেহের ওপর। ট্রেনের শব্দ ও আলোর নাচন বন্ধ হতে মঞ্চ হুঁভাবিক চোখের ফিরে এল। দেখা গেল ক্ষীরোদ ও ভবতোষ মাইবাকের ওপরের তাকে উঁবু হয়ে বসে রয়েছে অল্প অল্প দুপলছে মেটরের হর্ন বাজছে। মনে করা যাক মাইবাকের ওপরের তাকটা বাসের ছাতা।]

ক্ষীরোদ ∫∫ (বিপবস্ত) ভবতোষ-ওরে ভবতোষ-

ভবতোষ ∫∫ কি হলো কী? শব্দ করে ধরে বসো না।

ক্ষীরোদ ∫∫ সবাক্স বাধা হয়ে গেল। কি মাম্বতা আমলের বাস রে বাবা

[ক্ষীরোদ হঠাৎ ভবতোষের ঘাড়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে।]

বাবা গো

ভবতোষ ∫∫ ওঃ ঘাড়ে পড়ো না। স্পনডে লাইটস-

ক্ষীরোদ ∫∫ কাঁকুনি রে গাথা'

ভবতোষ || বাঁকুনি তো হবেই! বাদবনের মোটো পথ! বেড রোড পেয়েছে? দোকানের গদিতে বসে বসে বডি খানা একেবারে লুজবুজে করে রেখেছ!

ক্ষীরোদ || চোপ! বেলে তুললো মেছো কামবাঘ, বাসে ওঠালো ছাত্ত! এইভাবে বসে কেউ যেতে পারে

ভবতোষ || আরে বাবা দেখছ তো ভেতরে স্কু ঢোকাবাব ও জায়গা নেই। গাদা গাদা মানুষ-গাদা গাদা ছাগল, মুরগি ছেলে মেয়ে-ও ডেব নাগরি, বাচ্চাকাচ্চা, বুড়োবুড়ি, কদু কুমড়া ও বমমো ঢুকলে খেঁতলে যেতে ফাঁকায় ফুঁকোয় দেখতে দেখতে চলা-দাখো না গাছপালা খানাখন্দ ধানের খেত, জনমজুব-ওই ওই দাখো জমাইবাবু গোসাপ-পা-অলা বেপটাইল-ওই চলে যাচ্ছে-টি ক যেন ডাঙার কুমি-দাখো দাখো-

ক্ষীরোদ || আহা দেখাবাব আব জিনিস পেল না! বেলা তিনটুর সময় মাথায় ফটিছে, বোশেখ মাস পাছা যাচ্ছে ঝলসে শালা অম্মায় বেপটাইল দেখাচ্ছে! সত্যি কবে বল, ভঙ্গলেব মমো কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস?

ভবতোষ || তেঁতুলগাছ আনতে-

ক্ষীরোদ || কোথায় তেঁতুলগাছ?

ভবতোষ || সে এক দ্বীপে!

ক্ষীরোদ || কোথায় সে দ্বীপ?

ভবতোষ || সে এক নদীর ওপারে

ক্ষীরোদ || কদুরে সে নদী?

ভবতোষ || তা বলা যায় না পাঁচ মাইলও হতে পারে, আবার পাঁচশ মাইলও

ক্ষীরোদ || ভবতোষ!

ভবতোষ || আহা, এ লাইনে কেউ ফিক করে বলতে পারে না-কোন জায়গা কদুর মানে বাস তো বোজ এক কেউ ধরে চলতে পারে না-কোনোদিন মাঠ ভেঙে যায়-কোনোদিন পথে বাস পড়লো-খানা টপকে গেল-এক এক দিন এক এক বকম কাট, এক এক বকম মাইলেজ-এক এক বকম কাপাকাইটি-

ক্ষীরোদ || বাঘ!

ভবতোষ || সুঁদোর বনের বাঘ!

ক্ষীরোদ || রয়াল বেঙ্গল টাইগার!

ভবতোষ || নরখাদক!

ক্ষীরোদ || উফ!

ভবতোষ || চুপ! চুপ করে থাকো!

ক্ষীরোদ || (ঘান ঘান করে) চল আগে ফিরে যাই! শালা তোকে উপুড় করে পেলে সেফ! কাম বেড বানাবো! আমাকে বাঘের পেটে রেখে যাবে বলে এনেছে! কাল সম্ভবেলা থেকে এ পর্যন্ত পেটে পড়েছে বানকতো আলুব চপ অনন্ত পথ! কোথায় যাচ্ছি!

ভবতোষ মাইরি বল, তেঁতুলগাছটা সত্যি তো'

ভবতোষ ∫∫ (জোরে) সামলে! সামলে! সামনে কালভাট'

[যেন প্রচণ্ড বাঁকুনি খেয়ে কেঁপে উঠল ক্ষীরোদ]

ক্ষীরোদ ∫∫ আমার কি রকম সম্ব হচ্ছে, গাছটা পাবো না!

ভবতোষ ∫∫ আঃ থেকে থেকে গাছ গাছ করো না তো! ক'ব ক'নে যাবে-বাগড়া দেবে!

ক্ষীরোদ ∫∫ মনে হচ্ছে সে পর্যন্ত পৌঁছতেই পারব না! চলতে চলতে উল্টে পড়ে মরে যাবো!

ভবতোষ ∫∫ এঁটে বসো দ্যাখো দ্যাখো কতো মানুষ, মূর্খগণ, ছেলে মেয়ে, ছ'গল বাঁসব গায়ে দিবি! ঝুলতে ঝুলতে যাচ্ছে-কেউ তোমার মতো ভয় খাচ্ছে? কাপাকাইটি জামাইবাবু সবই কাপাকাইটি!

ক্ষীরোদ ∫∫ সবাই মিলে এক বাসে চড়ে কোথায় যাচ্ছে রে?

ভবতোষ ∫∫ কে জানে! হয়তো সবাই মিলে এ তেঁতুলগাছের কাছেই চলছি-

ক্ষীরোদ ∫∫ (বেগে) কেন সবাই আমার তেঁতুলগাছের কাছেই যাবে কেন?

ভবতোষ ∫∫ পারো তো! ধবো এ যে লোকটা! ঝুলছে হয়তো একজন কোবাবুড়! হয়তো এ গাছের শেকড়-বাকল আনতে যাচ্ছে-ই যে ধনুক-হাতে লোকটা! হয়তো বাধ-এ গাছের পাখি মেরে খায়-এ যে রোগা শুটকো লোকটা! হয়তো সাভাদিন খায় নি চারটে তেঁতুল ছিঁড়ে বেটে চাল কিনে খাবে-হতে পারো না জামাইবাবু?

ক্ষীরোদ ∫∫ থাওয়াছি! (ঝপ করে কুড়ল তুলে) এক খেঁচ! মেরে ফেল দেবো শুটকোটাকে-

ভবতোষ ∫∫ অ্যাঁই, অ্যাঁই জামাইবাবু কি করো?

ক্ষীরোদ ∫∫ কেন, আমার গাছ হাত দেবে কেন? গাছ এখন আমার! ম'মলোবাজি পেয়েছে নগদ ন'শো টাকা দিয়ে কেনা গাছ-

ভবতোষ ∫∫ ন'শো না জামাইবাবু, আরো ছ'শো যোগ করো।

ক্ষীরোদ ∫∫ হোয়াট?

ভবতোষ ∫∫ হ্যাঁগো আরো ছ'শো দিতে হলো নীলম্বর র শুড়ো এ বুড়ো পীতম্বর গায়নেক

ক্ষীরোদ ∫∫ তিন শো-টু-ছ'শো-টু-ন'শো টু-পনেরোশো! চালাকি পেয়েছিস?

ভবতোষ ∫∫ না দিলে কিছুতে যে বুড়ো মগডাল ছাড়বে না।

ক্ষীরোদ ∫∫ মগডাল!

ভবতোষ ∫∫ ছ'শো

ক্ষীরোদ ∫∫ গাছ কিনেছি... ফল কিনেছি... মগডাল ফি পাবো না?

ভবতোষ ∫∫ মগডালটা যে বুড়োর ভাগে।

ক্ষীরোদ ∫∫ হোয়াট?

ভবতোষ ∫∫ মগডালের আগুন বুড়ো পুড়বে

ক্ষীরোদ ∫∫ মগডালের আগুন?

ভবতোষ ∫∫ হ্যাঁগো, গায়ের বংশের দম্ভব, যে যখন মরবে ঐ গাছের মগডাল কেটে এনে তাকে পোড়ানো হবে; এখন বুড়োর মরার টাইম এসে গেছে, মগডাল ক্রেম করলো...

ক্ষীরোদ ∫∫ হোয়াট তেঁতুলের মগডাল? হোয়াট নট বাবলা কাঠ বাবলায় পুড়লে কি ক্ষেতি হবে বুড়োর?

ভবতোষ ∫∫ বলেছিলুম বলে বাবলায় পুড়লে না নাকি বংশের মুখ পুড়বে? বলে গাছ কিনেছ গাছ কেটে নিয়ে যাও, কিন্তু যেখানকার মগডাল সেখানে যেন থাকে।

ক্ষীরোদ ∫∫ ইমপসিবল।

ভবতোষ ∫∫ বলো, গাছ কেটে মগডাল বাঁচানো যায়?

ক্ষীরোদ ∫∫ শু যারকা বাচ্চা! শু যারকা বাচ্চাব বংশ! শু যাব কা পল শরিক মগডালেও শরিক!

ভবতোষ ∫∫ শু শু মগডালে নিচের দিকের ডালেও আছে।

ক্ষীরোদ ∫∫ নিচের ডালেও শরিক আছে-হোয়াট?

ভবতোষ ∫∫ হ্যাঁগো ঐ নীলান্বরের পিস-সে কি পেটের ফালাম নিচের ডালে গলায় দড়ি দিয়ে মরেছিল-

ক্ষীরোদ ∫∫ বাঁচা গেছে। হারামজাদি আর ছ'শো টাকা ক্রেম করতে পারলো না-

ভবতোষ ∫∫ ন'শো ক্রেম করেছে। আচ্ছা কোথায় ন'শো ক্রেম করেছে পিসের ছেলেরা বলে আম'দের জননীর আত্মহত্যার স্মৃতি

ক্ষীরোদ ∫∫ কব্রাতি কব্রাতি দিতে স্মৃতি ফালা ফালা করে দেব শালা! দিচ্ছে কে ন'শো-বোঝা! শালা, মা মরে ভূত হয়ে গেছে-সেই ভূতের ডাল বেচে নেবে ন'শো

ভবতোষ ∫∫ নেবে কি নেওয়া হয়ে গেছে! (ক্ষীরোদ চাপ) পুরো ন'শো গুনে নিয়ে তবে শু নলো। এইসব বাদা জঙ্গলের লোকগুলো এমন জোকের মত টেনে ধরে না পিলপিল করে আসে পিসের ছেলেরা গেল তো মাসির শাস্তি এলো শাস্তি গেল জামাই এলো (কৈদে) মওকা ভেবে আমি ওদের মাথায় হাত বুলাতে গিয়েছিলুম, ওরা, আম'র গ্যাঁট খালি করে দিয়েছে জামাইবাবু সাতপুষ্টির মুখ চাপা দিতে দিতে চার হাজারই কাবাব হয়ে গেছে জামাইবাবু

ক্ষীরোদ ∫∫ চেন টান...

ভবতোষ ∫∫ আ!

ক্ষীরোদ ∫∫ চেন টান!

ভবতোষ ∫∫ বাসের ছাতে চেন কোথায় জামাইবাবু?

ক্ষীরোদ ∫∫ (সব গলায়) রোককো রোককো আই বাস রোককো-

[ক্ষীরোদ লাফ দিতে উদ্যত হয়।]

ভবতোষ ∫∫ জামাইবাবু-জামাইবাবু

ক্ষীরোদ ∫∫ শু যাবকা বাচ্চা, আমার সব টাকা গোল্লায় দিয়েছে রে!

ভবতোষ ∫∫ আমায় ক্ষমা করো জামাইবাবু, এখনো আবার হাজার টাকা লাগবে!

ক্ষীরোদ ∫∫ হে মা কালী, তুমি আমায় নাও-

[ক্ষীরোদ উদ্দেশ্যে মতো ঝাঁপ দিতে যায়-হঠাৎ ভিষণ ছোরে টায়াব বাস্ট করার শব্দ হয়।]

ভবতোষ ∫∫ যাঃ টায়াবটা! গেল ভাগ্যসে! নইলে যে লাফ দিচ্ছিলে, নিশাৎ মাথা টৌচিৎ হয়ে যেত! নাও এবাব ধীরে সুস্থে নামো!

ক্ষীরোদ ∫∫ গাড়ি আর এগুবে না?

ভবতোষ ∫∫ আর কি করে এগুবে! ঐ যে সবাই নেমে যাচ্ছে! নামো-

ক্ষীরোদ ∫∫ নগদ পয়সায় টিকিট কেটেছি! এখানে কেন নামবো? কথা বলছে সেই নদীর পাড় অবধি নিয়ে যাবো! এই বাস চলো-

ভবতোষ ∫∫ আরে তুমি তো নিজেই লাফ দিয়ে নামছিলে...

ক্ষীরোদ ∫∫ সে আমি লাফ দিই আর ঘাই করি, বাস কেন চলবে না? মামুস'বার্তা' শালা, লজব ডে গাড়ি নিয়ে কটে বেকনোর মজা দেখাচ্ছি! চলো...

[ক্ষীরোদ কাঠের উপর ঝপ ঝপ পচাপড় হাঁকিয়ে শব্দ জোলে।]

এই বাস চলো! আভি চলো-জলদি চলো...

ভবতোষ ∫∫ কেন হান্সামা পাকাচ্ছ অনর্থক! বাড়ি ফিরে চলো! গাছ তো তুমি নেবে না!

ক্ষীরোদ ∫∫ কে বলেছে নেবো না? আলবত নেবো!

ভবতোষ ∫∫ অনেক শরিক! আবার হাজার দুয়েক টাকা লাগতে পারে জামাইবাবু!

ক্ষীরোদ ∫∫ লাগুক টাকা! কুছ পরোয়া নেই! শালা! আমবা কি টাকার অভাব! (কোমরের জামা তুলে দেখায়) এই দাখ, গোঁজে ভবতি টাকা! তেঁতুলকাঠ! বামাটিক বলে চালিয়ে সব পয়সা তুলে নেব! হ্যা হ্যা! এই বাস চলো!

ভবতোষ ∫∫ গাছ তুমি নেবেই!

ক্ষীরোদ ∫∫ নেবো না? এমন গাছ কোথায় পাবো রে! কোটরে করে বেড়ালি! নিচে ব ডালে গলায় দড়ি! ফল বেচে মেয়েবা যায় শুষ্ট রবাড়ি! মগডালে পুড়ে ছেলেরা যায় মমের বাড়ি!

ভবতোষ ∫∫ ও গাছ নিতে পাবব না জামাইবাবু! গাছের সব গায়ে দেখবে থরে থরে ঢালা বীধ! যাব ছেলপুলে হয় না, সেও যেমন ঢালা কু লিয়ে মানত করে যায়! যাব ঘন ঘন হয় সেও তেমন ঘন ঘন ঝোলায়! আব যাতে না হয়!

ক্ষীরোদ ∫∫ মানভের গাছ'

ভবতোষ ∫∫ ভগবান, ও গাছ নাকি বাবা অঞ্চলের ভগবান'

ক্ষীরোদ ∫∫ ভগবান'

ভবতোষ ∫∫ হ্যাঁগো, সাত গায়েব লোক মানত করে যায়। ভগবান, অন্ন দাও বস্ত্র দাও পবন্য দাও, ভগবান, বেঁচে থাকার মূবোদ দাও ভালুক দতিদানোর সাথে লড়াই কবাব স্ক্যামতা দাও-ও যে-সে গাছ না সাতশনা গায়েব ভগবান' ভগবানে'রে তুমি কাট তে পারবে জামাইবাবু?

ক্ষীরোদ ∫∫ পাববো' নাশ করবো ভগবান কেটে নাশ বানাবো ভগবানে'ব আমা'ব লাভ চাই, লাভ চাই, আমি বুঝি ব্যবসা শহরের বুকে শতখণ্ড হয়ে ছড়িয়ে যাবে বাদাবনে'ব ভগবান হ্যা হ্যা হ্যা-নাম নাম ভবতোষ। নেমে আয় আমরা ভগবান'রে বৃষকাঠ বয়ে নিয়ে যাই-

[ক্ষীরোদ ও ভবতোষ মাইবাকের ওপর থেকে নেমে পড়ে, সম্মনের মধ্যে হাত ধবধবি করে ছুটতে থাকে-যেন ছুটছে ক্ষীরোদের এক হাতে কুড়ল এক হাতে ভুগুতা। ভবতোষের ঝগলে ঝোলানো টাচ দুলছে ছুটতে ছুটতে ক্ষীরোদ বলে-]

ছোট ...জোরসে ছোট ..আউ'র খোড়া ...আউ'র খোড়া-

ভবতোষ ∫∫ (হীপাতুচ্ছ) কালবোশেখ' ও জামাইবাবু কালবোশেখ আসছে। দ্যাখো, সম্মনের আকাশ আলকাতরা'

ক্ষীরোদ ∫∫ চল-চল-জোরে ছোট শালা-

[সারা মধ্যে গভীর ছায়া ছড়িয়ে পড়েছে।]

ভবতোষ ∫∫ ওরে বাবা আর পাবছি না-পাবছি না-(বলতে বলতে থমকে দাঁড়ায় ভবতোষ) জামাইবাবু' ঐ দ্যাখো-মাথা দেখছো-কেল্লার মাথা'

ক্ষীরোদ ∫∫ কেল্লা

ভবতোষ ∫∫ ওটা কালবোশেখ'র মেস না গো তোমা'র তেঁতুলগাছের মাথা'

ক্ষীরোদ ∫∫ আঁ! ঐ তো-ঐ তো'

ভবতোষ ∫∫ এখনো মাইল পাঁচেক-

ক্ষীরোদ ∫∫ ঐ তো আমার গাছ' ঐ তো-

[ক্ষীরোদ ও ভবতোষ আরো জোরে ছুটছে।]

ভবতোষ ∫∫ দাঁড়াও! সামনে নদী গো'

ক্ষীরোদ ∫∫ ঝাঁপা শালা ..সাগা ঝাঁপা

[ক্ষীরোদ ও ভবতোষ যেন ভাল ঝাঁপ দিল ঝাপাং শব্দ হলো। ভবতোষ হাত পা ছুঁড়ছে। যেন ডুবে যাচ্ছে]

ভবতোষ ∫∫ ডুবে যাবো, ডুবে যাবো জামাইবাবু

ক্ষীরোদ ∫∫ আঃ আমেলা কবিস নো গুণারে চল। প্রায় এসে গেছি।

ভবতোষ ∫∫ আকাশটা দেখেছ? এবাব সত্যি সত্যি কালবোশাখি আসছে গো

ক্ষীরোদ ∫∫ আসুক! গাছ চাই আমার-আভি চাই-জলদি চাই-

ভবতোষ ∫∫ বাতাস ছেড়েছে... ঝড় আসছে!

ক্ষীরোদ ∫∫ আসে আসুক! কোই বাত নেই! ঝড়ের মধ্যে গাছের গোড়ায় কোণ পাড়ি! হাঃ হাঃ হাঃ-

ভবতোষ ∫∫ (বিপর্যস্ত) ঐ ঐ দ্যাখো! বাতাসের জোব বাড়ছে, শ্রোত বাড়ছে! এ সব বাদবনের নদী তুমি জানো না জামাইবাবু, হঠাৎ ফেপে যায়, তেলপাড় করে দেয়... ফিরে চলে! জামাইবাবু-

ক্ষীরোদ ∫∫ (কুড়ুল তুলে) ফেব ফেব কথ্য বলবি কি একদম ফাড়াই করে ফেলবো শালা!

[মেঘের ডাক, শ্রোতের গর্জন।]

ভবতোষ ∫∫ (ভীষণ জোরে) জামাইবাবু-

ক্ষীরোদ ∫∫ গাছ না নিয়ে তোর জামাইবাবু ফিরবে না!

[ঝড়ের গর্জন বাড়লো। সংবা মঞ্চ অন্ধকার হয়ে এল। নিকষ অন্ধকার।]

ভবতোষ ∫∫ (অন্ধকারে) জামাইবাবু-জামাইবাবু-কোথায় তুমি? কোথায় গেলে! (চারদিকে টুটুর আলো ফেলে) এই মরেছে! জামাইবাবুগো-তুমি বেঁচে আছো-

ক্ষীরোদ ∫∫ (অন্ধকারে) চুপ! চুপ! গাছতলায় অতো মশাল জ্বলছে কেন রে ভবতোষ?

ভবতোষ ∫∫ মশাল!

ক্ষীরোদ ∫∫ আমার গাছতলায় মশাল কেন? ওরা কারা? সারি সারি মশাল!

ভবতোষ ∫∫ (হঠাৎ) এই সর্বনাশ করেছে গো! নিখাৎ তারা থবব পেয়ে গেছে, আমরা গাছ কেটে নিয়ে যাবো।

ক্ষীরোদ ∫∫ তারা কারা?

ভবতোষ ∫∫ তারা! তারা! সাত গাঁয়েব লোক যারা মানত করে ইঁট খুলিয়ে যায় ঐ দ্যাখো! ওদের হাতে হাতে সড়কি-

ক্ষীরোদ ∫∫ কেন, সড়কি কেন?

ভবতোষ ∫∫ চালাবে, গাছ কাটতে গেলে বৃকে বসাবে। যে ভয় করছিলাম সাবক্ষণ!

ক্ষীরোদ ∫∫ (হা হা করে হেসে) টাকা টাকা চাই? দেব টাকা দিয়ে সবাব মুখ চাপা দেব গেঁজে! ভবতি টাকা আমাব! প্রত্যেকের সড়কির বদলে... প্রত্যেকটি! ঢালার বদলে টাকা দেব

ভবতোষ ∫∫ হবে না টাকাতো শু নবে না! ঐ গাছ ওদের ভাত ভিক্ষে জীবন প্রাণ ওদের ভগবান! সবকিছু টাকা দিয়ে কেনা যায় না গো!

ক্ষীরোদ ∫∫ যায়... আমি কিনেছি... আমি নিয়ে যাবো!

ভবতোষ ∫∫ ছাড়বে না কিছুতে না তিনশো বছর ঐ গাছ নিয়ে অনেক দাঙ্গা হয়েছে অনেক মৃত্যু দুঃখও হয়েছে মেরে গাসিয়ে দেবে

[বহু লোকের বে-রে গর্জন শোনা যায়!]

দেখতে পেয়েছে-আমাদের দেখতে পেয়েছে!

ক্ষীরোদ ∫∫ (চিৎকার করে) আমার গাছ... আমি দখল চাই...

ভবতোষ ∫∫ দেবে না-সান্ত্বানা গাঁ জেগেছে! তোমায় লাভ করতে দেবে না! দেবে না গাঁ মুঁড়িয়ে শহর সাজাতে পালাও-শিগগির
পালাও-ওরা ছুটে আসছে

ক্ষীরোদ ∫∫ (দুহাত তুলে কঁকিয়ে ওঠে) আমার গাছ আমার গাছ

ভবতোষ ∫∫ পালাও-পালাও-

[ক্ষীরোদের হাত টেনে ধবে ভবতোষ যেন তাকে ডাঙায় তুলল। তারপর ছুটল ক্ষীরোদ ও ভবতোষ আড়াখাওয়া জল্লব মতো এবার
উল্টো দিকে ছুটেছে প্রাণপণে নেপথ্য অগণিত মানুষের গর্জন আলোকবৃত্ত রুমশ ছোট হয়ে এসে ওদের দুজনের শবীরে ওপর
পড়ে ক্ষীরোদ ও ভবতোষ ছুটেতে ছুটেতে রুমশ বিপদ্রব মতো ছোট হতে হতে মিলিয়ে গেল]

যবনিকা

মনোজ মিত্রের দশ একাঙ্ক : নয়

সাহেববাগানের সুন্দরী

চরিত্র

ঔপস্থাপক [[কাক [[মেমসাহেব

নাট্যটি ঘরোয়া সমাবেশে বা কোন অনুষ্ঠানে শ্রুতিনাট্য রূপে উপস্থাপিত হতে পারে

রচনা : ১৯৮৯

আনন্দবাজার, পূজা ডেপোশাল

সাহেববাগানের সুন্দরী

উপস্থাপক ।।। বিলৈব জলে স্নান করে সজল এলোচুলে শিথিল বসনা মেমসাহেব সবেমাত্র ঘাটে উঠে দাঁড়িয়েছে শ্বেতপাথরের মূর্তিটা। এই বকম। মূর্তিটার কণ্ঠজৌলুস ঢাকা পড়েছে শ্যাওলায় পাখির বিষ্ঠায় সাদাকালো ছোপধবা মেমসাহেবের মূর্তিটিকে পাগলি-পাগলি ঠেকে-পবিত্রাঙ্ক কুহুড়ে জঙ্গলে ঢাকা বাগানবাড়ির জ্বাভীর্ণ পুকুরঘাটে। গভীর রাতে পূর্ণিমার চাঁদ এখন মজা বিলৈব এক চামচে জলে হাসছে সেদিকে তাকিয়ে মূর্তির মেমসাহেব ইন্দ্রিয় বিনিময়ে কীদন্তে শুক কবল অদূরে বকুলগাছের বাসায় এক কাকের নিম্না ছুটে গেল।

কাক ।।। কেসটা। কী মেমসাহেব? পাহাই বাতে তুমি যে আমাদের ঘুম নষ্ট করছ, তেমনব বোঝা উচিত সাবানিন পেটের ধান্দায় বহুত খাটাখাটি করতে হয় আমাদের। খানিকটা বিশ্রাম তো চাই, নাকি? নিজেব আর কী, আছ এক ঠাণ্ডা দাঁড়িয়ে খুশি মতো হাসছ কীদছ কিমুচ্ছ কাজ নেই কম্ম নেই ভিজ়ে পেটিকোট শুকোচ্ছ তো শুকোচ্ছ বুঝলে, বর্ষাকালে ডানাদুটো ঝাড়াব ও ফুসবত পাইনে! প্যানপ্যাননি থামাও বলছি!

মেমসাহেব ।।। চুপ কব লক্ষ্মীছাড়া হতচ্ছাড়া কাকের বাচ্চা! উঃ কী! অবস্থা করেছে আমার শয়তানগুলো এই নেটি ডকাকগুলো। বিলৈব জলে চাঁদটা কেমন খুবসুর্বাতি! আর অঁম্ব ছি ছি ছি মাথায় গালে বুকে কী নোংরা কী নোংরা উঃ কেন ঘরগ হয় না গো!

কাক ।।। আরে আমাদের কী লোখ নট নড়ন ডন হয়ে দাঁড়িয়ে অঁছা কেন? হাও পা ঝাঁকালে আমবা খোড়াই তোমার ক'ছ মৌঁষি আরে বাবা! সকাই জানে কাকেরা একটু স্ট্যাচু ব মাথায় নখ খোঁচাতে ভালোবাসে!

মেমসাহেব ।।। দূর হ, দূর হ কেলেকুঁচ্ছ তু দাঁড়া আমার সাহেব কি রে এসে তেঁদের কী হাল করে ছাউন দেখিস তখন!

কাক ।।। কবে আসবে গো মেমসাহেব, তোমার সাহেব? টেলিগ্রাম পেয়েছে? চিঠি লিখে দাও, তোমার জন্যে যেন একটা। সিন্ধু ব ম্যাগ্নি আর নবম তেয়ালে নিয়ে আসো আর একটা। ওয়াটারপ্রফ বর্ষাকালে আর দাঁড়িয়ে ভিজ়তে হবে না!

মেমসাহেব ।।। দেখিস দেখিস ফেরে কি না-ফেরে সাহেব ছুটি ফুরোলেই চলে আসবে যাবার সময় আমায় বলে গেছে!

কাক ।।। ধন্যি আশা কুহকিনি! মেমসাহেব তোমার মালিককে আমি দেখিনি! যা শুনেছি, সাতচল্লিশ রাজস্থি হাতবদল হতে তল্লিতল্লা গুটিয়ে নিয়ে স্বদেশে ভোগেছে! অ্যাঁর্দিন সে বোধহয় বেঁচে ও নেই! কিন্তু এটাই ভারী অশুভ্যি যাবার আগে বাগানবাড়িটার কিংবা তোমার একটা বিলিবাবস্থা করে গেল না কেন! অবিশ্যি না করে ভালোই করেছে, আমবা কয়েক শো কাক বাদুড় চামচিকে একটা বেওয়াঁশি বাগানবাড়ি ভোগদন্ডল করতে পারছি! সাহেবের জন্যে আর কৈঁদ লাভ নেই মেমসাহেব! এ দেশে সাহেবের রাজস্থি শেষ তোমারো বোলবোলাও শেষ মেমসাহেব!

মেমসাহেব ।।। কাক কাক ওরে কাক, কী করে ভুলি তাকে বল না ওহোহো বিলেত থেকে সাহেব আমায় পছন্দ করে এনেছিল পশমের পাফ দিয়ে সাহেব রোজ আমার মুখ মোছাতো।

কাক ।।। খ্যাক খ্যাক করে হাসে! হঁ হঁ তোমার সাহেব নাকি অটিন্ট ছিল! কী বলে শিল্পী না জুলাপ!

মেমসাহেব ।।। হাসবি না! ওহো হো সেই সব দিন। সে আমলে এই বাগানবাড়িতে কত আহোদপ্রমোদ ছিল বে! কত আলো বাজনা নাচগান খানাপিনা!

কাক ।।। শুনেছি সাহেবটা বেজায় ফুঁতিবাজ ছিল!

মেমসাহেব ।।। গরমকালে এমনি জেছনা বাতে সাহেব আমার মুখের দিকে হাঁ করে চেয়ে থাকতো! বলত, চাঁদের শোভা তোমার কাছে ছাব মেনে যায় সুন্দরী!

কাকা ∫∫ (হেসে) হার যেনে যায় সুন্দরী'

মেমসাহেব ∫∫ ভেংচি ক'টবি না' আমাকে আবার সুন্দর কবতে সাহেবে এই সুইমিং পুলটা কবেছিল'

কাক ∫∫ না কি? এটা সুইমিং পুল আমি ডিম ফুটে বেরোবাব পব থেকে পচা ডোবা বলেই জানি'

মেমসাহেব ∫∫ তোব যেমন বুজি' পচা ডোবাব পাশে আমায় বাগবে কেন? আমার মান যায় না

কাক ∫∫ আমি ভেবেছি তুমি বুঝি খানাডোবায কুচা চিংড়ি ধর বেড়াচ্ছ গাঁ গল্পে পাগলিবা যেমন ধরে বেড়ায়

মেমসাহেব ∫∫ আই পাগলি-পাগলি কববি না শয়তান' তোদের কোলচোখে এসব মর্মবর্মুর্তির মর্ম কী বুঝবি রে

কাক ∫∫ খানিকটা বুঝি গো মেমসাহেব, বুঝি বলেই এখনও মেমসাহেব বলে ডাকি। যাকগে, তোমাব সঙ্গে বকবক কবে শরীর টিকবে না ঘুমোতে চললুম...

মেমসাহেব ∫∫ কাক, কাক, প্রিয় কাক, একটা সাবান এনে দিবি আমায়?

কাক ∫∫ সাবান?

মেমসাহেব ∫∫ দিবি আমার গায়েব মখলা সাফা করে? অনেক বর্কশাস দেব রে'

কাক ∫∫ দুব যার নেই চালচলো, সে দেবে বর্কশাস কোথাক থেকে দেবে?

মেমসাহেব ∫∫ দেব, দেব আমার বুকোর ওপর একটা লকেট দেপতে পাচ্ছিস?

কাক ∫∫ নাঃ, না তো!

মেমসাহেব ∫∫ ময়লায় ডুবে আছে! লকেট একটা দামি পাথর আছে- বুয়ে মুখে দে দেপতে পারি পাথরটার যে কত দাম সাহেব ছাড়া কেউ জানত না বাগানের মালিবাও না! ওই পাথরটা বেচলে শুধু তোর কেন, ও কাক তোর জেদোপুকয়ের জীবন কেটে যাবে আয়েস করে খাবারের জন্যে আর তাকে ছোট ছুটি কবতে হবে না রে'

কাক ∫∫ সত্যি! আছে নাকি হারে চুনি পান্না! দেপতে পাই না যে! কিন্তু টিক দেবে তো?

মেমসাহেব ∫∫ না যদি দিই, আমাকে আরও নোংরা করে দিস, পাগলি বলে ডাকিস, তোর যা খুশি...

কাক ∫∫ কিন্তু সাবান পাই কোথায়?

মেমসাহেব ∫∫ ওই যে... ওই যে... বাস্তার ওধারে স্ট্রাট বড়িটা দেখছিস... দোতলার বটটা দামি দামি সুগন্ধসাবান মাখে ভেসে আসে গন্ধ বুক ভরে যায় আমার... ওব স্বামী ওকে সব কিনে দেয় আমার সাহেব নেই, সখ অহুদ কে মেটাবে আমার ও সোনাকাক কাকরে... আমায় একটু সাফা করে দে না'

কাক ∫∫ হুঁ ওদের টমলেটে আলো ফলছে, জানালটাও খোলা আছে- কেঁদো না মেমসাহেব, ব্যবস্থা কবছি- দেখি কোন রকম তোমার বুকো আছে!

উপস্থাপক ∫∫ কাক সাঁ করে স্ট্রাট বাড়ির দিকে উড়ে গেল এবং সাবান নিয়ে ফি বল সন্ধ্যাবাত জেঙ্গা মূর্তিটা সাফা করল- ডানা ঘষে মুছে দিল শেষ বিন্দু ময়লা, ভোরেব আলোয় অব্যাহত ঝলমল করে উঠল মূর্তিটা।

কাক জঁ (অভিভূত) মেমসাহেব! তুমি এতো সুন্দর!

মেমসাহেব জঁ কী করে, আর পাগলি বলবি। আমি পাগলি!

কাক জঁ চামিণী বিউটিফুল! মেমসাহেব, তোমার জবাব নেই...

মেমসাহেব জঁ নে, নকেটে ব পাথরটা টুকরে বুলে নে। যা বেচ-বুচ খেগে যা

কাক জঁ মেমসাহেব চোদোপুরুষ আমার খেটে খাক, না খেতে পেয়ে মরুক, তোমার গা আমি ছোকবাত্তে পারবো না না না

উপস্থাপক জঁ কাক চলে গেল খাবারের সন্ধানে। বেলা বাড়তে বাগানের সামনের বস্তুসমূহ পথচারিবা যাতায়াত শুরু করল। ভাঙা পাঁচিলের ফাঁক দিয়ে তারা দেখতে পেল ওই অপরূপ মূর্তিট। কত লোকই না দেখল-গেবহু, অফিসযাত্রী, মোটরযাত্রী, বাবসাহী ছাত্র, অধ্যাপক, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, উকিল, ব্যাবিস্টার, চোর, বাটপাড়, বুদ্ধিজীবী, সুদক্ষাব, সশিষ্য, স্ত্রীকন্ডব, সাংবাদিক, শিল্পী, গল্পকাব, নাটককাব, টিভি ক্যামেরাম্যান, খেলোয়াড়, বিধায়ক, সাংসদ, মন্ত্রন, মাজান, সিবিসাল নিমাত্রা, নেত্রা, অভিনেত্রা, হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রিস্টান আরও কত কত জন। তাবাপব-তাবাপব সন্দেরলা আরও কিছু পুসখনসমগ্রী নিয়ে ফিরে এসে কাক দেখে বাগানবাড়িট। লগুভগু গাছপালা চুবমাব। তাব বকুলবাসবটি ধ্বংস হয়েছ বাছ। গুলো মাঝা পড়েছে। চারদিকে লাটিসোট। বোমার টুকরো বাতাসে বাকবদব গন্ধ। আর ঝিলপুকুরেব ঘাটে ভেঙে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে আছে মেমসাহেব। কাবা কাবা এমন করে ধ্বংস কবল সুন্দব মূর্তিট। বাগানের মাথায় চক্কব দিয়ে এই ভয়ঙ্কব প্রলয় কণ্ড দেখতে দেখতে কই বাস্তব দম্ব বন্ধ হয়ে এল কাকব। প্রাণ হারিয়ে যুপ করে খসে পড়ল মজা ঝিলের মাধিখানে।

যবনিকা

মনোজ মিত্রের দশ একাঙ্ক : দশ

দত্তরঙ্গ

চরিত্র

সাগরিকা ∫∫ বৃদ্ধা ∫∫ বৃদ্ধ ∫∫ ডাক্তার বায় ∫∫ বিকসাতালা ∫∥ ব্রহ্মচারী বেয়াবা ∫∫ কনস্টেবল ∫∫ নিতাই ∫∫ উকিল

অভিনয়

গিরিশমঞ্চ : ২৭ আগস্ট, ২০০০

সাগরিকা, মৃণ্মী ঘোষ

বৃদ্ধা, মায়ী রায়

বৃদ্ধ, রঞ্জন রায়

ডাক্তার রায়, দীপক ভট্টাচার্য

বিকসাতালা; রবীন ভট্টাচার্য

ব্রহ্মচারী; অসীম দেব

বেয়াবা; সুপ্রিয় ঘোষ

কনস্টেবল, দীপক দাস

নিতাই; প্রিয়জিত ব্যানার্জি

উকিল; সমর দাস

প্রযোজনা সুন্দরম ∫∫ আবহ নৌতম ঘোষ ∫∥ আলো বাবলু রায়

স্বপসজ্জা; অজয় ঘোষ ∫∥ মঞ্চ ও নির্দেশনা; দীপক দাস

রচনা : ১৯৯২

প্রথম প্রকাশ : পাঙ্কিক বসুমতী, ১৯৯২

[দন্তু চি কিংসালয় দাঁত তোলার চেয়ারে চিন্ময়গ্র এক বৃদ্ধ মৃত্যায় থকা কমানবানা ধীরে ধীরে গালের ওপর বোলাচ্ছে অদূরে বেক্সে ব ওপরে বৃদ্ধের স্ত্রী কড়া চোখে বৃদ্ধকে লক্ষ্য করছে। চেয়ারের মধ্যেই পাটি শান দাঁড় করিয়ে বানিকটা অঞ্চল ঘেঁরা। ওর আড়াল থেকে বেবিয়ে এল দন্তু চি কিংসকেব তবণী সহকর্মী সাগরিকা সদ্য থোয়া ঝ কক কে ছুবি কাঁচি ব ট্রে হাতে নিয়ে]

সাগরিকা [কুলকুচি করেছেন? (বৃদ্ধ ঘাড় নেড়ে জানাল-না) হি ক হয়ে বসুন' (চেয়ারের পাশেই উঁচু টুলের ওপর গলাসে জল ও খালি একটা এনামেলের গামলা। বৃদ্ধ গামলায় কুলি স'বল' মাগাচি। হেলিয়ে দিল। (বৃদ্ধ চেয়ারের পিঠে মাথা হেলিয়ে দিল) পাদানিতে পা তুলুন (বৃদ্ধ পা তুলল সাগরিকা টেবিলের ওপর ট্রে-খানা বেশ বৃদ্ধের বুক একটা ন্যাপকিনে ঢেকে দিল) বিল্যাঙ্কড হয়ে বসুন নিন কুলি কবন।

বৃদ্ধ [(বৃদ্ধের কাছে গিয়ে কড়া গলায়) করো না।

[বৃদ্ধ কুলি কবল-মুখের জল ছিটকে পড়ল বৃদ্ধার গায়ে।]

সাগরিকা [আরে, আরে...

বৃদ্ধ [(সাগরিকাকে) দেখলে তো'

বৃদ্ধ [দেখার কিছু নেই। আকসিডেন্ট, অনিচ্ছাকৃত'

বৃদ্ধ [(সাগরিকাকে) বলো, তুমি বলো....

সাগরিকা [(বৃদ্ধকে) আপনাকে বলা হলো-গামলায় কুলি কবতে, আপনি সোজা দিদিমার দিকে পিচকারি ছোঁটালেন-সরি আকসিডেন্ট বলে মানছি না।

বৃদ্ধ [আই ডোন্ট ওয়াণ্ট টু সি হার ফেস। উনি ব'ইরে গিয়ে বসুন। ওয়েন্টিংকম আলো করে বসুন গিয়ে।

সাগরিকা [তাই যানতো দিদিমা

বৃদ্ধ [দাঁত না তুলিয়ে আমি নড়বো না' (নিজের কায়গায় এঁটে বসে) অ'মাকে কে ওঠায় দোঁধ'

বৃদ্ধ [তোমরা কার কথা শু নবো ফ্রাঙ্কলি, মুখের সামনে ঐ বিশ্বসুন্দরী দেখলেই আমার টেনশন বেড়ে যাচ্ছে

সাগরিকা [(হেসে) তাহলে তো সুস্থিতা সেন, ঐশ্বর্য ব'ইকে খবর দিতে হয় দাদু

বৃদ্ধ [(হেসে) কেন তুমি তো আছ দিদি।

বৃদ্ধ [হ্যাঁ আছে 'অস্ট্রিমক'লে 'বিশ্বসুন্দরী'বা তোমার মুখে ফি ডিংবোতল খববে'

বৃদ্ধ [জাস্ট হিয়ার। নো নো ওঁকে বিদায় করো উনি বসলে আমি উঠছি.

[বৃদ্ধ চেয়ার ছেড়ে উঠতে যায়।]

সাগরিকা [(হেসে) গ্লিজ দাদু... মাথা ঠাণ্ডা করুন...

[সাগরিকা হাসতে হাসতে বুদ্ধকে বসছে পাটি শনের অড়াল থেকে বাস্তবাবে ডাক্তার বেরিয়ে এল গায়ে ধবধবে আগুন মাথায হেলমেট। হেলমেটের মুকে আলো বসানো। ব্যাটারিতে ছিলে।]

ডাক্তার ∫∫ নো নো, চুপ করুন বাইরে অনেক পেশেন্ট ওয়েট করছেন। (সাগরিকাকে) আপনাকে অনেকদিন বলেছি, কাজের সময় পেশেন্টের সঙ্গে ফাজলামি করবেন না।

সাগরিকা ∫∫ ফাজলামি কখন করলাম উষ্টর বায়?

ডাক্তার ∫∫ সব সময়ই করছেন (বাস্তবাবে) হাঁ করুন, হাঁ করুন (বুদ্ধ হাঁ করল) হাঁ, বলুন কোন দাঁতটি? ওপরে না নীচে?

বুদ্ধ ∫∫ একটাই মাগুর আছে ভাই ডাক্তার। নীচে ওপরে

বুদ্ধা ∫∫ সবেধন নীলমণি!

ডাক্তার ∫∫ (বুদ্ধের হাঁ-গালে উঁকি দিয়ে) তাইতো দেখছি, একটাই

বুদ্ধা ∫∫ একা কুণ্ড রক্ষা করে ফেঁকলা বুদ্ধিগড়!

বুদ্ধ ∫∫ ইউ স্যাট আপ!

ডাক্তার ∫∫ কোম্বায়েট কোম্বায়েট! ওইটাতেই পেইন হচ্ছে?

বুদ্ধ ∫∫ বছে, ওইটাতেই পেইন হচ্ছে।

বুদ্ধা ∫∫ অভাগার এক পুত সেও হল যমদুত। দেশসুদ্ধ ছানিয়ে গেল।

[বুদ্ধ গম্ভীরভাবে গালে রুমাল বেঁধেছে ডাক্তার সাগরিকার হাতে ধরা টু থেকে প্লাভাস নিয়ে পড়ল।]

ডাক্তার ∫∫ হাঁ করুন বড় করে হাঁ করুন (বুদ্ধ হাঁ করতে ডাক্তার হাত ঢোকায় বুদ্ধের গালে) লাগে? (বুদ্ধ কঁকিয়ে ওঠে) ডাক্তার আরেকভাবে দাঁতটি নাড়ায়) এবার একটু আরাম লাগতো? (বুদ্ধের মুখে হস্তি) এবার? (বুদ্ধ অসহ্য যন্ত্রণায় গৌঁ গৌঁ করে) এবার নিশ্চয়ই কম? (বুদ্ধ খানিকটা হাতত্ব হয়) ডাক্তার টু থেকে ছোট হাতুড়ি তুলে নিয়ে নেয়। আচ্ছা দেখুন তো ক-বারের চেয়ে এবারই সবচেয়ে বেশি?

[ডাক্তার হাতুড়ির ঘা মারে বুদ্ধের দাঁতে।]

বুদ্ধ ∫∫ (মোক্ষম ঘা খায় গোঙাতে) আর তুলনা করা যাচ্ছে না। ব্রহ্মতালু ফেটে গেল।

বুদ্ধা ∫∫ (বুদ্ধের যাতনা সহ্য করতে পারে না) কী হচ্ছে কী! হাতুড়ি মারছ নাকি লোকটাকো বুড়োর গালের নড়া দাঁত ছাঁ : মশা মারতে কামান লাগা (বুদ্ধকে) চলতো এদের এখানে আসাই ভাল হয়েছে।

বুদ্ধ ∫∫ (তৎক্ষণাৎ ১৫ বার ছেড়ে উঠতে যায়) হয়েছেই তো চলো, বাড়ি চলো!

বুদ্ধা ∫∫ (সচকিত হয়) না বসো! অমন দাঁস দাঁতে পোষাই বা কেন, যে ব্রহ্মতালু ফাটায়! (ডাক্তারকে) হাতুড়ি ম'বতে হয় মারো মোট কথা ঐ অলুক্ষণে দাঁত আর আমি ঘরে ঢোকাবো না!

বুদ্ধ ∫∫ ইউ স্যাট আপ ডোনট করগেট তোমারো দাঁত আছে! যখন চাপাবে, আমিও দেখে নেবো সেদিন আসছে।

বৃদ্ধা]] আমাব দাঁতে কিছু হবে না। তোমাব মতো সারাজীবন মানুষেব ওপৰ দাঁত কিছুমিড কবিন তো পাপ কবেছ, ফলও পাম্বেছ।

ডাক্তাব]] প্লিজ, আমাকে কাজ কবতে দিন। দুহাত্ত বৃদ্ধেব চোয়াল ফাঁক কবে সাগৰিকাকে। দাঁতটি ব তো আব কিছু নেই মিস সেন।

সাগৰিকা]] হুঁ সব নাভ ডিজেনারেট কৰে গেছে।

ডাক্তাব]] টি স্যু মুখত লো দেখছেন আলগা হয়ে বেবিয়ে পড়েছে (বৃদ্ধকে) জল বাতাস ঠাণ্ডা গৰম লাগছে, জ্বলে উঠছে তো। (বৃদ্ধ ঘাড় নাড়ে) আপনাব দাঁতটি তুলতে হবে।

[সাগৰিকা চি কিংসাব জনো পাৰ্টি শানুব আড্ডালে যায় ডাক্তাব ও তব সহকৰ্মিনী মাঝে মাঝেই এটা-ওটা আনতে ওখানে যাতায়াত কৰবে]

বৃদ্ধ]] তুলতেই হবে? আমি কিন্তু ভাই 'তুলতে আসিনি' মাত্ত বাখা যায় তাই কবন ভাই ডাক্তাব

বৃদ্ধা]] খববদাব না এই দাঁতেব ছালায় জ্বলে পুড়ে মৰছি। বাত বিসেতে বড়ি মাখায় তোলো তুলো ফেল বাবা-

বৃদ্ধ]] দাঁত 'আমাব' তাকে রাখা না রাখাব মালিক আমি।

[বেঘেৰা একটা স্লিপ নিয়ে ঢুকল।]

ডাক্তাব]] বসতে বলো। বলো, দেবি হবে। (বেঘেৰা চলে গেল) আপনাব বয়স কত?

বৃদ্ধ]] এইটি টু থ্রাস

বৃদ্ধা]] পঁচাশি-

বৃদ্ধ]] বয়েস বাড়িয়ে কোন লাভ নেই।

বৃদ্ধা]] বয়েস ভাঁড়িয়েও কোন বিস্তার নেই। তুলতেই হবে।

ডাক্তাব]] আব রাখতে চাইছেন কেন? থাকল তো বছকাল ওব তো কোন ফাংশ্যনই নেই

[সিবিঞ্জো ওষুধ ভরে নিয়ে সাগৰিকা ফি রে আসে।]

সাগৰিকা]] এক হাত্তে তালি বাজেনা, এক দাঁতে পুড়িঃও খাওয়া যায় না দাদু।

বৃদ্ধ]] একেবারে শূন্য হয়ে যাব যে দিদি গাল বলতে একটা দাঁতও রাখবে না? মুখেব কোন সৌন্দৰ্যই থাকবে না

সাগৰিকা]] (মুচকি হেসে) এখনও সৌন্দৰ্য ভাবছেন কার জন্যে দিদিমা?

বৃদ্ধা]] উঁ 'আদ্যিখোতা'

বৃদ্ধ]] (ডাক্তাবকে) দেখো না, যদি রাক্ষা যায়...

সাগৰিকা]] আমবা রাখা না রাখাব কে বলুন? ওয়ে নিজেই থাকতে চাইছে না। ভাববেলা'কাব শিউলিব মতো আলতো বোঁটায় ঝুলছে।

ডাক্তার ∫∫ ফের ফাজলামি শুরু কবলেন! কাজ ককন, কাজ করুন...

সাগরিকা ∫∫ (গম্ভীর ভাবে) তাই করা হচ্ছে!

বৃদ্ধা ∫∫ ছেলেমেয়েবা বলেছে এবপর যেদিন বাত দুপুরে চিহ্ন হবে, অনাথ আশ্রমে পাঠিয়ে দেবে

[সাগরিকা ডাক্তারের হাতে সিঁচিও বাড়িয়ে দিল।]

বৃদ্ধ ∫∫ দিলে তাই যাবো জেমাৰ মতো ছেলেমেয়েব পোঁ ধরে বেড়াব না। (ডাক্তারকে দেখুন না ওমুখ বিষুধ দিয়ে চেঁষ্টা কবে যদি নার্ডগু লোকে সঞ্জীবিত কবা যায়।

ডাক্তার ∫∫ এফনি তুলে ফেলুন এবপর গোটা মাদিতে ইনফেকশান হয়ে যাবে! বাতবিরূতে এমন বাথা চাগাবে

বৃদ্ধ ∫∫ (বিরক্তভাবে) আপনাদের ডেনটিস্টদের এই এক রোগ তুলে ফেলুন তুলে ফেলুন বাথা চাগাবে আরে বাবা চাগাম বাথা চাগাক! সবাই যে বাথায় ভয় পায় এ আপনাকে কে বললে? কেউ কেউ তো বাথা পছন্দ করতে পারে, ভালোও বাসতে বাসতে পারে

সাগরিকা ∫∫ (মুকাচি হেসে) ওঃ লার্ভলি লার্ভলি! ভালবাসার বাথা আছে জানি, তা বলে বাথা কেউ ভালবাসে দাদু?

ডাক্তার ∫∫ আবার ফাজলামি করছেন?

সাগরিকা ∫∫ (রেগে) আশ্চর্য! কথা বলতে পারব না!

ডাক্তার ∫∫ না বলবেন না ফাজিল-ফাজিল কথা বলবেন না যে শোনে, তারও উত্তর দিতে ইচ্ছা করে-কথায় কথা বেড়ে যায় সময় নষ্ট হয়। (বৃদ্ধকে) হাঁ করুন।

বৃদ্ধ ∫∫ কুলি করুন।

[ডাক্তার ও সাগরিকার হাঁ ককন, 'কুলি করুন' চলতেই থাকে।]

বৃদ্ধ ∫∫ আচ্ছা, কোনটা করব-হাঁ না কুলি?

সাগরিকা ∫∫ হাঁ না করলে কুলি করবেন কী করে।

বৃদ্ধা ∫∫ হাঁকুলি কর।

[বৃদ্ধ হাঁকুলি করে।]

বৃদ্ধ ∫∫ হাঁকুলি? তাই করি-হাঁ... কুলুকুলুকুলু...

ডাক্তার ∫∫ (বৃদ্ধকে) ওপর দিকে মুক করুন। ঠোঁটটা একটু ফাঁক ককন আর একটু... উঁহু জিত নাড়বেন না

বৃদ্ধ ∫∫ আচ্ছা আচ্ছা!.. কি করতে চাইছেন?

ডাক্তার ∫∫ আনেসথেসিয়া করব। জায়গাটা অসাড় করে নেব।

সাগরিকা ∫∫ তোমার সময় কোন বাথা ফিল করিবেন না।

[ডাক্তার ইঞ্জে কখন দিচ্ছে বৃদ্ধ গোড়াচ্ছে। বাইরের দরজায় বিকসাআলা ও বেয়াবা দাঁতের অসহ্য যন্ত্রণায় বিকসাআলা ভেতরে ঢুকতে চাইতে চাইছে, বেয়াবা তাকে অটকচ্ছে।] ওলা বিকসাআলাব হাতে ঘন্টি রয়েছে।

বিকসাআলা || বহৎ দর্দ হো বহা হায়া ছোড়িয়ে ভাই হামকো অন্দর যানে দিঁজিয়ে আ আ-

[বিকসাআলা বেয়াবাকে ঠেলেটুলে ঢুকে আসে ডাক্তারের সঙ্গে ধাক্কা খায়। সিরিঞ্জ থেকে হাত সরে যায় ডাক্তারের সেটা বৃদ্ধের চোখালে বিঁধে ফুলছে।]

ডাঃদাবসাব মর যাতা হায়া-

[বৃদ্ধা সেক্ষেত্রে পায় বৃদ্ধব গালের খুলন্ত সিরিঞ্জটা।]

বৃদ্ধা || ওকী! ওকী!

ডাক্তার || (ডাড়াডাড়ি সিরিঞ্জ খুলে নেয় বৃদ্ধব গাল থেকে) কী হচ্ছে এসব! যা, বাইরে নিয়ে যা-

[বেয়াবা বিকসাআলাকে পাঁজরকোলা করে বাইরে নিয়ে যাচ্ছে ব্রহ্মচরী ঢোকে]

ব্রহ্মচরী || আহা, আহা, দূর দূর কারিস না! অনাথ! আত্মবকে আনন্দব পথ দেখা! জগৎ আনন্দময়! (বিকসাআলাকে বেয়াবার কাছ থেকে মুক্ত করে বেয়াবা বাইরে যায়) কাদিস না, কাদিস না ভাই বিকসাআলা! আনন্দ কব জগৎ আনন্দময়

[বিকসাআলা যন্ত্রণায় চিৎকার করছে।]

ওরে পেইন ভাবলে পেইন না ভাবলে নেই কী হয়েছে, কিছু হয়নি! ওরে অর্বাধ ঈশুরের নাম কর দেখাবি কতো আনন্দ!

ডাক্তার || আরে ব্রহ্মচরী! কী! কেন আছেন-দাঁতের অবস্থা কেন?

ব্রহ্মচরী || ভালো আমি ভালো-দাঁতও ভালো-স্বাভি ভালো! ঈশুরের দ্বীপ মন্দ থাকবে কেন? ও কী? ভগিনী সাগরিকা মুখখানা শুকনো লাগছে কেন? আনন্দ করো ভগ্নী! আহা, জগৎ আনন্দময়! (বিকসাআলা ব্যাখ্যায় চিৎকার করে ওঠে) আনন্দাধারা বহিছে ভুবনে! (ডাক্তারের ওপর ক্ষেপে আছে সাগরিকা! কোনো কথা না বলে আড়ালে চলে যাচ্ছে) ভগিনী! ভগিনী!

সাগরিকা || কাজের কথা ছাড়া-মুখ খোলা নিষেধ!

ব্রহ্মচরী || সে কী!

ডাক্তার || শুণু!

ব্রহ্মচরী || বলুন-

ডাক্তার || দয়া করে ওয়েটিংরুমে বসুন-চে ক-আপ করিয়ে যাবেন।

ব্রহ্মচরী || জগত ঢেক আপময়! আপনাদের হৃকমেই ঢেক আপে আসা! নইলে আমাব কোন ভাগিদ নেই! বাইরে অপেক্ষা করছি! (বিকসাআলাকে) চল বাইরে চল! কাদিস কেন? ওরে দম্ভহালা! গুরুব পায় সঁপে দে দেখাবি মুক্ত!

[গান ধরে] দয়াময় গুরুব নামে জয় দে জয় দে।

ত্রিতাপ ছালা দূরে যাবে জয় দে জয় দে।

দন্তশূল শীতল হবে জয় দে জয় দে।

আশান্ত মন শান্ত হবে জয় দে জয় দে।

[ব্রহ্মচাৰী ও রিকসাআলা বাইরে গেল। বৃদ্ধ গোঁড়াচ্ছে।]

সাগরিকা || (বৃদ্ধকে) আপনার মাড়ি চিনচিন করছে কি?

ডাক্তার || ফুলে উঠছে কি?

বৃদ্ধা || (হেসে) ঐত্যা ফুলছে চুপসানো গাল বেলুনের মতো ফুলে উঠছে।

ডাক্তার || টোট অসাড় হয়ে আসছে?

বৃদ্ধা || না হলে চুপ কবে বসে আছে? আমি একটু চিমাটি কেটে দেখব?

[সকলে হাসে।]

বৃদ্ধ || আপনার জোটাটা-ইয়ার্কি করবেনই আপনার ডাক্তার শিখেছেন কেবল বাথা ভাড়াতে

ডাক্তার || মানুষকে বাথার হাত থেকে উদ্ধার কথাটাই আমার পেশা। নাট ইজ ডিকটেটেড বাই মাই পফেশন

সাগরিকা || দাঁতের বাথা ভালবাসেন আপনি?

বৃদ্ধ || দাঁত বলে কথা নয় জীবনের সব ব্যাথার মধ্যেই ভালবাসার একটা টান রয়েছে (বৃদ্ধা হাসে) ডোশ্ট লাফ (ডাক্তারকে) জানেন, আমার বাড়ির কুকুরটা এইটুকু বাচ্চা বয়স থেকে তাকে আমি পেলছি তারতে পারেন বুড়ো হয়ে, কণ্ঠ হয়ে সে যখন উঠোনে শুয়ে কাঁদল-আমার পুত্র পুত্রবধূ, নাতি, নাতিনি-ইনকুভিং মাই সতধর্মিনী-প'য়ে দড়ি বেঁধে টানতে টানতে তুলে দিয়ে এল কপোবেশনের ময়লার গাড়িতে বাথা! বাথা কী যে সে বাথা বুকে বেঁচেছিল।

বৃদ্ধা || আপনাবাই বলুন ছেলেরা মরা কুড়া আর কেণ্ঠায় পাচার করবে।

বৃদ্ধ || কারো চোকে এক ফোঁটা জল ছিল না গলায় অহা উছ ছিল না এক ছিট বাথা কবও বুকে ব'জনি

বৃদ্ধা || তা কুকুর নিয়ে কি কাঁদার সময় আছে মানুষের? ছেলেরা সব ব্যস্ত ছুটেছুটে করছে

বৃদ্ধ || হ্যাঁ, মাইবাট রেসে ঈদুর দৌড় বাথা অনুভবের সময় নেই। অথচ ভুলে ছিল বলেই বাড়ি ঘরে কোনদিন চুরিচায়ারিবি হয়নি আমরা সবাই নিশ্চিন্তে নিদ্রাসুখ ভোগ করেছি শেষকালে অকস্মে হয়ে পড়তেই আমার পরিবারের এইসব নির্দয় ঘাতকেরা এককাটা হয়ে বলুন ভুলোর জন্যে একটা বাথা সঙ্গত ছিল না সুন্দর ছিলো না?

ডাক্তার || হয়তো ছিল।

বৃদ্ধ || আর এই দাঁতটা! একদিন তে সে সক্ষম ছিল! আজ কণ্ঠ অকস্মে! জা বলে তুলে ফেলার আগে তার জন্যে একটা বাথা বাজবে না?

সাগরিকা || ভুলোর সঙ্গে দাঁতকে জড়াচ্ছেন দাদু (হেসে) জড়িয়ে আছে বাথা, ছড়িয়ে যেতে চায় ছাড়াতে গেলে বাথা বাজে

বৃদ্ধ || বাথারা হারিয়ে যাচ্ছে। বিদায় বিচ্ছেদ কালে কালে সব ড্রাই হয়ে গুলে পড়ছে এই সময় এই সামান্য সবাইকে আনাসথেসিয়া

করে রেখেছে

[ইতিমধ্যে ডাক্তার ও সাগরিকা অ্যাপন, মাস্ক ইত্যাদি পরে ফেলেছে]

আপনারা তবে তুলবেনই? অব একবার আমার অনুবোধটা চাববেন না অব একটুম্বন দাঁতটাকে থাকতে দিন না ভুলোব মতো ছুঁড়ে ফেলবেন না ডাস্টবিনে

ডাক্তার || উই আব অনবের্ডি ইন অ্যাকশান, আমরা কাজ শুরু করে দিয়েছি

সাগরিকা || দানুব রঞ্জে চিনি কিরকম?

বৃদ্ধা || চিনিমি নি নেই, ততো আছে। নিম্ননিসুন্দ, কলকাসুন্দ-

বৃদ্ধা || আর আছেন উনি

ডাক্তার || দেখুন, বেলা বাড়োটা আমার চেম্বার বন্ধ হয়। একটা বেজে গেছে বাইরে এখনও দশজন পেশেন্ট-

সাগরিকা || আমি কিন্তু এই দাঁতটা তুলেই লাঞ্ছ যাবো।

ডাক্তার || সব পেশেন্ট শেষ না করে যাওয়া যাবে না

সাগরিকা || তিনটে বেজে যাবে

ডাক্তার || রাজবে।

সাগরিকা || অসম্ভব। আমার জন্য একজন আর্মিনিয়া হোস্টেল ওয়েট করছে।

ডাক্তার || রোজ আপনার জন্যে একেকজন হোস্টেলে ফিট হয়ে থাকে কেন বলুন তো

সাগরিকা || একেকজন নয় একজন। আমরা একসঙ্গে পড়তাম।

ডাক্তার || যা হোক, পেশেন্ট কষ্ট পাবে আর আপনি ওদিকে ব্যফ্রেন্ডের সম্মুখ ফ'জলামি করবেন, তা চলবে না

সাগরিকা || প্লিজ বারবার ওই বিন্দী শকট। বলবেন না। এমন হলে আপনার চেম্বারে আমার চাকরি করা হবে না ইয়োস আই মিন ইট

[সাগরিকা ভেতরে যায়।]

ডাক্তার || সে সব পরের কথা যতক্ষণ চাকরি করছেন যেমন দায়িত্ব দেওয়া হবে মানতে হবে কোন ফ'জলামি চলবে না হাঁ করুন -

বৃদ্ধা || হাঁ করো, শিগগির হাঁ করো..

[রিকসাআলা ঢোকে।]

রিকসাআলা || ডাক্তার সাব, হামলোগোকা ক্যা হোগা?

ডাক্তার ∫∫ হোগা হোগা, এক এক করে হোগা।

বিকসাআলা ∫∫ (বুদ্ধকে) এ বাবু আপ বুচা। আদমি আপকো তো কেই কাম কাজ নেহি হ্যায় থোড়া উঠিয়ে না হামকো বৈঠনে দিজিয়ে না-বহৎ দর্দ হো রহা হ্যায়-

বুদ্ধ ∫∫ আর বোস! এখানে-তুই আগে দেখিয়ে নে।

বুদ্ধা ∫∫ না না, তুমি চেয়ার ছেড়ে নামবে না-

বুদ্ধ ∫∫ আমি তুলব না।

[বুদ্ধ নিজে উঠে বিকসাআলাকে চেয়ারে বসায়।]

বুদ্ধা ∫∫ তার মানে?

বুদ্ধ ∫∫ আমার দাঁত তাকে তোলা না তোলার মালিক অ'মি অন্যকে মানে বোঝাবাব ভারি দায় পড়েছে অ'মাব'

বুদ্ধা ∫∫ নাই যদি তুলবে আমার এ ওটা! সময় নষ্ট কবলে কেন?

বুদ্ধ ∫∫ আমি কি একববাও বলছি 'তুলব'? তুমিই আমাব ইচ্ছাব বিরুদ্ধে অ'মাকে বাধা করেছিলে খুকু-

[বুদ্ধার থুতনি নেড়ে বুদ্ধ বেরিয়ে যায়।]

ডাক্তার ∫∫ চার্জ দিয়ে যান

বুদ্ধা ∫∫ কিসের?

ডাক্তার ∫∫ বাঃ এতক্ষণ যে পরিশ্রম করালেন তার কোন মূল্য নেই দামি মাউথওয়াশে ক্লক্কাচি করা হোল, তারপর আনোসথেসিয়া...অ্যানোসথেসিয়ার কোনও দাম নেই?

বুদ্ধ ∫∫ দাঁতই যখন তুলবে না, কোনওটারই কোনও কামও নেই দামও নেই থোকা-

[ডাক্তারের থুতনিটা! নেড়ে দিয়ে বুদ্ধা চলে যায় সাগরিকা লুকিয়ে হাসে।]

ডাক্তার ∫∫ আরে বাঃ! কী বকম ভদ্রমহিলা! খানিকক্ষণ আড্ডা মেরে গেল, ভুলেয় গেলো শু নিয়ে গেল! ফট করে থোকা বলে চলে গেলো!

সাগরিকা ∫∫ (গম্ভীর মুখে) আমি কাজ ছেড়ে দিছি।

ডাক্তার ∫∫ মুখের কথায় হবে না, লিখিত চাই।

সাগরিকা ∫∫ দিছি।

ডাক্তার ∫∫ কবে থেকে ছাড়ছেন?

সাগরিকা ∫∫ এক্ষুনি

ডাক্তার || ফাজলামি নাকি চেয়ারে পেশেন্ট বসে কাজ ছেড়ে দিচ্ছি। এক মাসের নোটিশ চাই (বিকসআলাকে) হাঁ করো

[ব্রহ্মচারী হঠাৎ বিকট আত্ননাথ করে ছুটে আসে।]

ব্রহ্মচারী || বাবাবে মরে গেলাম রে ভয় গু ক ভয় গু ক দম্ভশূল আবার হয়েছ শু ক, (বিকসআলা'ব হাত ধরে টানে) আগে আমার সব সব

বিকসআলা || সাধু কোতো দর্প নেহি হোতা-

ব্রহ্মচারী || হোতা হ্যায় হোতা হ্যায়-দম্ভশূল সাধুকো তি হোতা হ্যায় রে-

বিকসআলা || আপ ও দর্দ গু কর্জিকো পাওমে ডাল দিতিয়ে না-

ব্রহ্মচারী || দিয়েছিলাম, গু ক ঝাড়া মেরে আবার ফে বত ফে বত পাহি মেরে। স্থলে গেলাম হ'রামজাদা বিকসআলা, ওঠ না

[ব্রহ্মচারী বিকসআলা'কে ধরে একটান মারে-বিকসআলা বাইরে চলে যায়-ব্রহ্মচারী চেয়ারে বসে]

ডাক্তার || হাঁ করুন-

[ব্রহ্মচারী হঠাৎ হাসে।]

ব্রহ্মচারী || নেই

ডাক্তার || দাঁত নেই?

ব্রহ্মচারী || দাঁত আছে, বাথা নেই।

সাগরিকা || বাথা চলে গেছে।

ব্রহ্মচারী || ভয় গু ক দাঁতটায় যে কখনো বাথা ছিল-তাই মনে হচ্ছে না।

ডাক্তার || দম্ভশূলের প্রকৃতি এইরকম। এই আছে, এই নেই।

ব্রহ্মচারী || (বিকট চংকার করে) বাবাগো! বাবাগো!

ডাক্তার || ঐ আবার শুরু হলো তো! দেখি দেখি-

ব্রহ্মচারী || (হেসে) নেই!

সাগরিকা || আবার চলে গেল!

ব্রহ্মচারী || ঈশ্বরের কী আশ্চর্য লীলা।

ডাক্তার || লীলাই বটে! মিস সেন, এক্ষুনি ওর দাঁতটা তুলে দিন তো।

[ডাক্তার পাটিশানের আড়ালে অদৃশ্য হয়।]

সাগরিকা || কুলকুচো করুন, পাদানিতে পা তুলুন...

ব্রহ্মচারী ∫∫ ভগিনী সাগরিকা-আমি তো দাঁত তুলতে আসিনি।

সাগরিকা ∫∫ একটা দুষ্টু দাঁত বয়ে বেড়াবেন না ব্রহ্মচারীজি।

ব্রহ্মচারী ∫∫ দাঁত তুলে ফেললে তো আর ঢেক-আপে আসব না। আর তোমার সঙ্গে দেখা হবে না ভগিনী সাগরিকা। জগত বেদনাময় হয়ে উঠবে। শূন্য হয়ে যাবে।

সাগরিকা ∫∫ ব্রহ্মচারীজী...

ব্রহ্মচারী ∫∫ আঁ-?

সাগরিকা ∫∫ এসব কী বলছেন?

ব্রহ্মচারী ∫∫ কী বললাম দম্ভশূল থেকে এ কী চি টবৈকলা' জয়ন্ত ক জয়ন্ত ক । এ তোমার কী লীলা ওগো লীলাধব

[ব্রহ্মচারী শেষবার সাগরিকার মুখের দিকে চেয়ে কৈপে উঠে ছুটে বেঁধিয়ে যায়। ডাক্তার টিফিন কেঁবিয়ে এনে টেবিলে রাখল।]

ডাক্তার ∫∫ খান

সাগরিকা ∫∫ কী?

ডাক্তার ∫∫ লাঞ্চ করুন

সাগরিকা ∫∫ আমি বন্ধুর সঙ্গে লাঞ্চ করব।

ডাক্তার ∫∫ হবে না। যতক্ষণ চাকরি করছেন, যা বলব শুনতে হবে। গদাই! গদাই!

[বেয়াবা আসে।]

বাইরে বল দশ মিনিটের রিসেস (বেয়ারা চলে যায়। সাগরিকাকে) কই শুলুন।

সাগরিকা ∫∫ এভাবে লাঞ্চ করা যায় না। আর আপনার খাবার আমি কেন খাবো? লোকেরটা। কেউ খাওয়া আমার স্বভাব না।

ডাক্তার ∫∫ আপনি আজ আমার সঙ্গে খাবেন।

সাগরিকা ∫∫ জ্বররপ্তি করবেন না। আপনার সঙ্গে কিছুতেই লাঞ্চ করতে পারব না। আমার বন্ধু সেখানে পথ চেয়ে বসে থাকবে, আর আমি এদিকে আপনার সঙ্গে রাসে-

ডাক্তার ∫∫ আমি আপনার এমপ্লয়ার অব এটা... মনে রাখবেন যুদ্ধক্ষেত্রে যে কোনো খাবার যে কোনো লোকের সঙ্গে ভাগ করে খেতে হয়। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ছুটতে ছুটতে এমনকি কুকুরের সঙ্গে ভাগ করেও খেতে হয়।

সাগরিকা ∫∫ এটা কি যুদ্ধক্ষেত্র নাকি?

ডাক্তার ∫∫ আলবাৎ ওয়ারফিল্ড 'ফাজলামি না'

সাগরিকা ∫∫ ডক্টর রায়

ডাক্তার ∫∫ (সামলে) খান না আমাদের মেসেব নকুল ঠাকুরের হাতের বান্ধাটি চমৎকর, পোস্ত বড়া মুড়ি ঘন্ট, কইমাছেব কালিয়া কই মাছেব শু খো খাল ..

সাগরিকা ∫∫ (টি ফিন কোরয়ার খুলে নাকি সিটকে) চাউমিন!

ডাক্তার ∫∫ চাউমিন! নকুল ঠাকুর!

সাগরিকা ∫∫ আঁশটে গন্ধ ছাড়ছে মাছেব কালিয়া বঁধা হাঁতের চাউমিন বাওয়া যায়?

ডাক্তার ∫∫ অত্যন্ত বিগ্নী লাগে! কী যেন চাউমিন উঠেছে! বাস্তব্যাটে গলিঘূর্জিত সব চাউমিনে ভবে গলে ডিসগাসটিং!

[হঠাৎ বাইরে একটা জোর ধাক্কা, বেযাবা গদাই ছিটকে এসে পড়ে ঘরে:]

কী হলো রে! গদাই!

বেয়ারা ∫∫ লাঠি!

ডাক্তার ∫∫ লাঠি!

বেয়ারা ∫∫ পুলিশ!

[দরজার সামনে কনস্টেবল এসে দাঁড়ায় হাতে মোটা দণ্ড। দণ্ডে যাকে বেঁধে এনেছে তাকে দেখা যাচ্ছে না।]

কনস্টেবল ∫∫ নমস্কার ডাক্তারবাবু...

ডাক্তার ∫∫ কী ব্যাপার?

কনস্টেবল ∫∫ এই যে এই ছেলেটা দাঁতের সন্তুণায় বড় কষ্ট পাচ্ছে। কইরে অয়!

[কনস্টেবল দণ্ডেতে টান মারে দড়ির টানে ব'ইশ বছরের ছেলে নিতাই পরিত্রাহি চিৎকার করতে করতে দেখা দেয়।]

নিতাই ∫∫ না.. আমি দাঁত তুলব না...ছেড়ে দিন দাঁত তুলব না..

কনস্টেবল ∫∫ আবার চোঁচায়! বলছি তুলে নে তোলা মাস্তুর অবাম পাখি ভাল কথা বললে শোনেনা!

নিতাই ∫∫ আমার লাগবে!

কনস্টেবল ∫∫ কিছু লাগবে না বাচ্ছা ছেলের মতো করছে দ্যাখো আরে একটা গিপটে কামড়ালে যা লাগে, তাে লাগবে না.. আয়, আয় ..

[কনস্টেবল টানে। নিতাই কিছুতেই এগুবে না। চোঁচাচ্ছে।]

নিতাই ∫∫ ও বাবা গো, আমায় মেরে ফেলল!

কনস্টেবল ∫∫ আই আই কোথায় মাঝি রে! এখুনি লোক জমে যাবে নিতাই, চুপ কব বলছি আই দ্যাখো, দণ্ড ফসকে যাচ্ছে অত টানিস নে!.. আয় ..

[কনস্টেবল-এ নিতাই-এ দড়ি টানাটানি, হাঁচড়া-পিচড়ি চলছে।]

ডাক্তার || শু নুন শু নুন বাইবে অপেক্ষা করুন নম লেখান। সিরিয়ালি দেখুন।

কনস্টেবল || পুলিশকে সিরিয়ালি দেখাবেন না স্যার মানে কেসটা সিরিয়াস

ডাক্তার || দাঁতের যন্ত্রণা হলে কোমড়ে দড়ি বাঁধতে হয় কে বললে আপনাকে? খুলে ফেলুন

কনস্টেবল || না না, দড়ি খোলা যাবে না! শালা পালাবে।

ডাক্তার || ছেলেটা আপনার কে হয়?

কনস্টেবল || কে হয়? মানে আমি ওব পুলিশ হই, ও আমার আসামি হয়। আপনি ওব ডাক্তার হন

ডাক্তার || মানে?

ডাক্তার || নিতাই পুলিশ হাজতের আসামি'

[টিফিন কেবিনার খাবারের প্লেট ইত্যাদি নিয়ে সাগরিকা পাটি শানের আড়ালে উধাও হল।]

ডাক্তার || ভর দুপুববেলা হাজতের আসামি নিয়ে এসেছেন যান যান হাতপা জ্বলে নিয়ে যান

কনস্টেবল || উপায় নেই স্যার হাসপাতালে নিয়ে গেলে আর কোর্টে হাজির দিতে পারবে না আজ ওব কেসের দিন

ডাক্তার || তবে কোর্টে নিয়ে যান।

কনস্টেবল || তাইতো যাচ্ছিলাম বাস্তব বেরিয়েই এই নামেলা দলশূলে শালা বলির পাঁটার মতো চেপেছে চারধারে ভিড় জমে গেল জনতা বুঝল, বিচারাধীন আসামির উপর আমি অত্যাচার করছি বাস, ইট পটকুল পড়া শুরু হল। কোনোবাকমে টানতে টানতে নিয়ে গে ছুট। ছোট্টা যায়? অ্যা? একটা ইচ্ছুক আর একটা অনিচ্ছুক কখনও এক দাঁতের দৌড়তে পারে? প্যারালি? (নিতাই কাদছে) কাদছিস কেন খালি খালি? হয়নি। তো অম্মাবই হল। (ডাক্তারকে) সামনে আপনার চেহারা পেয়ে ঢুকে পড়লুম (নিতাই একটা চিল চিৎকার ছাড়ে) মাঝে মাঝে এক বাড়ি কী হচ্ছে কী?

[কনস্টেবল কল উঠিয়ে নিতাইয়ের দিকে তেড়ে যায়।]

ডাক্তার || সাগরিকা, মিস সেন, এখানে এসে এঁদের দেখুন না।

[বিরক্ত হয়ে পাটি শানের আড়ালে যায় ডাক্তার।]

কনস্টেবল || (নরম গলায়) যা চেয়ারে উঠে বোস...

নিতাই || আমার লাগবে

কনস্টেবল || (বড় বকমের ভেংচি কাটে) লাগবে? দামড়া তোমার তান্ডুলামি হচ্ছে রাজহানি করতে গিয়ে দিনরাত খোলাই যাচ্ছে, তাতে লাগছে না... দাঁত তুলতে গিয়ে লাগবে!

নিতাই || (খোঁচিয়ে) সে তো নাথিং! বয়স থেকেই খোলাই ব'লছি কিন্তু আগে কোনোও দিন দাঁত তুলেছি নিকি?

কনস্টেবল ∫ ∫ এই প্রথম?

নিতাই ∫ ∫ (খিচিয়ে) হিঃ

কনস্টেবল ∫ ∫ (নিতাই-এব মাথায় হাত বোলায়) 'তা'লে অবিশি একটু গা ছমছম করতাই পারে। পয়লা বায়ে আমি মুচ্ছিত হতে হতে ফ্রেশ গায়েব জোরে টিকে গিয়েছিলুম। যা, ভয় বাবা লোকন্যথ বলে চেয়ারে চেপে বোস।' কই ডাক্তাববাবু

[কনস্টেবল দড়ি টেনে নিতাইকে উঁচু চেয়ারটিতে বসান্ধে। সাগরিকা বেবিমে এল।]

সাগরিকা ∫ ∫ সব কনস্টেবল মশাই, এখানে কিছু কবাব যাবে না। আসামি-টা সামি'র গায়ে অম্বা হাত দিতে পাবব না।

কনস্টেবল ∫ ∫ হাত দেব'ব তো দরকার নেই দিদিভাই। সাঁড়শি দিয়ে আলগোছে টেনে তুলে দিন।

সাগরিকা ∫ ∫ মাথা খাবাপ' কোট কাছারিব ঝঞ্জাটে'ব মশো নেই অম্বা। আপনাবা আসুন।

[নিতাই দাঁতের বাথায় ডুকরে ওঠে।]

কনস্টেবল ∫ ∫ ছেলেটা গুচ শু কষ্ট পাচ্ছে দেখছেন তো?

সাগরিকা ∫ ∫ কাশি ছেল্লা। সাকল থেকে নাজহাল।

কনস্টেবল ∫ ∫ নাজহালতো আমিও সময়মতো কোটে আড্ডা আসামি হাফি'র কবাবতে না পাবলে ডাক্তার'হর পুলিশ-বিভাগকে ধেড়ে পায়টুলু পরাবে জানেন তো। আজকাল পুলিশের কিস্সা পেলে লোকের অব' কিছু চাইনে।

সাগরিকা ∫ ∫ বাবাবা পুলিশ কিস্সায় ভয় পায়' কবে শুনব, মাছ জলে নামতে ভয় পাচ্ছে।

কনস্টেবল ∫ ∫ নিজের কথাতাই বুঝুন দিদিভাই, পুলিশের কী ভাবমূর্ত্তি। এরপর টি ভি ব' খাসখবর 'খবর এখন', খবর তখন 'পেছনে লাগবে' কী হবে বলুনতো। শেষ পর্যন্ত সবাই ছাড়া পাবে, মরবে এই গোবেচারা। কনস্টেবল

নিতাই ∫ ∫ ওই গোবেচারা-

কনস্টেবল ∫ ∫ নিতাই

নিতাই ∫ ∫ বাঃ! নিজেই তো বললে, ছাড়া পাবে না।

কনস্টেবল ∫ ∫ আমি আমার আশঙ্কার কথা বলছি, ভূই সেটা। কনফার্ম কর'হস কেন?

সাগরিকা ∫ ∫ এতোই যদি আশঙ্কা, অসুস্থ আসামি নিয়ে কোটে'ব পাখে বোরোলেন কেন? হ'জতে থ'কতে ব্যবস্থা কবতে পারেননি? শেষ মুহুর্তে ছাড়া চিকিৎসের কথা মনে পড়ে না আপনাদের?

কনস্টেবল ∫ ∫ খামোকা দুমছেন কেন দিদিভাই? বেবাবাব'র সময় মোটেই অসুস্থ ছিল না।

নিতাই ∫ ∫ না।

কনস্টেবল ∫ ∫ দিবা মহশ্মদ ব'ফ'ব গান গাইছিল। কী গানটাবে নিতাই? (নিতাই গান ধরে। কনস্টেবল মাথা নাড়িয়ে ভাল দিতে দিতে হঠাৎ ফেপে ওঠে।) মা'ব লাঠি'ব বাড়ি। দাঁতের ছালায় তো'ব গান আসছে কোথেকে বে' অ্যা?

নিজাই ।। নিজেই শু নতে চাইলে...

কনস্টেবল ।। আমি চাইলেই তুই গাইবি কেন? গান গাইবাব কন্ডিশন তোব থাকবে কেন? চল কোর্টে চল

[কনস্টেবল নিজাইয়ের দড়ি ধরে বাইরের দিকে টানে।]

নিজাই ।। না, আমার দাঁতে বাথা ,

কনস্টেবল ।। তবে যা উঠে বোস...

নিজাই ।। না, আমার লাগবে!

কনস্টেবল ।। দেখছেন, দেখছেন শালাব পেজোমি কোর্টে যেতে বললে বলে, দাঁতে বাথা দাঁত তুলতে বললে বলে লাগবে সেই থেকে কীভাবে যে বীদর নাচ নাচাচ্ছে!

সাগরিকা ।। ডক্টর রায় কি লাঞ্চে বসেছেন?

ডাক্তার ।। (আড়াল থেকে) না আপনাব জন্যে অপেক্ষা করছি।

সাগরিকা ।। না বসে থাকলে একবার আসুন! (ডাক্তার বেরিয়ে আসে) আমি এদের সঙ্গে পারছি না। কী করবেন করুন

[সাগরিকা আড়ালে যায়।]

ডাক্তার ।। একটাই করার আছে দুটো! পেইন-কিলার লিখে দিচ্ছি। (প্যাডের কগজ ছিঁড়ে লিখতে থাকে) দুটো একসঙ্গে খাইয়ে দিন গে ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে রিলিফ পাবে কোট কাছ'রি মিটে যাবে

কনস্টেবল ।। (লেখায় ঝঁকি দিয়ে) কী লিখছেন? (ডাক্তারের কলমের মুখ থেকে কাগজটা তুলে নেয়) আরে সর্বনাশ আপনি এই ট্যাবলেট লিখলেন এই পেইনকিলার যেমি সেদিন নিজাই-এর বয়স! একটা ছেলে ভিবিমি খেয়ে ঘুরে পড়ে কাঁপতে কাঁপতে মারা গেছে! শোনেনি?

ডাক্তার ।। না তো!

কনস্টেবল ।। কাগজে পড়েননি?

ডাক্তার ।। না তো!

কনস্টেবল ।। এতো সাংঘাতিক মাল পুরো বেজালায়ে ডাক্তার প্রেসক্রিপশান করেছিল তাকে তো আমিই আরেস্ট করেছি (প্রেসক্রিপশান পকেটে ঢোকায়ে) আপনাকেও ছাড়া যায় না।

ডাক্তার ।। সাগরিকা

[সাগরিকা ঢোকে।]

সাগরিকা ।। (কনস্টেবল) কাগজটা দিন তো, পেইনকিলারটা প্যাডে দি

কনস্টেবল ।। না থাক! পালটাতে হবে না। কোর্টে দাখিল করব।

ডাক্তার ∫∫ কেন? ..কেন ভাই কনস্টেবল?

কনস্টেবল ∫∫ ওর দুগুববেলা আপনি পুলিশ কনস্টেবলের একান্ত অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করছেন একটা পীড়িত বন্ধুকে সুতীর যন্ত্রণার হাত থেকে বাঁচাচ্ছেন না উল্টে মৃত্যুবরণ প্রসংক্রিয়ণ করছেন কিছু একটা না করে ছেড়ে দেব?

সাগরিকা ∫∫ কী ডে জারাস লোক।

কনস্টেবল ? ডে জারাস কিনা কে জানে তবে পুলিশ তো বেটেই। চল

ডাক্তার ∫∫ দাঁড়ান ভাই দাঁড়ান..

কনস্টেবল ∫∫ না না খালি পুলিশ-বিভাগই সমালোচিত হবে কেন, স্বাস্থ্য-বিভাগেই বা নয় কেন? চল নিতাই

সাগরিকা ∫∫ (নিতাই-এর হাত ধরে) নিতাই ওঠো ভাই চেয়ারে উঠে বসো...

কনস্টেবল ∫∫ যা, ওঠ'..

নিতাই ∫∫ (উঠতে গিয়ে পিছিয়ে আসে) আমার লাগবে।

কনস্টেবল ∫∫ দেখেছেন, কী ভাবে মাথায় রক্ত তুলে দেয়।

ডাক্তার ∫∫ কিছু লাগবে না। যাতে না লাগে, তাই করব।

কনস্টেবল ∫∫ যা, ওঠ শালা! ভাবুন, পুলিশের কতো ছালা!

[কনস্টেবল জাল টেনে মোটা মাছটা ডাঙায় তোলার মতো দড়ি টেনে নিতাইকে চেয়ারে বসিয়ে ছেড়ে ডাক্তার আবার হএলমোট
অ্যাপ্রন পরতে শুরু করে।]

সাগরিকা ∫∫ দাঁত তোলার খবচা আছে। কে দেবে?

কনস্টেবল ∫∫ ও হাজতবাস করছে.. টাকা পয়সা কোথায় পাবে? যা লাগে আমি দেব?

সাগরিকা ∫∫ একটা দাঁত ফি পটি ফ্লিপস

কনস্টেবল ∫∫ তাই দেব

সাগরিকা ∫∫ যদি একাধিক তুলতে হয়?

কনস্টেবল ∫∫ একাধিক ফি পটি দেব? আগে তুলুন দেখি টি কমত উঠছে কিনা তা'বপর তো ফি স

ডাক্তার ∫∫ কী বাপার বলুন তো গাঁট্রের পয়সা খবচা হবে পুলিশে আসামির দাঁত তোলছে..

কনস্টেবল ∫∫ এটা ই এখন আমার মোটো সাব্য। সবাই মিলে দিনবাত পুলিশ ডিপার্টমেন্ট কে গঞ্জ না দেবে, এতো আর সহ্য করা যায় না সাব্য বিভাগীয় কর্মী হিসেবে তাই টিক করেছি, গাঁট্র ব'কড়ি খচা করে বিভাগের সন্তোষের উদ্ধাব করব

সাগরিকা ∫∫ (নিতাইকে) কুলকুচি কর'

কনস্টেবল ∫ ∫ (তাড়াআড়ি জ্বলিব গেলাস বাড়িয়ে ধবে নিতাই এব মুখে) নে, ভাই, কব কুলকুচো কব'

নিতাই ∫ ∫ (সবু গলায়) লাগবে'

কনস্টেবল ∫ ∫ ফেপে) ফে ব চাদডামি হচ্ছে' কুলকুচো কব বলছি

সাগরিকা ∫ ∫ উঁহু ধমকাবেন না। গালাগাল দেবেন না। এটা আপনাদের হজত না। এখন নিতাই আপনার আসামি নয়, আমাদের পেসেন্ট

কনস্টেবল ∫ ∫ সবি' কর . কুলকুল করে ভাই নিতাই..

[নিতাই গ্রাসে চুমুক দেয়। খানিকটা জল গড়িয়ে পড়ল.]

কনট্রোল করে জল ফেল ভাই নিতাই... গায়ে না, গামলায় রাখ।

ডাক্তার ∫ ∫ কীসেব আসামি?

কনস্টেবল ∫ ∫ কে নিতাই? খুনি'

সাগরিকা খুনি'

ডাক্তার ∫ ∫ শিগগির নিয়ে যান কি সর্বনাশ খুনিব গায়ে সঁড়াশি ঢুকিয়ে মবব ন্যাক?

কনস্টেবল ∫ ∫ না না ঘাবড়াবেন না স্যার গোটা কতক খুন করলেও ছেলে খুব ভাল বুঝলেন, গোড়া'ব জীবনে তখন ওর বয়স আট...শু কু করেছিল খুবই সাধারণভাবে। অসম্পায্যর দিয়ে..

ডাক্তার ∫ ∫ অসম্পায্যর? ক্রিকেট অসম্পায্যর?

কনস্টেবল ∫ ∫ ক্রিকেট খেলছিল। বোলিং করছিল- অসম্পায্যর একটা। ভেনুইন এল বি ডবলুউ দেহানি বেগে গিয়ে এমন একটা শট পিচ ঝাড়লো-বলটা ওয়াইড থেকে ওয়াইডেস্ট হয়ে গিয়ে লাগলো লেগ-অসম্পায্যরের রুগে- অসম্পায্যর মাঠর মধ্যেই শেষ। অসম্পায্যর মাঝার মধ্যে বেশ একটা নভেলটি আছে না দিদিভাই?

সাগরিকা ∫ ∫ নভেলটি থাকলেও খুন'

কনস্টেবল ∫ ∫ বেনিফিট অব ডাউট, বেকসুর খালাস।

সাগরিকা ∫ ∫ (ভয়ে ভয়ে) মাথা হেলাও নিতাই..

[নিতাই অপরাধীর মতো সামনে মাথা হেলায়।]

ডাক্তার ∫ ∫ সামনে না, পেছনে..

নিতাই ∫ ∫ লাগবে।

কনস্টেবল ∫ ∫ লাগু কা' তারপর বারো বছর বয়সে হনুমান..

ডাক্তার ∫ ∫ হনুমান কুন'

কনস্টেবল || শু নুন না যাত্রাকবতে গেল। ওব ছিল হনুমানের পাট। বাবসেব বট মন্সাদবীর গলাব নেকলেস দেখে প্রলুব হয়ে
হারটা গলা থেকে ছিড়ে নেয় ছিড়ে নিয়ে দেখে ওটা মোটেই সোনাব হাব নয় যাত্রাপাটি ব নকল পুথিব হাব বাস আউট অব
হাসটে শান হনুমান মন্সাদবীর গালে মাবল এক চ ড ষড়ফ ড কবতে কবতে মন্সাদবী শেষ

সাগরিকা || নভেলটি আছে।

কনস্টেবল || আবাব বেনিফিট অব ডাউট। মন্সাদবীর গালে হনুমানের চ ড মাবাটা পালব মমোই ছিল.

সাগরিকা || ...পাদানিতে পা রাধো নিতাই..

কনস্টেবল || ভোল, পাদানিব ওপর পা ভোল

নিতাই || (পা দাপাতে শুরু করে) লাগবে!

কনস্টেবল || দুব শালা! পাদানি কি উনুনের কড়ই যে ছাকা লাগবে। বাখ পা!

[কনস্টেবল মাথা ছেড়ে পা ধরে নিতাই সেই ফাঁকে মাথা সবায়]

আই, আই মাথা মাথার জামগায় বাখ পা পায়ের জামগায় বাখ জামগায় মাল জামগায় বাখ। দাঁত ত্রোলাট। সহজ কাজ নয় বাড়ি
পজিশনে না থাকলে, রক্তারক্তি কাণ্ড হয়ে যাবে..

[নিতাই-এব পা মাথা সম্মুখিত হিমশিম খাচ্ছে কনস্টেবল]

সাগরিকা || আপনি অনেক কিছু জানেন দেখছি।

কনস্টেবল || অভিজ্ঞতা দিলিভই মোলা মোলা বক্রিশবার এই সিংহাসনের বসতে হয়েছে আমায় ওপরে নীচে আমার একটি ও
নেই, যা দেখছেন সব ফলস, সব এই মন্সাদবীর নেকলেস।

ডাক্তার || হাঁ করো নিতাই.

নিতাই || (বিকট চিৎকার করে) না 'তুলব না' আমায় মেরে ফেলছে' ও বাবা গো.

[কনস্টেবল দুহাত দিয়ে নিতাই এর চোয়াল দুটো ফাঁক করে ধরে ডাক্তার নিতাই-এর মুখের সম্মুখে ঝুঁকে পড়ে তার হেলমেটের
আলো জ্বলে ওঠে। ডাক্তার ও সাগরিকা গালের ভেতরে ঊঁকি দেয় কনস্টেবলও]

কনস্টেবল || দেখছেন, একটা বাইশ বছরের ছেলের গালের ভেতরটা কী অন্ধকার খইনি খেয়ে খেয়ে ভেতরটা কমলা খনি

ডাক্তার || কোন দাঁতটায় বাখা হয়!

নিতাই || (বাচ্ছাদের মতো গৌ ধরে) বলব না!

কনস্টেবল || বলবি না কীরে। না বললে শেষে কোনটা ভুলতে কোনটা ভুলে ফেলবেন! মালটা দেখিয়ে দে ভাই নিতাই হাজিবার
দেবি হয়ে যাচ্ছে.

নিতাই || আমার লাগবে

কনস্টেবল || ওঃ! লাগবে লাগবে ককবে একেবারে মাথা খাবাপ করে দিল ছোঁড়া। (লাঠি র গুঁতো মারতে থাকে) বল বল কোন

দাঁত? বল শিগগির বল...

নিতাই || বাবাগো-

সাগরিকা || চেয়ার ভেঙে ফেলবে যে!

ডাক্তার || শুনুন কনস্টেবল মশাই, এভাবে হয় না। একটা প্রাপ্তবয়স্ক লোকের ইচ্ছেব বিকল্পে আমি তার অঙ্গচ্ছেদ কবতে পারি না। আপনি ওকে নিয়ে অনাধানে যান।

কনস্টেবল || শালা! আয় তবে... নেমে আয়.

[কনস্টেবল দড়িতে টান মাঝে নিতাই নামে না। চেয়ার আঁকড়ে ধরে গোস্তায়। গোস্তায় গোস্তায় মাথা এলিয়ে চোখ উলটে ছিব হয়ে যায়]

সাগরিকা || ডক্টর রায়!

ডাক্তার || কী হল, তাই তো! জল! জল!

কনস্টেবল || অ্যাঁ নিতাই, মুছিত হলি নাকি?

নিতাই || হঁ!

সাগরিকা || কেন তুমি আমাদের ওবকম ভয় পাইয়ে দিচ্ছ?

নিতাই || (চোখ উলটে কাঁপতে কাঁপতে) আমার ভয় করে!

কনস্টেবল || (হেসে) এটা একটা কথা হল? নিতাই, তোর মুখে এসব শোভা পায়? দুবপাল্লার ট্রেনে এক-কামরা যাত্রীদের মধ্যে দাঁড়িয়ে তুই একা মাত্রের ঘোলা বছর বয়সে একখানা মাত্রের ছুরি নিয়ে একা বীর অভিমন্যুর মতো লাশের পর লাশ ফেলে ঘড়ি আংটি সুটকেশ ঝেঁপেছিস... সেই তুই আজ কিনা...

ডাক্তার || কী আনসান বকছেন! অভিমন্যু ঘড়ি আংটি ঝেঁপেছিল নাকি?

কনস্টেবল || ওটা উপমা। কিন্তু সাহসটা! বীরত্বটা! সেটাতো রক্তমত পৌরাণিক। মাইখোল'জকাল' আপনি পারবেন?

ডাক্তার || না আপনি?

কনস্টেবল || সার্ভিস না চুকলে, পারতাম!...

সাগরিকা || এই সব বীরত্বের কথা মনে করো নিতাই, সাহস এসে যাবে।

কনস্টেবল || তবে? এই মাত্র কদিন আগে বিপ্লিঃ প্রমোটারের বাড়ি কী কাণ্ড করে এলি! বুঝলেন প্রমোটারের বউ এর মুখে গামছা বেঁধে টাকের মধ্যে আট কে দিন দুপুরে আলমারি ভেঙে পাঁচ লাখ টাকার গয়না নিয়ে ভোগে পড়লি। জগতের কোনও ভয়ে কণ্ঠিপত নয় তোর হৃদয়!

[নিতাই-এর বৃকে দুটে। চাপড় মেরে সাহস দেয় কনস্টেবল]

ডাক্তার || ট্যাক্সের ভদ্রমহিলার এখন কী অবস্থা?

কনস্টেবল ∫ ∫ নাসিংহোমে আছে মৃত্যুর সঙ্গে জোর লড়াই চালাচ্ছে

সাগরিকা ∫ ∫ (আতঙ্কে) না আমি কিছু করতে পাবন না। অন পূর্ণিপল, আমি এবকম লোকের সম্মনে দাঁড়াতে চাই না উল্টর বায় আপনি একে লিগলি বার করে দিন

[সাগরিকা দ্রুত আড়ালে সরে যাযো]

ডাক্তার ∫ ∫ আমার সহকর্মীনা নার্সস হয়ে পড়েছেন। আপনাবা আসুন

কনস্টেবল ∫ ∫ কথাটা ভেবে বলছেন।

ডাক্তার ∫ ∫ হ্যাঁ হ্যাঁ বলছি।

কনস্টেবল ∫ ∫ মনে বাখবেন আপনাব পেসক্রিপশান কিন্তু আমার পকেটে

ডাক্তার ∫ ∫ কী মুশকিলে পড়লুম সাগরিকা (নিঃশব্দে দেখিয়ে) ও কি ঘুমিয়ে পড়ল?

কনস্টেবল ∫ ∫ তাই তো! নিতাই! অনেকক্ষণ কান্নাকাটি করেছে তো পাখার বাতাসে নিতাই আমার নেতিয়ে পড়েছে ও নিতাই

[নিতাই জেসে উঠেই গাল চেপে কুঁইকুঁই শুরু করল-]

ডাক্তার ∫ ∫ দাঁত জোলাব আগে ওকে কিছু খাওয়ানো দরকার। উদ্ভেকক কিছু পেট খালি থাকলে কাঁচ। দাঁদ টানাটানি করা ঠিক হবে না

কনস্টেবল ∫ ∫ আছে কিছু?

[ডাক্তার আড়ালে থেকে স্ক্রাসক নিয়ে এসে কফি ঢালল।]

ডাক্তার ∫ ∫ দিন তো, এই কফিটা খাইয়ে দিন সুস্থ করে তুলুন। আমার ততক্ষণ লাঞ্চটা সেবে ফেলি হ্যাঁ, আগে জেনে নিন কোন দাঁতটায়

কনস্টেবল ∫ ∫ ঠিক আছে। খেয়ে আসুন। আমি সব রেডি করে রাখছি-

[ডাক্তার পাণ্ট শানের আড়ালে গোল কনস্টেবল বেশ আয়েস করে কফি তে চুমুক দিল।]

-এবার বলত মালকড়ি কোথায় হারপজ করিল? বিল্ডিং প্রমোটারের বাড়ির পাঁচ লাঞ্চ টাকার গয়না নিতাই,

নিতাই ∫ ∫ আমি নিইনি! সব ঐ টারার মণ্ডুর দলের ছেলের কাড

কনস্টেবল ∫ ∫ ওঁহু, তুই ই করেছিস নিতাই তোব হাতের কাড আমি চিনিনে' কোথায় সবালি মালগু লো সামনে মেয়ের বিয়ে নিতাই-

নিতাই ∫ ∫ জানিতো থানার বড়বাবুর ছেলের সঙ্গে

কনস্টেবল ∫ ∫ যদিও পাভম্যারেড তবু বড়বাবু ঠিক ঐ পাঁচ লাঞ্চ টাকার গয়নাই আমার কাছে দর্বি করছেন বুঝতে পারছিস তো গয়নাটায় আমার ভাবী বেয়াই এর, মানে বড়বাবুর নচর। দে, বার করে দে দ্যাখ আমি তোব বিপদের দিনের বন্ধু আমায় বলবিনে ভাই? আমি তোব জন্যে গারিট থেকে গচ্ছা পর্যন্ত দিচ্ছি ভেজাল ওষুধের চুপকি দিয়ে ডাক্তারকে কল্লা করে রেখেছি তবু বলবিনে?

ডাক্তার ∫∫ (আড়াল থেকে) কনস্টেবল মশাই...

কনস্টেবল ∫∫ বলুন

ডাক্তার ∫∫ (আড়াল থেকে) ও কি কিছু খেতে চায়?

কনস্টেবল ∫∫ (কনস্টেবল চট করে কফি ব কাপটা নিতাই-এব দিকে বাড়িয়ে ধরে যেন নিতাই-ই খাচ্ছে) আছে কিছু?

[ডাক্তার প্লেটে খানিকটা চাইমিন নিয়ে ঢোকে।]

ডাক্তার ∫∫ চাউমিন দিতে পারি। কিন্তু দেওয়াটা ঠিক হবে কি?

কনস্টেবল ∫∫ কেন, ঠিক হবে না কেন?

ডাক্তার ∫∫ মনে হচ্ছে দাঁতে কাঁচিটি আছে। খাদ্যকণা ওই গোপন গর্তে ঢুকে বসে হাঙ্গামা বাঁধাচ্ছে, আবাব দেবো?

কনস্টেবল ∫∫ চোবের দাঁত তো- গোপন গর্তে থাকবেই মনে ওইখানে পাচার হচ্ছে। তা হোক দিন আপনি।

ডাক্তার ∫∫ চাইমিন ঢুকে যদি যন্ত্রণা বাড়িয়ে দেয়?

কনস্টেবল ∫∫ তাই দিক। তীব্র যন্ত্রণা হলে আর বাধার ভাষণে চাপতে পারবে না শাল্য। ঠিক জানা যাবে কোন দাঁতটিয়

[কনস্টেবল চাইমিনের প্লেট ডাক্তারের হাত থেকে নেয়।]

যান, আপনারা লাঞ্চ সেরে আসুন-

[ডাক্তার আড়ালে গেল। কনস্টেবল এবার কফি ব সঙ্গে চাইমিন খেতে খেতে চাপা গলায় বলে-]

তা হলে কী করব? দিবি গয়নার সন্ধানটা? কথা দিচ্ছি তোর বিলিভের জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করব আমরা-আমি বড়বাবু-মানে আমরা ভাবী বেয়াই-

নিতাই ∫∫ আমি নিইনি।

কনস্টেবল ∫∫ আমার সঙ্গেও দেখাল করছিস ভাই? আমার চোখের সামনে বড়ো হুঁই আন্ড্র তুই এত ওপরে উঠেছিস, তোব পাহাবাদার হিসেবে সেও কী আমার কব গর্ব? আমি তোর দন্দার মতো নিতাই-নিতাই, তুই আমার কোলের ছেলে-

[পাগলের মতো ঊকিল ঢোকে]

ঊকিল ∫∫ কোথায় পেলে, কোলের ছেলে?

নিতাই ∫∫ (জোরে কঁমে ওঠে) ঊকিলবাবু!

ঊকিল ∫∫ এখানে কী করছিস? ওরে আজ না তোর কেসের দিন ...!

নিতাই ∫∫ ইনি আমাকে জোর করে দাঁত ভোলাতে এনেছেন।

ঊকিল ∫∫ (কনস্টেবলকে) কী ব্যাপার মশাই...

কনস্টেবল ∫ ∫ মানে

উকিল ∫ ∫ মানে কী অ্যা? মানে কী? সকাল এগারোটাব মথো আসামি কোর্টে হাজির কবাব কথো! আমি নটা থেকে ছোটো ছুটি কবছি একবার বার লাইব্রেরি একবার বট তলা একবার মহাপ্রভু মিস্টার ভাণ্ডার বিজ্ঞোজানা না বললে আমি জানতেই পাবতাম না দু-জনে এখানে বসে আছে।

কনস্টেবল ∫ ∫ আসামিৰ দাঁতে যত্নগা হ'ছিল তাই মানবতাব খাতিৰে

উকিল ∫ ∫ নিকুচি কবেছে মানবতাব দাঁতে যত্নগা হ'ছিল সেটা আমি বুঝব, আমি ওব উকিল! কেন আমার কাছে নিয়ে যাওয়া হল না? আরে আমি সেই বাত থাকতে উচা গেছি হাকিমের বাড়ি! ওব বেকসুব খালসেব ব্যবস্থা পাশ কবে বেখেছি

কনস্টেবল ∫ ∫ পাকা করে রেখেছেন! হাকিম আপনার কথা শুনল?

উকিল ∫ ∫ হাকিম কে?

কনস্টেবল ∫ ∫ ধর্মাবতাব!

উকিল ∫ ∫ ধর্মাবতাব কে?

কনস্টেবল ∫ ∫ কে?

উকিল ∫ ∫ আমার ল কল্‌জের সহপাঠী! ফাইনাল পরীক্ষার দিন তাকে আমি চোখা সাপ্লাই করেছি, সে আমার কথা শুনবে না?

কনস্টেবল ∫ ∫ উকিল হাকিমকে চোখা সাপ্লাই করেছি আপনার দুজনকেই তো হতকড়া পরাতে হয়!

উকিল ∫ ∫ হতকড়া কার?

কনস্টেবল ∫ ∫ গভর্নমেন্টের

উকিল ∫ ∫ গভর্নমেন্ট নিজেই তো দেড় হাজার রাহাদানি অ'ব তছকপের ম'মল'য় ফে'সে আছে ম'নে রাখবেন, গভর্নমেন্টের মামালাও আমার হাতে।

কনস্টেবল ∫ ∫ ও তা এতোক্ষণ যদি ও বাথার দাঁতটা দে'খিয়ে দিত-খোড়াই দে'র হত আমাদের

উকিল ∫ ∫ কেন দেখাবে তোমাকে কেন দেখাবে দে'খিয়েছে আমাকে। আমি ওব উকিল! আমি জানি রেল থেকে বাপ দিয়ে পড়ে আমার মস্তকের কোন দাঁত ভেঙেছিল তারপর সেই দাঁতটা কীরকম ছাড়াচ্ছে (নিজের আঙুল গালে ঢুকিয়ে) এই যে, এইটা এইটা! যা জিজ্ঞেস করতে হয় আমাকে কর।

নিতাই ∫ ∫ আমাকে খালি খোঁচাচ্ছে, গয়না কোথায় রেখেছি বল।

উকিল ∫ ∫ বটে মানবতাব খাতিরে দাঁত তোলাতে এসে এইসব হচ্ছে! মাল হ'তাবাব তাল চপ কোর্টে তুলেখেনো কবব আজ

[উকিল নিতাইকে টেনে একটি ঘুরে সবিয়ে নিয়ে যায়]

গয়না গুলো কোথায় সবিয়েছিল বল... গয়না গুলো...

নিতাই ∫ ∫ আমি নিইনি...

উকিল ∫∫ হ্যাঁ হ্যাঁ সেসব কথা তুই ওদের বলবি ওই পুলিশকে আমাকে সত্যি কথাটা বল বাবা আমি তোরা উকিল মালকতি কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস..

[নিতাই-এব কোমরের দড়ি এখনও কনস্টেবলের হাত্ত। সে চান মার'তই নিতাই উকিলের থাবা থেকে ছিটকে চলে আসে তার দিকে উকিল কনস্টেবলকে বলে-]

ওটা কী হচ্ছে?

[উকিল আবার নিতাইকে টেনে নিয়ে যায়। কনস্টেবল আবার দড়ি টেনে সর্বমুখে নিয়ে আসে নিতাইকে।]

আই, দড়ি ছাড়ো আমাব মন্ডে লেব সঙ্গে আমায় কথা বলতে দাও

কনস্টেবল ∫∫ কথা বলার থাকলে কোর্টে বলবন কোর্টে ব'পথে আসামি আমাব হেপ'জতে

উকিল ∫∫ আমায় আইন শেখাবে না'

কনস্টেবল ∫∫ আরে দূর মশাই। আইন আমিও কম জানিনে।

[ডাক্তার ঢোকে]

ডাক্তার ∫∫ চাইমিনটা কি খেয়ে গে'লেছে?

কনস্টেবল ∫∫ হ্যাঁ এক কাপ কফি, এক গ্লেট চাউমিন সবই খেয়ে ফে'লেছে খেয়ে সুস্থ'বোধ করছে

ডাক্তার ∫∫ কী করে সুস্থ'বোধ করে? চাউমিনের বাট'তে একটা টি কণ্টিকি মরে'র'য়েছে

কনস্টেবল ∫∫ অ্যা? চাউমিনে? আপনিও খেয়েছেন চাউমিন?

ডাক্তার ∫∫ না আমি কোথায় খেলায়' সাগরিকা খেল না বলে আমিও খেলায় না। তাছ'ড়া অ'মবা দু জনের কেউ চাইমিন পছন্দ করি না

উকিল ∫∫ ...টি কণ্টিকি'র বিষ বড়ো সাংঘাতিক'

কনস্টেবল ∫∫ বিষ'

[ভয়ানক আতংকে কনস্টেবল হঠাৎ ওয়াক তুলতে শুরু করে।]

ডাক্তার ∫∫ তোমার কী হল' আরে মশাই খেয়েছে ও ভূ'মি ওয়াক তুল'ছা কেন?

নিতাই ∫∫ আমার নাম করে সে ই খেয়েছে'

ডাক্তার ∫∫ সে কি (কনস্টেবলের বমির উপক্রম) আই আই মশাই এখনে না ট'য়লেটে যান ওদিকে ওদিকে

[কনস্টেবল ট'য়লেটের দিকে ছুট'লো। হাতে ধবা দড়ি'র পিছু পিছু চ'লল নিতাই.]

নিতাই ∫∫ আমি কেন? আমার বাথরুম পায়নি।

উকিল জ্জ ও কেন যাবে? ওকে ছাড়ো..

[কনস্টেবল শু নাছে না। ক্রমাগত ওয়াকও তুলছে, দড়িও টানছে:]

নিতাই জ্জ আমি সেখানে কী করব? আমার বাথরুম পায়নি..

[নিতাইকে টেনে নিয়ে কনস্টেবল পাট শানের আড়ালে অদৃশ্য হল:]

ডাক্তার জ্জ হাজার ঝামেলা! সকাল থেকে যা অবস্তু হয়েছে না। পাগল হয়ে গেলাম ওদিকে মিস সেন চাকরি ছাড়ার ছমকি দিচ্ছে! যত ফাজলামি (জোবে কনস্টেবলের উদ্দেশ্যে) এই যে কনস্টেবল মশাই, তাত্তাজ্জি বমিটমি যা করার করে এসে পবিস্থর বলুন দাঁত তোলাবেন কি তোলাবেন না!

উকিল জ্জ কনস্টেবলের অধিকার কী দাঁত তোলাবার! আমার সঙ্গে কথা বলুন। তোলালে আমি তোলাব!

ডাক্তার জ্জ আপনি তোলাবেন!

উকিল জ্জ হ্যাঁ, আমি আসামির উকিল।

ডাক্তার জ্জ দাঁড়িয়ে কেন, চেয়ারে বসুন-

[ডাক্তার দাঁত তোলাবার চেয়ারটা দেখায়। উকিল বসে]

সাগরিকা, এদিকে আসুন। কোন দাঁতটা দয়া করে দেখাবেন?

উকিল জ্জ এই যে এইটাই... থার্ড টুথটা।

[সাগরিকা বেরিয়ে আসে]

সাগরিকা জ্জ পাদানিতে পা তুলুন (উকিল তুলল পা) মাথা হেলিয়ে দিন। (উকিল মাথা হেলায়) বেশ রিল্যাক্সড হয়ে বসুন (উকিল নড়েচড়ে বসল) হাঁ করুন... ভাল করে দেখান-

[উকিল হাঁ করল ডাক্তার হেলমেট খাটিয়ে নিয়ে উকিলের মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ল হেলমেটের চোখ খুলছে]

ডাক্তার জ্জ কী হয়েছে দাঁতে?

উকিল জ্জ হয়েছে মানে বেলগার্ড থেকে লাফ দিয়ে পড়তে ইন্টর প্রুঁতায় দাঁতটা ভেঙে গিয়েছিল নড়েও গিয়েছিল চোদো বছর বয়সে!

ডাক্তার জ্জ এর মধ্যে ডাক্তার দেখানো হয়নি

উকিল জ্জ সময় কোথা? লাইফ ইজ সো ফাস্ট!

ডাক্তার জ্জ খুব বাধা হয়?

উকিল জ্জ খুবই মজা হচ্ছে কখন যে বাধাটা চাগাবে কোনও ঠিক নেই। সের্দ্দিন তো আশালতের মাথোই

ডাক্তার জ্জ গোলমেনে দাঁত তুলে ফে লাই ভালো।



উকিল ∫∫ তুলে দিন। একটু তাড়াতাড়ি তুলে দিন।

সাগরিকা ∫∫ খুব তাড়াতাড়ি করতে হলে, অ্যানেসথেসিয়া করা বন্ধ করতে হয়।

উকিল ∫∫ অ্যানেসথেসিয়ার কোন দরকার নেই। টেনে তুলে দিন।

সাগরিকা ∫∫ বলছেন!

উকিল ∫∫ বলছি। দায়িত্ব নিয়েই বলছি-

[সাগরিকা ট্রে থেকে সাঁড়াশিটা এগিয়ে দিল। ডাক্তার উকিলের দাঁত টেনে তুলল। উকিল বিকট আত্ননাদ করে উঠল। সেই চিংকারে টয়লেট থেকে ছুটে এল কনস্টেবল। তার হাতে দড়ির একদিক। আর একদিক টয়লেটে।]

কনস্টেবল ∫∫ কী করলেন! ওঁর দাঁত তুললেন নাকি?

ডাক্তার ∫∫ বললেন যে তোলাবেন!

উকিল ∫∫ কার তোলাবা! তোলাব আমার মঞ্চে লের...এ নিতাই-এর থার্ড টুথ!

সাগরিকা ∫∫ মঞ্চে লের! আপনার নয়।

উকিল ∫∫ (ডাক্তারের কলার চেপে) ডাক্তারি হচ্ছে! চলো কোর্টে। তোমার লাইসেন্স কেড়ে নেব! ওরে বাবা, আমার কাঁচ! দাঁত... আমি সওয়াল করব কী করে...ওরে বাবা...

ডাক্তার ∫∫ দূর ছাই, মাথা খারাপ করে দিল সব! ...আপনি তো বললেন রেলগাড়ি থেকে লাফ দিয়ে পড়তে গিয়ে দাঁত ভেঙেছে চোন্দো বছর বয়সে... হঠাৎ হঠাৎ ব্যথা চালাচ্ছে-

কনস্টেবল ∫∫ (হেসে) উনি কেন রেলগাড়ি থেকে লাফ দিতে যাবেন। উনি তো উকিল। দিয়েছে ওর মঞ্চে ল রেল ডাকাত নিতাই...

সাগরিকা ∫∫ কিন্তু ওঁর দাঁতটাও খারাপ মনে হল!

উকিল ∫∫ দাঁত দেখলেই তোমাদের খারাপ মনে হয়, না? চলো...(সাগরিকাকে) তুমিও চলো কোর্টে। কাউকে ছাড়ব না! ওরে বাবারে! আয়রে নিতাই।

কনস্টেবল ∫∫ নিতাই আমার সঙ্গে যাবে। আয়রে নিতাই...

[কনস্টেবল হাতের দড়িটা টানে-দুজ দড়িটা পুরোটা চলে আসে। নিতাই নেই।]

অ্যাঁ! নিতাই! নিতাই কই? নিতাই!

[কনস্টেবল ছুটে বাথরুমের দিকে যায়। পরক্ষণে ঢেঁচাতে ফিরে আসে।]

পালিয়েছে। শালা পালিয়ে গেছে...

উকিল ∫∫ অ্যাঁ!

কনস্টেবল ∫∫ ওই বাথরুমের জানালা ভেঙে -

উকিল JJ ছেড়ে দিলে, আসামিকে ছেড়ে দিলে...!

কনস্টেবল JJ আমি ছাড়িনি। যখন বমি করছিলাম, সেই নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়েছে।

উকিল JJ কোথায় গেল! ধরো ধরো... ওরে ব্যাট! পুলিশ, যা ছুটে গিয়ে ধর...

[কনস্টেবল বাঁশ বাজাতে বাজাতে বেরিয়ে গেল। উকিলও পিছন পিছন বেরোতে যায়-]

ডাক্তার JJ শু নুন, চার্জটা দিয়ে যান।

উকিল JJ কিসের চার্জ?

ডাক্তার JJ দাঁত তোলার চার্জ-

উকিল JJ চোপ!

ডাক্তার JJ চোপ মানে-

উকিল JJ তুমি যে আমার কাঁচ। দাঁতটা তুলে দিলে-তার চার্জটা কে দেবে খোকাবাবু-ওরে বাবারে... স্বলে গলরে...

[উকিল বেরিয়ে গেল।]

ডাক্তার JJ কী ব্যাপার বলুন তো? সবাই মিলে আমাকে এমন করছে কেন আজ? কী আশ্চর্য। আমি কি-

সাগরিকা JJ খোকাবাবু-

ডাক্তার JJ আপনিও!

সাগরিকা JJ আচ্ছা, গু ড বাই!

ডাক্তার JJ লাঞ্চ সেরেই চটপট ফিরে আসবেন কিন্তু...

সাগরিকা JJ সরি, আর ফিরছি না!

ডাক্তার JJ আপনি কি চাকরি ছেড়ে দিচ্ছেন?

সাগরিকা JJ হুঁ-

ডাক্তার JJ কেন, থাকুন না। যুদ্ধক্ষেত্রে সঙ্গীকে একা ফেলে যেতে নেই!...সাগরিকা, আপনিতো চিরদিনই সঙ্গে থাকতে পারেন। অবশ্য আপনার বয়স্কে শু রোজ অমিনিয়াম অপেক্ষা করে-

সাগরিকা JJ সব বাজে কথা, কেউ অপেক্ষা করে না!

ডাক্তার JJ করে না! তবে যে রোজ বলেন-

সাগরিকা JJ সে তো আপনাকে রাগাবার জন্যে! যাতে আপনার একটু হিংসে হয়! জীবনে দাঁত ছাড়া তো কিছু বুঝলেন না!

ডাক্তার JJ ও...আমি যাতে আপনার প্রতি আকৃষ্ট হই! সাগরিকা, সাগরী,-তাই এতো ফাজলামি!

সাগরিকা ∫∫ সাঃ!

[সাগরিকা লজ্জায় রাঙা হয়ে পাটি শানের আড়ালে যায়। ডাক্তারও পিছন পিছন যায়। বৃদ্ধা ঢোকে। হাতে ফুলের তোড়া, মিষ্টির প্যাকেট।]

বৃদ্ধা ∫∫ কই-কোথায় ভাই তোমরা-তোমাদের ফি সটা আগেই মিটিয়ে দিচ্ছি।

[বৃদ্ধা ঢোকে]

বৃদ্ধা ∫∫ বেজায় খুশি...? খুব খুশি অ্যাঁ? রাতের বেলায় ব্যথায় কাতরাবো না-মহাদেবীর নিদ্রার ব্যাঘাত হবে না!

বৃদ্ধা ∫∫ হ্যাঁ...খুশিতে ইলিশ মাছের মাথা চিবিয়ে খাবো!

বৃদ্ধা ∫∫ আত্মসুখের জন্যে চিরটাকালই তো পরের মাথা চিবিয়ে খেয়ে এলে-

বৃদ্ধা ∫∫ (হেসে) এই নাও...এই চকোলেটটা খাও। দেখলে তো, এমন একটি দাঁত পুষে রাখা পরিবারের সকলের পক্ষেই কত অশান্তির।

বৃদ্ধা ∫∫ (ফ্রেন্কে) কীসের অশান্তি! অশান্তি, আশান্তি? আরে একজনের জন্যে আর একজন যদি কষ্টই না ভোগ করল, কীসের পরিবার, কীসের সমাজ সংসার!

[ডাক্তার ও সাগরিকা আড়াল থেকে সামনে এসে দাঁড়ায়। দুজনেই ভারি খুশি।]

জানেন, সারাটা রাত আমি কার জন্যে ছটপট করি? আমার ওই ভুলোর জন্য! সারাজীবন এ ব্যাথা আমি সম্বন্ধে পুষব।

সাগরিকা ∫∫ আর একদিন আপনার ভুলোর কথা শোনা যাবে। এখন কাজটা সারতে দিন... বসুন...

বৃদ্ধা ∫∫ বসবো? তা বসি-

[বৃদ্ধা দাঁত তোলার চেষ্টা করে বসে।]

সাগরিকা ∫∫ পাদানিতে পা তুলুন-

বৃদ্ধা ∫∫ তুললাম।

সাগরিকা ∫∫ চকোলেট খাবেন না! দাঁতে ব্যাথা হবে!

বৃদ্ধা ∫∫ আচ্ছা খাবো না-

সাগরিকা ∫∫ হ্যাঁ করুন-

বৃদ্ধা ∫∫ হ্যাঁ! তা করছি।

[বৃদ্ধা হাঁ করে। ডাক্তার ও সাগরিকা হাঁ এর মধ্যে দৃষ্টি দিয়ে চমকে ওঠে।]

ডাক্তার ও সাগরিকা ∫∫ কই?



বৃদ্ধা ∫∫ কী?

ডাক্তার ও সাগরিকা ∫∫ দাঁত?

বৃদ্ধা ∫∫ (হো হো করে হেসে) পড়ে গেছে-আপনা আপনিই পড়ে গেছে-

[বৃদ্ধা হাসতে থাকে।]

বৃদ্ধ ∫∫ (হেসে) এরপর। আর আপনাদের মুখদর্শনের কোন কারণই রইল না।

সাগরিকা ∫∫ কেন দাঁত বঁধাতে আসবেন না?

বৃদ্ধ ∫∫ না। নকল দাঁত আমি পছন্দ করি না। যে দাঁত জীবনে টাটাবে না...কষ্ট দেবে না...যার কখনও বাথা চাপাবে না...সেই নিষ্ঠুর নির্দয় বঁধানো দাঁতের কোন স্থান নেই আমার চোয়ালে।

বৃদ্ধা ∫∫ (হেসে) এই নাও ফুল, এই মিষ্টি। আর এই যে ফি স! আজ আমাদের বড় সুখের দিন... আনন্দের দিন-

[সবাই হাসছে। বৃদ্ধার দাঁত হঠাৎ টাটিয়ে উঠল। বৃদ্ধা আত্ননাদ করে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ফি রে এলো আজকের সব রোগী কনস্টেবল নিতাই রিকসাআলা ব্রহ্মচারী উকিল। যেয়ারা ওদের সামলাতে পারছে না! সবাই চায় দস্ত চি কিংসার চেয়ারটার দখল। বৃদ্ধ ও তার বৃদ্ধাকে চেয়ারে বসাতে সচেষ্ট। হই-হটগোলার মধ্যে আলো নেভে।]

যবনিকা